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RAPPORT 

SUR    LES    PRIX    DE    d891 

<cntû  nu  nom  de  la  Commission  spéciale  dans  la   séance 
du  mercredi  13  janvier  1892. 


Messieurs, 

Pour  la  troisième  fois  depuis  que  la  ville  de  Dijon 
a  rétabli  le  crédit  afférent  aux  prix  décernés  par 
l'Académie,  le  roulement  adopté  par  vous  en  1884 
ramène  le  tour  des  Beaux-Arts,  et  pour  la  sixième  fois 
j'ai  l'insigne  honneur  de  faire  connaître  à  la  Com- 
pagnie, et  de  développer  devant  elle  les  propositions 
de  la  commission  spéciale  émanée  de  vous  (1). 

Pas  plus  en  1891  qu'en  1885  et  en  1888,  l'Acadé- 
mie n'a  cru  devoir  formuler  de  programme  aux 
Beaux-Arts,  elle  s'est  seulement  imposé  à  elle- 
même  cette  condition  que  les  médailles  ne  seraient 
attribuées  qu'à  des  artistes  nés  dans  le  département, 
et  même  limitée  à  la  seule  Côte- d'Or,  la  terre  de 
Bourgogne  est  encore  assez  fertile  en  talents  de 
tous  genres  pour  que  la  moisson  nous  laisse  le  regret 
de  ne  pouvoir  faire  plus. 

Sauf  une  notification  générale  faite  par  la  voie  de 
la  Presse,  nous  n'avons  fait  aucun  appel  et  aucun 
artiste  n'est  venu  de  lui-même  soumettre  ses  titres 


1  )  Celte  commission  se  composait  de  MM.  Jules d'Arhaumont,  Joseph 
Garnier,  Charles  Poisot,  Charles  Ronot,  D'  Louis  Marchaut,  François 
Dameron,  Charles  Suisse  et  Henri  Chabeuf,  secrétaire  de  l'Académie 
et  rapporteur. 
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à  voire  jugement.  Il  en  avait  été  de  même  en  1885 
et  «ji  1888,  aussi  votre  commission,  <]ui  sait  que  les 
artistes  sont  une  race  fière,  n'en  a-t-elle  été  ni  alar- 
mée, ni  même  surprise.  Seulement  le  terme  de  prix 
est-il  bien  à  sa  place  ici?  Nous  l'employons  pour 
nous  conformer  à  la  tradition  et  aussi  faute  d'autre, 
maisy  a-t-il  vraiment  prix  là  où  il  n'y  a  ni  programme, 
ni  concours  ouvert,  parlant  aucune  classification 
à  établir*?  Non  sans  doute;  aussi  ce  ne  sont 
point  à  vrai  dire  des  prix  que  l'Académie  va  distri- 
buer aujourd'hui,  mais  de  simples  marques  d'estime, 
de  souvenir  données  à  des  hommes  qui  vivent  éloi- 
gnés de  leur  pays  natal,  ou  que  La  vie  un  peu  etîacée 
et  silencieuse  de  la  province  n'a  pas  mis  dans  la 
pleine  lumière  à  laquelle  ils  ont  droit;  c'est  là  l'es- 
prit dont  l'Académie  a  toujours  été  animée  et  c'est  en 
se  pénétrant  de  ces  traditions  que  la  commission 
m'a  donné  mandat  de  porter  la  parole  en  son  nom. 
Elle  vous  propose  de  décerner  deux  médailles 
d'or:  à  M.  Charles-Louis  Sauvageot,  architecte  et  à 
M.  Louis  Galliac,  peintre. 

M.  Charles-Louis  Sauvagcot  est  né  à  Sanlenay, 
Côte-d'Or,  le  s  juin  1842;  son  frère  aîné  Claude 
Sauvageot,  né  le  18  mars  1832,  mort  à  Paris  le  13 
octobre  1885,  élève  de  Léon  Gaucherel,  fui  dessina- 
teur et  graveur  d'architecture.  Il  faut  se  l'appeler 
ce  qu'était  il  y  a  soixante  ans  la  reproduction  gra- 
phique  'les  édifices  de  l'époque  médiévale  et  île  la 
Renaissance,  pour  sentir  toul  le  prix  de  la  révolu- 
tion opérée  dans  l'ait  par  l'école  des  Monuments 
historiques;  sons  l'impulsion  de    Pugin  en  Angle- 
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terre,  de  Lassas,  de  Duban  et  de  Viollet-le-Duc  en 

France,  s'est  élevée  une  génération  saine  et  forte 
de  dessinateurs-architectes  et  de  graveurs  qui,  avant 
l'invasion  de  L'héliogravure,  ont  pénétré  jusqu'à 
l'âme  révélée  par  la  forme  d'un  art  que  le  Roman- 
tisme avail  admiré  sans  le  comprendre,  Ribault, 
î^ulpis,  Guillaumot,  Emile OUivier,  Huguenet,  J.  Bu- 
ry,  Gilbert,  etc.  Parmi  eux,  dans  les  tout  premiers 
rangs,  il  convient  de  placer  Claude  Sauvageot,  que 
Viollet-le-Duc  a  jugé  digne  de  graver  plusieurs  des 
plus  belles  planches,  restaurations  de  monuments  ou 
compositions  modernes  ingénieusement  cherchées, 
qui  figurent  dans  ses  Entretiens  sur  V Architecture, 
celle,  entre  autres,  où  il  nous  a  montré  la  façade  de 
Notre-Dame  de  Paris  restituée  avec  ses  flèches. 
Mais  Claude  Sauvageot  a  surtout  attaché  son  nom 
à  une  des  publications  maîtresses  de  cette  période 
qui  en  a  tant  produit,  depuis  les  deux  ouvrages  de 
Guilhabaud,  jusqu'aux  monographies  de  Pfnor,  aux 
Annales  Archéologiques  de  Didron,  au  livre  de 
Verdier  et  du  docteur  Cattois,  etc.  ;  les  Palais  et  les 
Châteaux  de  France  sont  en   effet  une   œuvre  de 

» 

tout  premier  ordre  et  c'est  un  honneur  pour  Dijon 
d'y  figurer  avec  les  monographies  de  son  Palais  de 
Justice  et  de  L'hôtel  Bouhier  de  Versalieu  ou  de 
Vogué. 

Si  nous  citons  ici  le  nom  de  Claude  Sauvageot, 
c'est  non  seulement  pour  rendre  hommage  à  la 
mémoire  d'un  artiste  excellent  dans  son  genre,  mais 
aussi  parce  qu'il  eut  la  plus  grande  influence  sur 
son  frère,  dont  il  fut  vraiment  le  premier  maître. 
Et  en  eflet,  Charles-Louis  Sauvageot   n'a    passé  ni 
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parJL'école  de  Dijon,   ni   même  par  celle  de  Paris; 
mais  dès  L860,  à  L8  ans,  il  était  en  état  d'accompa- 
gner,   dans  une    tournée    artistique    en  Espagne, 
M.  Aymar  Verdier,  architecte  et  un  archéologue  ama- 
teur du  plus  haut  mérite,  M.  le  docteur  Cattois.  Il 
y  étudia  les  monuments  de  l'époque   médiévale  et 
put  sans  doute    reconnaître  combien,  malgré  leur 
richesse  décorative  et   souvent  leur    beauté,   ils  le 
(•('•dent  aux    chefs-d'œuvre  de  notre    art   français. 
En  1861  et  1802  il  collabore  aux  Palais  et  Châteaux, 
ce  qui  entraine  de  nombreux   voyages    en  France, 
au  cours  desquels  il  dessine,  mesure,  manie  pour 
ainsi  dire,  non  seulement  les  constructions  civiles, 
mais  encore  tous  les  édifices  religieux  qu'il  rencon- 
tre et  amasse  ainsi  un  trésor  de  croquis  et  d'obser- 
vations. De  1863  à  1866    il  travaille  à  la  cathédrale 
de  Moulins  avec  Eugène  Millet,  à  celle  de  Troyes, 
à  l'église   romane   de   Saint-Benoit-sur-Loire,   au 
château  de  Saint-Germain-en-Laye,  dont  la  restau- 
ration est  l'œuvre  capitale  de  Millet,   qui  a    voulu 
être  enterré  à  l'ombre  des  hautes  murailles  de  bri- 
que et  pierre  élevées  par   François  I",    près  de 
l'exquise  chapelle  du  \\w  siècle  remise  au  jour.  En 
1867,    il  entre   dans  l'atelier  de  Viollet-le-Duc  et 
prendpartâ  la  restauration  des  cathédrales  de  Cler- 
mont  et  d'Amieni,  de  l'église  abbatiale  de  Saint- 
Denis,   de    la  chapelle  du   château    de  Vincennes, 
dont  il  est  inspecteur  en  1868,  1869  et  1870,  etc. 
C'est  ainsi  qu'il  se  perfectionne  dans  son   art,  non 
pour  l'apprendre  dans  des  cours  théoriques,  mais 
pour  le  pratiquer  sur  le  chantier  même,  et  dans  la 
vie  d'un  atelier  sans  i  en  activité  où  Ton  mène 


>l  11    LES    PRIX    DE    1891  9 

tout  de  front,  la  science  do  la  construction,  la  con- 
naissance des  styles  et  l'art  de  la  composition.  N'est- 
ce  pas  ainsi  que  Pon'peut  se  représenter  la  formation 
d'un  maître  des  œuvres  au  xni°  siècle  ? 

En  même  temps  il  collabore  avec  son  frère  aux 
innales  archéologiques  de  Didron,  qui  reçoivent 
la  monographie  de  la  chapelle  Notre-Dame  de  la 
Roche  (1),  un  de  ces  modèles  excellents  qu'il  est 
utile  de  faire  connaître  pour  montrer  à  nos  modernes 
constructeurs  d'églises  paroissiales  comment  leurs 
ancêtres  du  xme  siècle  savaient  unir  l'élégance,  le 
grand  goût  et  le  style  à  la  plus  grande  simplicité. 
Citons  encore  deux  œuvres  communes  aux  deux 
frères,  les  planches  des  Monuments  de  V architecture 
des  Croisésen  Syrie, par  G.  iïey,  Paris,  1871,  enfin 
la  Monographie  du  château  de  Chevreuse  publiée  en 
1874  sous  les  auspices  du  duc  de  Luynes  (2). 

Voici  maintenant  à  l'actif  personnel  de  Louis 
Sauvageot:  le  Journal  delà  Menuiserie,  1868-1872, 
texte  et  dessin  :  de  nombreuses  études  publiées  dans 
les  revues  spéciales,  la  Gazette  des  architectes, 
V  Encyclopédie  d1  Architecture  elle  Génie  civit;  une 
brochure  importante,  et  sur  laquelle  nous  aurons 
à  revenir,  Considérations  sur  la  Construction  des 
Théâtres,  Paris,  1877  ;  la  Monographie  de  l'église 
Saint-Hilaire  de  Rouen, publiée  dans  l'Encyclopédie 
d'Architecture,  puis  tirée  à  part  et  fort  augmentée, 
1879  ;    enfin   un    article    publié    dans    la    Gazette 


(1)  11  en  a  été  fait  un  tirage  à  part.  —  Paris,  1873. 

(2)  Le  nom  seul  de  Claude  Sauvageot  ligure  sur  le  titre,  mais  plu- 
sieurs des  planches  ont  été  exécutées  par  lui  sur  les  dessins  de  sou 
frère. 
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des  Beaux-Arts,  sur  la  restauration  du  château  de 
SaitfNjermaiii.il  a  participé  aux  concours  suivants  : 
en  L867  pour  la  construction  de  l'église  Saint-Mar- 
tin de  Brest;  classé  le  premier,  son  projet,  préparé 
en  collaboration  avec  M.  Paul  Selmershein,  n'a  pas 
été  exécuté  ;  en  1869,  construction  de  l'église  de  Le- 
vallois-Perret,  projet  classé  en  seconde  ligne,  enfin 
en  1884,  il  concourt  pour  le  monument  deGambetta, 
en  collaboration  avec  M.  Auguste  Bartholdi,  sculp- 
teur. 

En  1871  M.  Sauvageot  s'établit  à  Rouen  en  qua- 
lité d'architecte  en  chef  de  la  ville,  mais  il  reprend 
sa  liberté  en  1882  et  rentre  à  Paris.  Attaché  dès 
1872  à  la  Commission  des  monuments  historiques, 
il  a  été  chargé  par  le  ministre,  et  la  liste  n'est  as- 
surément pas  dose,  de  restaurer  les  édifices  sui- 
vants :  abbaye  de  la  Trinité  â  Fécamp,  églises  Saint- 
Ouen,  Saint-Maclou,  Saint-Vincent  et  Saint-Godard 
à  Rouen,  Saint-Jacques  à  Dieppe,  collégiale  d'Eu, 
églises  d'Arqués,  Lillebonne,  Caudebec-en-Caux, 
Ingerville,  l'Orchere,  Sainte-Catherine  à  Honneur, 
le  monument  de  la  Fierté  et  le  Gros  Horloge  à 
Rouen  el  le  théâtre  romain  de  Lillebonne.  En- 
ini  comme  architecte  diocésain  de  la  Seine-Infé- 
rieure el  de  la  Loire-Inférieure  il  a  exécuté  d'im- 
portants travaux  dans  les  cathédrales  de  Rouen  et 
de  Nantes;  or  pour  cette  dernière  il  ne  s'agit  rien 
moins  que  de  loul  un  sanctuaire  à  édifier  dans  le 
e  de  la  dernière  période  ogivale,  qui  est  celui 
de  l'église. 

Telle  esl  â  ce  jour  la  pari  de  notre  compatriote 
dans  li  nds  travaux   exécutés  depuis  vingt  ans 
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parla  commission  des  Monuments  historiques;  voici 
maintenant  ses  principales  œuvres  municipales  et 
privées  :  restauration  du  château  de  Montataire, 
Oise;  construction  pour  l'élevage  des  chevaux  et 
décoration  du  château  de  Sarlabot,  Calvados,  écoles 
primaires  et  groupes  scolaires,  agrandissement  du 
lycée  Corneille,  chapelle  des  sœurs  de  la  rue  Vieux- 
Pont,  Synagogue,  église  Saint-IIilaire,  agrandisse- 
ment de  l'église  Saint-Paul,  à  Rouen,  église  de  Grand' 
Couronne,  Seine-Inférieure;  monument  de  Louis 
Bouilhet,  tombeaux  de  l'abbé  Cochet,  de  Bachelet, 
du  cardinal  de  Bonneehose,  théâtre  des  Arts  de 
1879  à  1882,  musée-bibliothèque  de  1883  à  1887, 
encore  à  Rouen  ;  décorations  intérieures  du  pavillon 
Ledoyen,  à  Paris,  1889. 

Comme  travaux  graphiques,  M.  Sauvageot  a  ex- 
posé aux  salons  de  Paris  et  aux  expositions  univer- 
selles :  en  1859,  études  sur  l'église  de  Gaillardon, 
Eure-et-Loire,  xn°  et  xnr  siècles,  en  1806,  château 
du  Pailly,  Haute-Marne,  construit  vers  1560  pour 
le  maréchal  de  Saulx-Tavanes  par  l'architecte  Ribon- 
nier,  maître  des  œuvres  d'architecture  du  Roi  en 
Bourgogne,  chef-d'œuvre  de  cet  art  à  la  fois  orné  et 
grave  tout  imprégné  encore  des  traditions  antiques, 
qui  a  fleuri  à  Langres  au  x\T  siècle  ;  en  1869,  cha- 
pelle du  château  de  Vincennes,  acquis  par  l'Etat  pour 
les  archives  des  Monuments  historiques;  en  1875, 
restitution  du  jubé  détruit  de  l'abbaye  de  Fé- 
camp,  xvc  siècle,  pour  les  archives  des  Monu- 
ments historiques  ;  en  1878,  église  Saint-Hilaire  de 
Rouen,  cet  édifice  entièrement  construit  et  décoré 
sur  les  plans  de  M.  Sauvageot,  dont  nous  avons  déjà 
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parlé  et  sur  lequel  nous  aurons  à  revenir;  en  4880 
les~"U'ois  monuments  commémoratifs  destinés  à  la 
ville  de  Ptouen  ;  en  1884  reconstruction  de  la  flèche 
en  pierre  de  l'église  de  Caudebec-en-Caux,  encore 
pour  les  archives  des  Monuments  historiques. 

Au  point  de  vue  des  récompenses,  voici  quoi  est 
le  cursus  honorum  de  M.   Sauvageot  :  médaille  de 
3e  classe  au  salon  de  1875,  de  lre  en  1878,  médaille 
d'or  de  lre  classe  à   l'exposition  universelle   de   la 
même  année,  où  il   a  envoyé  ses  beaux  châssis  de 
Vincennes  et  de  Fécamp,   sans   compter  une  con- 
tribution importante  à  l'exposition   spéciale  de   la 
commission  des   Monuments   historiques.    Officier 
d'Académie  en  1877,   il  est  décoré  en  1882,  enfin  il 
envoie  à  l'exposition  universelle  de  1889  les  châssis 
du  théâtre  et  du  musée-bibliothèque  de  Rouen,  avec 
la  restauration  de  Caudebec,  et  il  reçoit  encore  une 
médaille  d'or.  Ses  titres  actuels  sont  :  architecte  du 
Gouvernement,  ministère  des  Beaux- Arts,  architecte 
diocésain  de  Rouen  et  de  Nantes,  ministère  des  Cul- 
tes, membre  de  la  commission  des  Monuments  his- 
toriques depuis  1887. 

Cette  énumération  d'oeuvres  et  de  titres  conquis 
par  le  travail  n'est-elle  pasleplus  grand  des  éloges? 
et  quand  nous  embrassons  du  regard  cette  longue 
série  de  labeurs  intelligents,  ne  semble-t-il  pas  que 
ii.ms  racontons  la  vie  de  plusieurs  hommes?  Et 
M.  Sauvageot  n'a  pas  cinquante  ans!  A  combien 
d'années  de  travail  utile  n'est  donc  pas  appelé  ce 
i:  lurguignon  robuste,  d'esprit  ferme  et  sain,  désor- 
mais  en  pleine  possession  de  lui-même  ! 
De  tant  d'oeuvres  nombreuses  et  variées,   nous 
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détacherons  trois  seulement,  mais  .en  les  choisissant 
de  manière  à  faire  apprécier  tout  ce  qu'il  y  a  de  sou- 
ple,   de   largement  compréhensif  dans  le  talent  de 
notre  compatriote.  Voici   d'abord  l'église  Saint-Hi- 
laire  élevée  à  Rouen  en  1879;  construire  une  église 
à   Rouen,  dans  celte  ville-musée  qui  pourrait  sans 
s'appauvrir  faire  l'aumône  de  son  superflu  de  chefs- 
d'œuvre,  et  en    style  ogival  encore  !  n'y  a-t-il  pas 
làdequoi  faire  reculer  le  médiéviste  le  plus  aguerri? 
et  nous  croyons  volontiers  que  M.  Sauvageot  a  pour 
le  moins  hésité.    Les  ressources  étaient   limitées, 
mais  le  slyle  ogival  est  le  plus  économique  de  tous; 
toutefois  M.  Sauvageot  ne  pouvait  adopter  celui  du 
xve  siècle  avec  ses  moulures  prismatiques,  ses  ner- 
vures refouillées,  ses  fenestrages  compliqués,  chefs- 
d'œuvre  du  compas  et  de  l'assemblage  mais  chefs- 
d'œuvre    coûteux.  D'ailleurs  les   purs   médiévistes 
traitent  volontiers  les  produits  du  xv°  siècle  comme 
les  Hellénisants  font  des  bijoux  poétiques  élégants 
et  maniérés  de  l'école  alexandrine  ;  Saint-Ouen  lui- 
même,  impeccable  comme  une  cristallisation  natu- 
relle, est  un  peu  démodé,  il  y  a  si  longtemps  qu'on 
l'admire!  C'est  donc  au  style  de  transition,    cette 
époque  d'art  robuste  encore  à  demi  roman,  qui  per- 
met toutes  les  simplicités,  mais  où  apparaît  déjà  la 
grâce  victorieuse  du  xm°  siècle,  que  M.  Sauvageot  a 
demandé  son  inspiration  et  il  a  produit  un  édifice 
complet,  bien  étudié  dans  ses  moindres  détails   et 
auquel    il   ne    manque    en   vérité    que    la    patine 
du  temps  pour    dérouter   les   plus   fins   archéolo- 
gues. Nous  avons  eu  sous   les  yeux    la  belle  mono- 
graphie qu'a  publiée  M.  Sauvageot,  etadmiré  la  belle 
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présentation  de  la  façade  composée,  il  va  sans  dire, 
avec  les  éléments  nécessaires  de  la  structure  et  non 
en  manière  de  placage  plus  ou  moins  décoratif,  ces 
roses  repercées  dans  la  pierre,  comme  à  Chartres, 
auxquelles  on  n'a  pas  permis  les  i radiations  en  me- 
neaux de  Reims.  Au-dessus  de  la  croisée,  la  haute 
flèche  cantonnée  de  quatre  pyramidions  s'élance 
octogone  de  sa  base  carrée,  les  arcs-boutants 
se  chargent  de  chaperons  brodés  de  légers  pilas- 
tres, qui  font  penser  à  ceux  de  la  cathédrale  de 
Langres  ;  à  l'intérieur  les  piliers  cylindriques,  les 
chapiteaux  à  crochets  empruntés  à  la  Flore,  les 
arcs  en  tiers  point  s'allient  aux  baies  romanes 
à  plein  cintre  ;  à  la  croisée  la  voûte  se  renfle  en 
coupole  surbaissée  propre  à  recevoir  une  décora- 
lion  peinte.  Enfin  tout  le  mobilier,  autels,  chaire, 
etc.,  a  été  exéculé  dans  le  style  de  l'édifice,  sur 
les  dessins  de  M.  Sauvageot.  Nous  ne  dirons 
qu'un  mot  pour  louer  ce  bel  ensemble,  Saint-Hilaire 
est  une  beauté  artistique  de  plus  pour  la  ville  de 
Rouen  et  la  flèche  ajoute  une  harmonie  à  ce 
brillant  fouillis  de  tours  et  d'aiguilles  qui  forme  le 
décor  incomparable  du  vieux  Rouen. 

Mais  sj  m.  Sauvageot  est  un  architecte  archéologue 
c'est  aussi  un  architecte  tout  court.  L'art  du  moyen 
âge  ne  doit  pas  être  considéré  seulement,  et  ce  serait 
déjà  beaucoup,  comme  une  manifestation  particu- 
lière  du    beau,   c'est   aussi,    et    avant    tout,  une 

»le  de  haute  raison,  d'ingéniosité,  d'implacable 
sincérité.  Nos  ancêtres  étaient  de  merveilleux  géo- 
mètres, nullement  naïfs,  siiUils  plutôt  comme  le 
îonl  les  peuples  primitifs,  et,  quand  ils  n'étaient 
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pas  forcés  d'économiser  sur  le  fond,  des  construc- 
teurs sans  égaux,  qu'il  faut  juger  sur  leurs  œu- 
vres achevées,  Paris,  Reims,  Chartres,  le  Mans, 
Amiens,  et  non  sur  des  édifices  admirables  de 
conception,  mais  élevés  pauvrement  avec  des  res- 
sources insuffisantes.  Notez  que  ceux-ci  même, 
comme  les  cathédrales  de  Troyes  et  de  Séez  ou 
Notre-Dame  de  Dijon  ont  encore  duré  des  siècles 
sans  avoir  besoin  de  restauration,  essentielle;  c'est 
une  fortune  que  l'on  peut  souhaiter  à  bien  des  bâ- 
tisses dispendieuses  de  l'école  classique. 

Par-dessus  tout  ils  étaient  vrais  ;  rien  dans  un 
édifice  du  Moyen  Age,  qu'il  soit  religieux,  civil  ou 
militaire,  n'est  donné  au  hasard,  à  l'idée  de  paraître, 
tout  y  relève  de  la  logique.  La  destination,  les  servi- 
ces à  distribuer. et  à  grouper  commandent  impé- 
rieusement au  plan,  sans  souci  de  ces  prétendues 
lois  de  la  symétrie  soit  disant  empruntées  à  l'Anti- 
quité qui  ne  les  a  jamais  connues,  la  nature  des 
matériaux  à  la  construction;  quant  à  la  décoration, 
elle  ne  sera  que  la  structure  ornée  et  la  moindre  mou- 
lure sera  taillée  pour  remplir  rigoureusement  sa 
fonction.  Une  fois  le  plan  et  la  structure  nettement 
déterminés  et  expressifs,  un  mot  heureux  de  M.  Eu- 
gène Guillaume,  le  reste  viendra  par  surcroit  et  de 
soi-même.  Il  n'y  a  aucune  ornementation  parasite 
sur  la  façade  extérieure  de  la  salle  synodale  de  Sens, 
en  est-elle  moins  riche  pour  cela? 

Les  principes  de  l'art  ogival  sont  vraiment  ceux 
de  l'architecture  même,  et  c'est  rabaisser  singulière- 
ment une  des  manifestations  maîtresses  de  la  pen- 
sée plastique  que  de  la  réduire  à  quelques  formes 
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adventices,  telles  que  l'emploi  de  l'arc  brisé  ou  l'in- 
troduction du  grotesque  dans  L'ornementation  des 
graves  cathédrales.  Mais  si  la  géométrie  y  règne 
en  souveraine,  c'est,  du  moins  aux  belles  époques, 
une  souveraine  constitutionnelle  et  le  sentiment 
de  l'artiste  en  corrige  la  sécheresse  et  la  raideur 
morte  pour  y  substituer  la  vie  ;  ainsi  faisaient 
les  Grecs.  M.  Sauvageot  appartient  à  cette  vail- 
lante école  des  architectes  profondément  péné- 
trés de  l'esprit  du  passé,  mais  qui  en  savent 
utiliser  les  enseignements  pour  créer  des  œuvres 
raisonnées  et  fortes,  sans  la  moindre  piqûre  ar- 
chéologique,  comme  disait  un  peu  trop  dédaigneu- 
sement peut-être  M.  Eugène  Guillaume  — l'archéo- 
logie a  rendu  trop  de  services  à  tous  les  arts 
pour  ne  pas  mériter  notre  entier  respect  —  s'adap- 
tant  toutefois  sans  etïort  à  toutes  les  complications 
modernes.  Est-ce  que  Viollet-le-Duc  n'a  pas  con- 
couru autrefois  pour  le  nouvel  Opéra  de  Paris  et  si 
son  projet  îvexposô  en  1889  avait  été  exécuté, 
croit-on  que  l'art,  nous  entendons  l'art  raisonnable, 
y  eût  perdu? 

C'esl  précisémenl  de  théâtre  que  nous  allons  par- 
ler à  propos  de  M.  Sauvageot;  celui  de  Rouen  avait 
eu  le  sort  ordinaire  d'être  incendié,  et  il  s'agissait 
de  le  reconstruire.  La  municipalité  ouvrit  un  con- 
cours, et  bien  qu'architecte  en  chef  de  la  ville  et 
empêché  en  cette  qualité  d'y  prendre  part,  M.  Sau- 
vageot se  plut  à  étudier  un  projet  complet;  cornue' 
tant  d'autres.le  concoursne  donna  que  des  résultats 
médit  •  meun  projet  ne  parut  satisfaisant  et  l'on 
en    revint   à  celui    de    M.    Sauvageot,  on  aurait  pu 
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commencer  par  là,  qui  fut  exécuté  sans  modifi- 
cation. L'œuvre  conçue  dans  le  style  classique  mais 
mitigé  et  libre,  n'est  ni  un  pastiche  du  passé,  ni  une 
imitation  de  l'Opéra  de  M.  Garnier,  un  point  à  no- 
ter, puisque  la  formule  extérieure  de  ce  dernier 
semble  être  si  bien  devenue  le  canon  du  théâtre 
moderne,  qu'on  le  retrouve  jusque  dans  celui  de 
Bayreuth  élevé  par  l'architecte  wurtemburgeois 
Bruckwald.  Depuislongtemps  M.  Sauvageot  étudiait 
cette  question  de  l'architecture  des  théâtres  :  les  con- 
ditions de  distribution  des  services,  éclairage,  acous- 
tique et  optique,  entrée  et  sortie  des  spectateurs  et 
du  personnel,  moyens  extraordinaires  d'évacuation 
et  secours  en  cas  d'incendie  lui  étaient  familières,  et, 
sous  le  titre  modeste  de  Considérations  sur  la  cons- 
truction des  théâtres,  il  a  publié,  en  1877,  dans  l'En- 
cyclopédie d'architecture,  un  traité  complet  de  la 
matière.  Ainsi  de  même  que,  dans  la  monographie  de 
Saint-Hilaire,  il  avait  tracé  le  programme  de  la  cons- 
truction d'une  église  moyenne,  il  a  tracé  celui  de  la 
construction  d'un  grand  théâtre. 

Nous  en  arrivons  maintenant  à  deux  causes  maî- 
tresses qui  mériteraient  à  elles  seules  la  haute  dis- 
tinction que  votre  commission  propose  d'accorder  à 
notre  compatriote. 

Quand  on  pénétrait  dans  la  galerie  centrale  à  l'ex- 
position universelle  de  1889,  on  était  pris  tout  d'a- 
bord au  collet,  comme  disait  Théophile  Gautier, 
par  un  colossal  joyau  d'or  ciselé  qui  élevait  sa  croix 
terminale  à  onze  mètres  au-dessus  du  pavé  ;  c'était 
le  maître-autel  destiné  à  l'église  Saint-Ouen  de  Rouen, 
conçu  dans  le  style  orné  de  la  fin  du  xive  siècle  qui 
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est  celui  de  l'admirable  église.  Nous  disions,  au  su- 
jet de  S  ;  i  i  1 1 1-  Hilaire ,  que  c'était  une  entreprise  à  Taire 
reculer  les  plus  hardis,  d'élever  une  église  ogivale  à 
Rouen,  eh  bien,  il  en  est  presque  de  même  ici.  Qui 
ne  connaît,  au  moins  parla  gravure,  cette  immense 
nef,  harmonieux  poème  qui  déroule,  serein  comme 
l'antique,  ses  pures  strophes  de  pierre  et  de  vi- 
traux? Et  c'est  à  ce  point  vainqueur  de  l'abside  où 
tout  converge,  comme  tout  marche  au  dénouement 
dans  un  poème  bien  fait,  que  se  dresse  l'œuvre  ad- 
mirée. Simple  objet  de  musée  il  y  a  trois  ans,  elle 
rayonne  aujourd'hui  isolée  et  glorieuse  dans  ce  cadre 
magnifique  et  écrasant  de  vieilles  pierres,  sous  la 
lumière  qui  tombe  apaisée  des  hautes  fenêtres,  ou  plus 
éclatante  sous  les  rayons  horizontaux  du  soleil  pen- 
chant vers  l'occident,  allume  les  ors  et  t'ait  vibrer  les 
clochetons  en  aiguilles  de  lumière.  A  l'église  chef- 
d'œuvre,  il  fallait  une  œuvre  parfaite  et  M.  Sauva- 
geot  la  lui  a  donnée. 

L'architecte  à  qui  l'on  demande  un  autel  en  style 
ogival  se  trouve  appelé  'i  résoudre  un  problème  des 
plus  ardus  pour  un  délicat.  Au  moyen  âge,  en  effet, 
l'autel  ressemble  peu  à  celui  que  nous  a  légué  la  li- 
turgie du  xvi  siècle.  C'était  autrefois  ana  simple 
table  massive  ou  portée  par  des  colonnes,  le  plus 
souvent  avec  un  retable,  mais  sans  tabernacle 
ni  gradins  ;  en  arrière,  surélevée  et  abritée  sous  un 
dais  en  forme  de  ciborium,  la  châsse  principale  du 
saint  vénéré  dans  l'église;  enfin,  autour  de  l'autel, 
une  sorte  de  tente  ou  tabernacle  formée  de  courtines 
d'étoffes  dont  la  couleur  variait  suivant  la  fête  du 
el  jou tenues  par  quatre  ou  six  colonnes  de  cui- 
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vre  surmontées  d'appareils  de  luminaire,  souvent 
de  figures  d'anges  portant  des  girandoles.  Tel  était, 
dans  son  noble  ensemble,  l'autel  de  nos  grandes 
cathédrales  et  abbayes  ;  à  Notre-Dame  de  Paris,  il 
s'était  conservé  jusqu'à  l'exécution  désastreuse  du 
vœu  de  Louis  KM  par  Louis  XIV  en  1699,  à  Amiens 
il  ne  disparut  qu'au  milieu  du  xvnr  siècle.  On  peut 
donc  emprunter  ses  formes  à  l'art  médiéval,  mais 
on  ne  créera  jamais  un  monument  qui  donne  l'illusion 
complète  et  semble  vraiment  dater  de  l'époque  à  la- 
quelle il  se  rattache  parle  style,  ce  qui  est  le  comble 
de  la  restitution  archéologique.  Une  courte  descrip- 
tion de  l'œuvre  elle-même  montrera  avec  quel  grand 
goût  M.  Sauvageot  a  résolu  le  problème. 

L'autel  de  Saint-Ouen  a  5"'50  de  large  dans  son 
ensemble  et  \\m  de  hauteur,  le  tombeau  en  est  plein, 
ourlé  seulement  de  neuf  arcatures  à  trilobés  et  divi- 
sées en  trois  groupes  égaux  par  de  légers  contreforts, 
sur  le  fond  quadrillé,  s'enlèvent  vigoureusement  trois 
plaques  émaillées  aux  armes  de  Léon  XIII,  de  l'ar- 
chevêque de  Rouen  et  de  l'abbaye  de  Saint-Ouen  ; 
la  corniche  est  un  grand  rinceau   de    branches  de 
vigne,  ajouré  et  très  ferme.  Le  tabernacle  est  à  sa 
place  réglementaire  et  conserve  toute  son  importance 
mais  il  se  conjugue  latéralement  avec  deux  bas-re- 
liefs de    pareille  hauteur,   qui  sont  un  compromis 
des    plus  heureux  entre   le    retable  et   le  gradin. 
M.  Sauvageot  avait  déjà  introduit  cette  disposition 
dans  le  maître  autel  de  son  église  Saint-Hilaire,  et 
il  l'a  reprise  ici  avec  magnificence  ;  sur  un  des  côtés 
on  voit  le  sacre  de   saint  Ouen  comme  évèque  de 
Rouen,  en  040,  et  de  son  ami  saint  Eloi,  de  l'autre 
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la  translation  des  restes  mortels  du  suint  normand 
de  Darnetal  en  l'abbaye  qui  a  pris  son  nom.  Le  ta- 
bernacle sert  de  piédestal  pour  l'exposition  de  l'os- 
tensoir,  abrité  sous  un  ciborium  qui  porte  lui- 
même  la  châsse  du  saint  placée  sous  un  second  cibo- 
rium couronné  par  une  haute  flèche  ajourée.  Deux 
antres  piles  du  même  style  mais  moins  hautes 
pointent  de  chaque  côté  de  l'autel  et  L'architecte  les  a 
reliéesâ  l'édicule  central  par  de  hauts  arcs  surbaissés 
portant  des  architraves  sur  lesquels  reposent  d'autres 
chasses  d'orfèvrerie  ;  ainsi  tous  les  éléments  de  la 
structure  sont  justifiés  par  une  fonction,  ce  qui  est 
la  vérité  et  le  beau  en  architecture. 

Imaginez  maintenant  toutes  les  grâces  de  l'art 
fleuri  prodiguées  sans  confusion  ni  pléthore  à  toutes 
les  parties  du  monument,  des  grappes  de  statuettes 
rompant  là  où  il  faut  les  lignes  rigides  de  l'archi- 
tecture, éteignez  par  la  pensée  ces  ors  encore  un 
peu  durs,  mais  que  le  temps,  ce  maître  coloriste, 
mettra  en  harmonie  avec  la  pierre  du  xiv  siècle,  et 
comme  nous,  comme  tous  les  visiteurs  de  L'exposi- 
tion universelle,  vous  admirerez  cette  simplicité 
dans  la  structure  unie  à  tant  de  richesse  dans  le 
détail  qui  font  de  l'autel  de  Saint-Ouen  un  monu- 
iii'  ni  par  !<'  j''t  puissant  el  la  grandeur  —  nous 
if  parlons  pas  seulement  ici  des  dimensions  maté- 
i  ielles  —  un  joyau  par  la  délicatesse  et  le  luxe.  Tous 
I'--  éléments  relèvent  ainsi  de  L'architecture,  mais 
M  Sauvageol  ue  les  a  pas  empruntés  sans  les  trans- 
former. Il  ne  s'agit  pas  Ici,  en  effet,  d'un  grand 
monument  vu  par  le  gros  bout  de  la  lorgnette;  raj"' 
i  cette  échelle  les  détails  «le  l'architecture  de- 
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viendraient  microscopiques,  l'ornementation  agran- 
die est  donc  à  une  tout  autre  échelle  et  le  rapport 
entre  les  membres  différent  de  ce  qu'il  serait  dans 
un  grand  édifice.  Cette  adaptation  des  formes  archi- 
tecturales à  un  dais,  à  un  petit  monument,  comme 
l'est,  par  exemple,  l'édicule  aux  Saintes  Huiles  de  la 
collégiale  de  Semur,  à  un  meuble  sacré  ou  profane, 
châsse  ou  coffre,  est  une  loi  dont  le  moyen  âge  ne 
s'est  jamais  départi  et  M.  Sauvageot  est  de  trop  bon 
lieu  pour  la  méconnaître. 

Le  maître-autel  de  Saint-Ouen  a  été  exécuté  en 
perfection  par  la  maison  Pousselgue-Rusand  de  Pa- 
ris, c'est  du  vrai  beau,  du  luxe  solide  comme  l'Eglise 
en  avait  le  secret  autrefois,  secret  hélas,  bien  perdu 
aujourd'hui,  mais  dont  l'archéologie  lui  rend  tout 
ce  qu'elle  peut.  Que  la  beauté  d'un  tel  morceau  fasse 
donc  pardonnera  la  fabrication  contemporaine  tant 
d'œuvres  de  pacotille,  composées  de  pièces  disparates 
et  sans  style,  assemblées  selon  le  mauvais  goût  et 
les  ressources  du  client,  minces  placages  de  marbres, 
cuivres  estampés  plus  minces  encore,  faux  émaux 
criards,  dorure  à  la  pile,  peinture  légère  que  le 
moindre  frottement  enlève  comme  la  boue  d'un  car- 
rosse, clinquant  misérable  recouvrant  d'une  pellicule 
reluisante  un  massif  de  maçonnerie  grossière  et 
des  planches  de  sapin  ;  pour  Dieu  ne  faites  pas 
le  tour  de  ces  autels  où  tout  brille  !  Voilà,  où  en  est 
réduit  l'art  religieux!  mais  le  vrai  coupable  ce  n'est 
pas  tant  le  fabricant  que  le  clergé  avec  sa  passion 
enfantine  pour  le  faux  luxe,  la  misère  dorée.  Puis- 
sent les  enseignements  de  l'archéologie,  les  aver- 
tissements et  l'action  supérieure  du  comité  des  Mo- 
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numenls  historiques,  lui  faire  comprendre  qu'en 
matière  'l'art  surtout,  pauvreté  n'est  pas  vice,  que 
le  goût  et  le  choix  peuvent  ennoblir  la  substance  la 
plus  vulgaire,  que  mieux  vaut  une  vitre  blanche 
qu'un  mauvais  vitrail  et  un  autel  en  pierre,  mais 
d'un  bon  dessin  qu'une  masse  de  dorures  criardes; 
surtout  qu'on  l'instruise  à  respecter,  à  aimer  ce  que 
les  églises  ont  pu  sauver   de  leur  ancien  mobilier. 

('.'*'<{  u ■onversion  à  laquelle  doivent   travailler 

avec  persévérance  les  Sociétés  archéologiques  par 
leur  enseignement,  les  artistes,  architectes  etautres, 
par  leurs  exemples  et  leurs  œuvres,  l'Etat  enfin  par 
ses  instructions  et  au  besoin  par  son  autorité. 

Dans  la  même  galerie  centrale  de  l'exposition  uni- 
verselle on  rencontrait  un  peu  plus  loin,  mais  moins 
favorablement  présenté  et  confondu  parmi  des  mo- 
numents très  divers,  un  autre  grand  autel  destiné  ;'i 
la  métropole  de  Rouen.  Cette  fois  M.  S;uivageot 
avait  uni  le  marbre'  au  bronze  doré  et  adopté  le  style 
le  plus  riche  de  la  lin  du  \in  siècle;  l'ample  basili- 
que est  du  commencement  du  même  siècle,  or  il  est 
naturel  que  les  parures  et  objets  mobiliers  d'une 
église  soient  un  peu  postérieurs  au  corps  même  de 
l'édifice. 

Très  mouvementé  tout  en  demeurant  monumental 
et  grave,  l'autel  de  la  cathédrale  présente,  comme 
celui  de  Saint-Ouen,  un  motil  central  qui  prolonge 
le  tabernacle  en  une  haute  flèche  ajourée.  Deux  au- 
trea  pyramides  moins  élevées  jaillissent  à  droite  et  à 
iche  du  milieu  des  demi-retables  et  il  en  résulte, 
oui  qu'à  Saint-Ouen,  une  sorte  d'envi  dans  les 
Formes  verticales  s'élançaut  triomphalement  vers  la 
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voûte  de  pierre.  Enfin  l'architecte  a  restitué  ce  taber- 
nacle de  courtines  soutenues  par  des  colonnes  de  cui- 
vre formant  appareil  de  luminaire,  qui  est  la  belle 
tradition  de  nos  autels  français.  Celui-ci  a  été  exé- 
cuté par  la  maison  Trioullier  de  Paris  et  lui  fait  grand 
honneur. 

Nous  nous  sommes  efforcé,  Messieurs,  non  de 
vous  dire  tout  ce  qu'est  M.  Sauvageot,  mais  de  vous 
le  faire  connaître  par  quelques-unes  de  ses  œuvres  ; 
notre  tâche  ne  serait  pas  remplie,  cependant,  si 
nous  n'ajoutions  pas  que,  dans  3e  groupe  d'élite  qui 
est  l'école  des  Monuments  historiques,  notre  compa- 
triote a  une  situation  toute  particulière  d'estime  et 
il  la  doit  à  son  caractère  non  moins  qu'à  sa  science 
théorique  et  pratique,  à  ses  rares  facultés  d'inven- 
tion, à  tout  enfin  ce  qui  est  chez  lui  intelligence  et 
talent.  Ennemi  de  ce  qui  e^t  réclame  et  esprit  de 
coterie,  droit,  modeste,  sûr  de  relations,  ayant  par- 
dessus tout  le  respect  de  lui-même  comme  de  son 
art,  nous  reconnaissons,  nous  saluons  en  lui  un 
vrai  Bouruuiunon  de  race  et  nous  sommes  heureux 
de  le  proclamer  hautement  à  la  libre  tribune  de 
l'Académie. 

M.  Louis  Galliac  est  né  à  Dijon  le  25  août  1849; 
son  père,  qui  à  l'école  des  Beaux-Arts  de  Dijon 
avait  poussé  assez  loin  l'élude  de  l'architecture  et 
obtenu  le  prix  de  sculpture  sur  Lhomme  de  Mercey, 
un  artiste  de  talent  mort  tout  récemment,  voulait 
faire  de  lui  un  architecte  et  l'envoya  en  1864  au 
cours  de  M.  Belin.  Louis  eut  le  prix  d'architecture 
la  même  année  et  un  rappel   l'année  suivante  ;    il 
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n'en  rêvait  pas  moins  de  peinture  et   non  d'archi- 
tecture ;  aussi  en   18GG    vint-il  rejoindre  son  père 
s  Paris  à  l'école  des  Beaux-Arts  et  entra  dans  l'ate- 
lier  de  Cabanel.  Mais  ses  études  d'architecture  ne 
devaient  pas  être  pour  lui  du  temps  perdu,  le  manie- 
ment du  compas  et  du  tire-ligne  donne  en    effet  à 
la  main  des   habitudes    de  fermeté  rigoureuse,    de 
précision  dont  le  jeune  peintre   s'est  toujours  bien 
trouvé  ;  il  est  bon  aussi  de  s'exercer  géométrique- 
ment à   la  perspective   et   au   tracé    des    ombres. 
Cabanel  n'était  certainement  pas  de  la  même  fa- 
mille artistique  que  son   élève  bourguignon,   mais 
les   maîtres   forment   rarement  des  successeurs    à 
leur  image,  et  il  suffit  de  rappeler  que  Delacroix 
•'•tait  relève  de  Guérin  et  Henri  Regnault   celui  de 
ce  même  Cabanel.  L'auteur  de  tant  décompositions 
classiques  étudiées  et  ingénieuses,  et  de  ces  portraits 
d'apparat  un  peu  en  surface,  œuvres  d'un  peintre 
qui  s'étant  mis  en  route  pour  l'atelier  de  Van  Dyck 
se  serait  arrêté  à  Sèvres,  enseignait  du  moins  à  ses 
élèves  tout  ce  qui  se  peut  apprendre  de  l'art,  la  cons- 
cience, le  respect  de  soi-même  el  de  ><>n  œuvre.  A 
chacun   ensuite   d'y   ajouter  ce  que  l'esprit  lui    a 
départi  de  dons  personnels,    la   couleur,    surtout, 
qui  ne  s'acquiert  ni  dans  les  traités  de  physique,  ni 
par  l'imitation  ;  on  peint  «  omme  on  voit. 

En  1869  Galliac  se  risque  à  envoyer  au  Salon  une 
nature  morte  qui  est  reçue;  en  1870  une  temme  nue, 
étude   élégante   el    grassement  peinte.    Peu  après 

i  .  ienl  la  guerre  et  la  vareuse  d'atelier  fait  plai 
l'uniforme  ;  en  1871,  il  n'yapas  de  Salon,  en  IsT-J 
il  expose  VEi  ho  perdu,  un  épisode  dramatique  et  poi- 
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gnant  des  champs  de  bataille  de  l'Année  terrible; 
en  1873  il  envoie  à  Londres  la  Mauvaise  recette 
vendue  à  un  éditeur  pour  la  reproduction  ;  en 
187:2,  les  Oiseaux  de  proie:  à  cette  date  il  quitte 
Cabanel  qui  le  regrette,  entre  chez  Bonnat  dont 
le  talent  plus  vigoureux  est  en  harmonie  avec  le 
sien  et  expose  en  1875  un  saint  Jérôme,  figure  en 
pied,  acheté  par  l'Etat  et  placé  dans  l'église  de  Lai- 
gnes  —  Cùte-d'Or  ;  — c'estun  sujet  aimé  des  peintres 
réalistes  et  ils  se  sont  plu  de  tout  temps  à  rendre 
cette  vieillesse  décharnée,  qui  serait  la  décrépitude 
si  la  flamme  intérieure  ne  la  vivifiait  pas.  L'œuvre 
est  importante,  et  d'un  modelé  serré;  sans  doute 
l'influence  de  Bonnat  s'y  fait  sentir,  mais  c'est  de 
la  bonne  manière  et  il  est  vraiment  regrettable  qu'un 
tel  tableau  soit  enfoui  dans  une  église  de  village 
peut-être  obscure  et  humide.  En  4 87 G  le  Bon  Sa- 
maritain  ;  en  1877,  le  Christ  aie  tombeau  vendus 
l'un  et  l'autre  à  Paris;  en  1878,  portrait  de  Mme  L...  ; 
en  1879,  le  Supplice  de  l'Adultère  en  Etrurie,  très 
grande  toile,  qui  fut  envoyée  à  l'exposition  de  Dijon 
en  1880  et  achetée  par  l'État  ;  elle»  est  aujour- 
d'hui en  dépôt  au  musée  de  Grenoble  ;  en  4880, 
portrait  de  M.  L.  .  .  ;  en  1881  portrait  du  docteur 
D  ..  ;  en  1882,  Amila, sujet  de  genre,  vendu  à  Paris. 
En  1883,  la  Femme  à  la  peau  d'ours,  également 
vendu  à  Paris,  figure  de  femme  nue  modelée  en 
pleine  lumière  et  dans  laquelle  l'artiste  a  abordé  ré- 
solument l'une  des  plus  grandes  difficultés  de  l'art  du 
nu,  faire  vibrer  les  chairs  sur  la  blancheur  des 
linges  ou  des  fourrures;  mais  ce  n'était  pas  une 
simple  étude  d'après  un  modèle  bien  choisi,   et   le 
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peintre  soucieux  de  la  pureté  des  formes  avait  con- 
hiiu:  la  nature  dans  deux  types  différents  quoique 
voisins.  Ziem,  qui  s'intéressait  à  son  jeune  compa- 
triote, lui  conseilla  alors  de  s'en  tenir  là  et  de 
refaire  désormais  le  même  tableau,  «  il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen  pour  réussir  »,  lui  disait-il,  et  peut- 
être  parlait-il  par  expérience;  quoi  qu'il  en  soit 
l'avis  était  bon  commercialement  parlant,  c'était 
bien  connaître  la  nature  routinière  du  public  qui 
aime  à  mettre  une  étiquette  définitive  aux  gens 
et  condamne  Jacques  à  ne  faire  que  des  moutons, 
comme  Lambert  à  ne  faire  que  des  cbats.  Mais 
Galliac  avait  d'autres  vues  ;  en  1884  il  expose  un 
portrait  d'homme,  et  en  1885  unportrait  de  femme; 
en  1886  les  Fondeurs  de  Bronze  à  Vépoque  préhis- 
torique, œuvre  en  hauteur  de  grand  style  et  d'un 
faire  énergique  ;  c'est  une  restitution  sinon  docu- 
mentaire, et  pour  cause,  du  moins  très  accepta- 
ble de  la  vie  industrielle  il  y  a  quelques  dizaines  de 
siècles,  et  pour  être  parfaitemenl  réelles  les  ligures 
n'en  sonl  pas  moins  étrangères  à  la  réalité  moderne. 
L'artiste  a-t-il  patiemmenl  cherché  et  trouvé  parmi 
la  banalité  contemporaine,  ces  types  étranges  qui 
seraient  alors  les  produitsd'un  atavisme  perdu  dans 
un  incalculable  lointain,ou  a-t-il  interprété  sur  les  don- 
nées de  la  scienceel  en  les  transformant  par  la  vision 
intérieure,  des  modèles  d'une  vulgai  ité  trèsactuelle? 
Nous  nesavons,  mais  l'œuvre  esl  forte  et  on  aime- 
rait à  la  voir  entrer  dans  la  décoration  d'une  salle 
du  musée  des  antiquités  nationales  à  Saint-Germain. 
En   1887  et  en  1888  il  exj  leux    portraits    de 

mme,  en  1889  celui  de  notre  compatriote  Louis 
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Morel,  dit  Stop,  et  l'Académie  nous  en  voudrait  de 
ne  pas  nous  arrêter  un  instant  sur  cette  œuvre  qu'une 
exposition  prolongée  a  rendue  populaire  à  Dijon. 

Assis  à  sa  table  et  vu  de  face,  Stop  écrit  ou  dessine, 
mais  en  tous  cas,  il  observe  et  attacbe  sur  le  specta- 
teurce  regard  bleu,  clair,  inquiétant  de  l'homme  habi- 
tué à  percer  à  travers  l'insignifiance  de  l'enveloppe 
pour  atteindre  à  l'homme  même  avec  ses  nuances 
propres,  ses  ridicules  et  ses  tics.  Tout  est  si  simple 
qu'on  se  dirait  volontiers:  où  est  le  tableau?  Mais 
c'est  là  précisément  cette  simplicité  dans  le  vrai 
que  nous  donnerons  en  cent  mille  au  meilleur  pho- 
tographe; jamais  non  plus  n*y  atteindra  le  peintre 
empirique  qui, surcommande  et  àl'heure  dite, comme 
un  tailleur  prend  mesure,  attaque  le  portrait  d'une 
personne  qu'il  voit  pour  la  première  fois  et  ne 
reverra  jamais.  Ce  sera  peut-être  ressemblant,  mais 
de  cette  ressemblance  purement  animale  que  donne 
la  photographie,  et  à  coup  sûr  ce  sera  le  portrait 
pétrifié  de  quelqu'un  qui  a  posé.  Les  vrais  peintres 
procèdent  autrement,  avant  de  faire  prendre  la 
pose,  ils  étudient  longuement  leur  modèle  dans 
sa  physionomie,  ses  attitudes  familières,  ses  gestes, 
l'expression  morale  de  tout  son  être  physique 
enfin,  le  confessent  sans  qu'il  s'en  doute  et  ne 
prennent  le  pinceau  que  quand  L'image  vivante, 
vraie,  indépendante  des  accidents  de  surface  se 
sera  empreinte  au  plus  profond  de  l'imagination. 
Stop  et  Galliac  sont  des  amis  du  tout  premier  degré  ; 
et  c'est  en  causant  ensemble  dans  l'intimité  de  l'ate- 
lier que  le  peintre  a  projeté  sur  la  toile  cette  image  qu'il 
portait  en  lui-même.  Voilà  pourquoi  il  a  fait  œuvre  de 
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vérité  et  de  vie  en  même  temps  qu'œuvre  de  pein- 
trer  En  vérité  n'eût-il  à  son  actif  que  ce  beau  por- 
trait, Galliac  paraîtrait  digne  encore  de  la  médaille 
d'or. 

Celui  de  M.  Crozier,  chimiste,  exposé  en  1890,  est 
conçu  dans  un  autre  style  et  témoigne  assurément 
d'une  rare  souplesse  de  pinceau  ;  au  dessinateur  et 
au  poète,  Stop  est  l'un  et  l'autre,  il  suffit  d'une 
table,  d'une  plume  ou  d'un  crayon,  au  manipu- 
lateur il  faut  tout  l'appareil  de  la  science  ;  mais 
Galliac  ne  nous  donne  pas  pour  cela  l'intérieur 
(l'un  laboratoire,  et  il  met  juste  ce  qu'il  faut  de 
fioles  et  de  cornues  pour  caractériser  l'homme. 
Cette  fois,  il  a  conçu  son  tableau  dans  une  tonalité 
claire  et  n'a  pas  cherché  à  taire  vibrer  Les  chairs  ex- 
sangues et  la  barbe  blanchie  du  savant  avec  les 
noirs  du  vêtement,  qu'il  a  maintenu  dans  les 
nuances  voisines;  c'est  une  symphonie  en  blanc 
mineur,  dirait  Théophile  Gautier,  et  l'œuvre  nou- 
vel!.' égale  en  virtuosité  le  Stop  de  1889.  Les  yeux 
notamment,  ces  yeux  chercheurs  'lu  savant  habitué 
à  pénétrer  dans  l'âme  des  substances  comme  le 
dessinateur  humoristique  dans  l'âme  des  hommes, 
sont  d'un  éclat  transparent  et  profond  dont  on 
soutient  presque  ave,-  peine  le  regard.  .Nous  en  appe- 
lons s  m-  crainte  aux  souvenirs  de  ceux  qui  ont  vu 
l'original  pendant  l'exposition  organisée  rue  des 
Forges,  c'e>t  à-dire  de  la  ville  entière. 

Noua  mentionnerons  encore,  d'une  manière  géné- 
rale et  pour  être  complets,  plusieurs  beaux  portraits 
exécutés  à  Dijon,  et  nous  en  arriverons  à  deux  œuvres 
maîtresses.   En   1889,  le  comte  de  Chateaubriand 
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demanda  à  Galliac  un  grand  tableau  décoratif  pour 
la  salle  des  gardes  de  ce  cMteau  de  Combourg,  où 
s'écoula  la  triste  jeunesse  de  Chateaubriand  si  su- 
perbement racontée  dans  que  Iques  pages  de  ses  mé- 
moires. Il  y  a  représenté  Geoffroy  de  Chateaubriand, 
qui  a  combattu  à  la  Mansoure  et  sauvé  le  frère  de 
Louis  IX,  recevant  solennellementdu  saint  Roi  un  écu 
de  gueules  aux  fleurs  de  lis  sans  nimbed'or  au  lieu  de 
ces  anciennes  armes  de  gueules  à  trois  pommes  de  pin 
d'or,  avec  cette  devise  :mo)i  sang  teint  1rs  bannières 
de  France;  toutes  les  tètes  de  ce  tableau  appartien- 
nent aux  membres  actuels  de  la  famille.  Nous  aime- 
rions à  louer  comme  elle  le  mérite  assurément  cette 
ample  composition  historique,  mais  nous  devons 
avouer  que  nous  n'avons  pu  nous  en  procurer  la 
photographie. 

Enfin  voici  Le  Glas  exposé  en  1891  et  dont  un  acte 
intelligent  de  l'administration  municipale  a  enrichi 
notre  musée.  Qui  ne  connaît  cette  composition  de- 
venue du  jour  au  lendemain  populaire  à  Dijon,  dans 
le  monde  des  artistes  comme  dans  le  grand  public? 
Au  beffroi  d'une  haute  tour  romane,  parmi  l'enche- 
vêtrement des  puissants  assemblages  qui  supportent 
la  grosse  clocheontrevuedansla  pénombre,  est  assis 
le  vieux  sonneur  à  la  haute  stature  courbée,  aux  rides 
profondes,  à  la  chevelure  rare  et  blanche  ;  triste,  il 
joint  les  mains  dans  une  prière  accablée,  C'est  que 
par  la  baie  cintrée  qui  ouvre  une  plongée  sur  la 
campagne  verte  étendue  au  loin,  il  suit  d'un  regard 
mouillé  le  lugubre  cortège  qui  se  déroule  à  ses  pieds 
parmi  les  tombes  et  l'herbe  épaissie  des  cimetières: 
des  jeunes    filles   en    blanc    portant  un   cercueil 
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virginal  que  suit  le  père  abîmé,  tordu  par  la  dou- 
leùt»  Quelles  pensées  hantent  la  pensée  du  vieux 
sonneur?  est-ce  une  enfant  connue,  aimée  dont  il 
suit  ainsi  le  dernier  voyage  terrestre?  a-t-il,  pauvre 
père  demeuré  seul,  connu  lui  aussi  ces  douleurs 
suprêmes  qui  brisent  les  jointures  de  l'âme,  comme 
dit  l'admirable  Saint-Simon?  Où  bien,  est-ce  la 
pure  et  désintéressée  pitié  humaine  qui  ennoblit  le 
masque  vulgaire  de  ce  paysan  dont  la  longue  vie  a  vu 
bien  des  malheurs,  les  siens  et  ceux  des  autres?  On 
ne  sait,  qu'importe;  l'artiste  n'a  pas  voulu  tout  dire, 
mais  seulement  rendre  visible  une  âme  à  travers  son 
voile  de  chair  et  sans  tomber  dans  le  mélodrame 
ni  dans  la  romance,  en  étant  ému,  simple  et  vrai, 
il  a  fait  une  œuvre  que  personne  ne  verra  sans 
émotion. 

Mais  dans  les  arts,  le  sujet  n'est  pas  tout,  si  Gal- 
liac  a  pensé  son  tableau,  il  l'a  su  peindre  aussi 
et  d'un  pinceau  où  se  retrouve  le  portraitiste  vail- 
lant que  nous  avons  salué  en  lui.  Ajoutons  que  le 
peintre  s'est  souvenu  qu'il  a  ou  autrefois  des  prix 
d'architecture  et,  pour  les  peindre  ensuite  d'original, 
a  modelé  en  terre  ses  chapiteaux  du  xir  siècle, 
l'architecte  ne  se  montre-t-il  pas  aussi  dans  la  plan- 
tation sijusto  du  beffroi  f 

Tel  est,  Messieurs,  l'artiste  pour  qui  nous  vous 
demandons  une  autre  médaille  d'or;  si  Louis  Gai - 
liac  n'esl  pa  •  encore  arrivé  ;'i  la  pleine  lumière,  nous 
n'en  voyons  [>;is  moins  en  lui  un  de  ces  artistes  sé- 
rieux dont  le  mérite  passe  la  renommée,  mais  à  qui 
il  ne  faudra  qu'un  éclair  de  fortune  pour  entrer 
d'un   bond  dans  l'élite  de  l'école  moderne.  En  cet 
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art  admirable  et  difficile  du  portrait,  il  affirme  ses 
qualités  natives  de  Bourguignon,  la  réflexion,  l'in- 
telligence des  dessous  ondoyants  et  divers  de  la 
nature  humaine,  et  au  service  de  cette  force  il  a  un 
pinceau  de  praticien  consommé,  d'un  coloriste  en 
même  temps,  ce  que  le  grave  et  raisonnable  Bour- 
guignon du  nord  n'est  pas  toujours. 

Nous  croyons  donc  que  le  verdict  de  l'Académie 
sera  pleinement  ratifié  par  l'opinion  publique. 

Nous  vous  proposons  maintenant  de  décerner  des 
médailles  de  vermeil  à  MM.  Degré,  Focillon,  Gha- 
puis  et  Govin. 

M.  Claude-Pierre  Degré  est  né  à  Dijon  le  20  mai 
1847;  fils  d'architecte,  il  a  été  élevé  dans  le  cabinet 
de  son  père  parmi  les  compas  et  les- godets  d'encre 
de  Chine  ;  après  avoir  terminé  ses  études  au  lycée 
de  Dijon  par  le  double  baccalauréat,  il  a  fait  une 
année  de  mathématiques  spéciales  et  de  géométrie 
analytique,  traversé  l'école  de  Dijon  et  est  parti  pour 
Paris  où  il  a  été  reçu  à  l'école  des  Beaurç-Arts,  élève 
de  deuxième  classe  et  le  second  de  sa  promotion.  Il 
entre  dans  l'atelier  deM.Laisné,  architecte  des  mo- 
numents historiques,  où  il  obtient,  en  1868,  le  troi- 
sième prix  d'atelier,  le  2e  en  1809  et  le  lw  en  1871, 
et  est  reçu  deux  fois  au  concours  préparatoire  des 
Loges,  dit  :  des  24  heures.  En  décembre  1871  il  est 
reçu  élève  de  première  classe  à  l'école  des  Beaux- 
Arts;  de  1860  à  1872  il  reçoit  seize  prix  ou  récom- 
penses en  seconde  et  première  classe.  Entre  temps 
il  fait  la   campagne  de  1870-1871    et   est    promu 
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sous-lieutenant  au  10°  de  marche  ;  le  26  janvier  1801 
il  est  nommé  capitaine  au  58"  régiment  territorial 
d'infanterie.  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  nous  n'a- 
jouterions pas  que,  depuis  1887,  M.  Degré  est  capi- 
taine de  la  compagnie  des  sapeurs-pompiers  de  Dijon 
créée  par  arrêté  du  29  avril  1801,  réorganisée  con- 
formément aux  décrets  de  1875  et  1886etqui,  en  cinq 
ans,  a  obtenu  15  récompenses. 

Pour  rentrer  dans  le  domaine  qui  est  le  nôtre  au- 
jourd'hui, nous  dirons  que  M.  Degré,  rentré  à  Dijon 
pour  y  exercer  son  art, a  éténommé  en  1875(1) pro- 
fesseur de  dessin  industriel,  emploi  nouveau,  à  l'é- 
cole des  Beaux  Arts  et  si  nous  ajoutons  qu'il  est  depuis 
le  2  décembre  1872  membre  de  la  Société  française 
d'archéologie,  associé  résidant  de  la  Commission 
départementale  des  Antiquités  de  la  Côte-d'Or,  de- 
puis le  1"  août  1871,  et  membre  titulaire  du  15avril 
Insu,  nous  aurons  tracé  le  cadre  de  sa  carrière. 
Voici  maintenant  les  œuvres. 

Bien  qu'élève  «le  M.  Laisné,  qui  fut  architecte  des 
Monuments  historiques,  M.  Degré  n'appartient  pas 
à  Técole  médiévale,  mais  ainsi  que  nous  en  aurons 
des  preuves  nombreuses,  quand  nous  en  viendrons 
â  parler  des  publicationsauxquelles  il  a  collaboré,  il 
comprend  et  aime  l'art  du  moyen  âge.  D'ailleurs  nous 
pouvons  citer,  en  fait  de  travaux  exécutés,  les  res- 
taurations Intelligentes  de  monuments  religieux, 
notamment  celles  des  églises  de  Sainte-Marie-sur- 


(1)  Pendant  l'impression  du  présent  rapport  M.  Dclt»;  a  été  notnrn<'- 
professeur  d'architecture  en  remplacement  de  M.  Chevrol,  par  arr>H6 
ministériel  du  30  janvier  )H'ji. 
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Ouche,  Arc-sur-Tille,  Arceau,  un  édifice  roman 
de  quelque  valeur,  etc.,  et  une  construction  élevée 
de  toutes  pièces,  l'église  de  Chaignay.  Quant  aux 
monuments  civils  ou  communaux,  écoles,  mairies, 
lavoirs  publics,  la  liste  en  serait  trop  nombreuse,  di- 
son  seulement  d'une  manière  générale  que  pour  le 
goût,  l'entente  des  services  comme  aussi  pour  cette 
élégance  sobre  qui  découle  naturellement  d'un  plan 
bien  conçu  et  d'une  bonne  construction  sincèrement 
exécutée,  ce  sont  des  modèles.  M.  Degré  montre 
que  par  la  seule  vertu  d'une  forte  éducation  artis- 
tique mettant  en  valeur  une  intelligence  bien  équi- 
librée, l'on  peut  mettre  du  style  et  de  la  grâce  jusque 
dansl'édince  le  plus  modeste  ;  et,  en  cela,  Messieurs, 
il  se  montre  encore  un  adepte  de  cette  triomphante 
école  médiéviste  qui,  bon  gré  malgré,  règne  aujour- 
d'hui dans  l'art  entier,  sinon  par  l'imitation  de  ses 
formes  décoratives,  du  moins  par  ses  principes  gé- 
néraux et  son  enseignement  fécond. 

Citons  encore,  pour  en  finir  avec  l'œuvre  de  pierre, 
le  monument  commémoratif  du  combat  de  Pasques 
et  le  piédestal  d'un  grand  goût  dessiné  pour  le  buste 
de  Proudhon. 

C'est  du  professeur  maintenant  que  nous  avons 
à  vous  parler,  et  à  ce  titre  seul  M.  Degré  serait 
digne  de  la  médaille  qu'avant  lui  ont  déjà  reçue  ses 
anciens  à  l'école  de  Dijon,  MM.  DameronetGaitet. 
En  province  une  école  des  Beaux-Arts  ne  peut  as- 
pirer à  être  une  pépinière  inépuisable  de  peintres, 
de  sculpteurs  et  d'architectes,  certes  celle  de  Dijon 
peut  montrer  avec  orgueil  la  liste  des  élèves  qui 
formés  par  elle  sont  venus  accroître  le  patrimoine 
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de  l'art  universel,  et  cette  liste  n'est  pas  close,  mais 
à  côté,  au-dessous  si  l'on  veut  de  l'enseignement 
du  grand  art,  on  peut  travailler  utilement  à  élever 
le  niveau  des  arts  dits  industriels.  Autrefois,  sans 
école,  sans  musées,  presque  sans  enseignement,  cha- 
que ville  même  de  troisième  ordre  possédait  dans 
toutes  les  branches  des  artistes  industriels  habiles. 
Non  seulement  on  faisait  bien,  niais  encore  chaque 
province, et  mèrne  chaque  centre  important  avait  son 
goût  propre,  on  dislingue  encore  les  meubles  de  Lyon, 
ceux  de  la  Bourgogne,  de  la  Normandie,  ou  de 
l'Auvergne,  et  on  n'avait  pas  sans  cesse  les  yeux 
tournés  vers  Paris  pour  en  recevoir  les  produits  d'une 
fabiicalion  plus  ou  moins  banale,  en  tous  cas  les 
modèles  et  le  goût.  Est-il  nécessaire  de  rappeler 
quelle  période  d'affaissement,  de  néant,  a  succédé 
à  cette  activité  personnelle  et  féconde?  n'avons- 
nous  pas  tous  encore  présents  au  souvenir  ce  qui  a  été 
perpétré  sous  le  long  règne  de  l'acajou  plaqué,  du 
fer  creux  et  du  cuivre  estampé?  Mais  La  province 
n'était  pas  la  seule  coupable  et  l'ai ï>  lui-même  a 
subi  puis  imposé  la  tyrannie  de  L'incommode  et  du 
laid  ;  fli  bien,  Messieurs,  le  niveau  s'est  partout  re- 
levé et  nous  pouvons  comparer  avec  orgueil  ce  qui 
se  fait  à  Dijon  aujourd'hui  à  ce  qui  s'y  faisait  il  y  a 
cinquante  ans.  La  création  des  musées  d'art  indus- 
triel, el  quel  musée  d'art  industriel  que  notre  musée 
accru   des   rich  du  musée  Trimolet  conquis 

par  un  di  ictea  intelligents  qui  tout  honneur  à 

l'esprit  dijonnaisl  le  relèvement  du  niveau  général 
au  grand  foyer  parisien  où  l'on  a  fait  sa  place  à 
la  machine,  sans  abdiquer  les  droits  de  la  main  de 
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l'artiste,  l'action  triomphante  de  la  curiosité,  ce  goût 
si  longtempslivré  aux  quolibets  etàl'esprit  trop  facile, 
l'entrée  en  scène  du  Japonisme,  tout  a  favorisé  cette 
renaissance  des  arts  décoratifs  dans  l'Europe  entière. 
Honneur  surtout  à  l'archéologie  qui  a  su  non  seule- 
ment révéler  tout  ce  que  recelaient  de  grâce,  de 
beauté,  d'invention,  les  arts  des  époques  antérieures, 
mais  encore  en  faire  connaître  les  principes  et  les  pro- 
cédés. Dans  sa  sphère  restreinte  d'action  notre  école 
a  été  elle  aussi  à  l'honneur,  et  avec  le  cours  de 
composition  ornementale  et  celui  d'art  industriel  se 
trouve  réalisée  la  pensée  que  Devosge  exprimait,  il  y 
a  plus  d'un  siècle,  dans  la  requête  présentée  aux  Etats 
généraux  de  la  province  tenus  en  1766:  «  Le  dessin, 
«  disait-il,  ne  s'applique  pas  seulement  à  la  peinture 
«  et  à  la  sculpture,  il  est  pour  ainsi  dire  l'àme  de  tous 
«  les  arts.  La  menuiserie,  la  serrurerie,  tous  les  arts 
«  qui  ont  du  rapport  avec  la  construction  du  bàti- 
«  ment,  ne  peuvent  être  poussés  à  leur  perfection 
«  sans  cette  connaissance  de  la  partie  du  dessin  qui 
«  s'applique  à  l'ornement.  » 

Mais  depuis  l'avènement  delà  machine,  une  place 
doit  lui  être  réservée  même  dans  une  école  des  Beaux- 
Arts,  ne  fût-ce  qu'à  titre  d'enseignement  connexe, 
aucune  meilleure  étude,  en  effet,  que  celle  des  en- 
gins modernes,  dont  le  tracé  ne  comporte  ni  à  peu 
près,  ni  fantaisie.  C'est  ainsi  que  M.  Degré  a  com- 
pris le  cours  qui  lui  était  confié  et  les  résultats  obte- 
nus chaque  année  témoignent  suffisamment  de  tout 
ce  qu'il  y  met  d'intelligence  et  de  zèle. 

Nous  devons  vous  parler  encore  des  travaux  pure- 
ment graphiques  de  M.  Degré  ;  d'un  voyage  un  Bre- 
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ta^ne  il  a  rapporté  les  matériaux  des  beaux  relevés 
de  l'église  et  du  cloître  de  Daoulas  —  Finistère  — 
qu'il  exposa  au  salon  de  Paris  en  1873.  L'église,  reste 
d'un  prieuré  bénédictin  du  xne  siècle,  est  d'un  style 
grave,  austère  môme;  le  cloître,  dont  une  seule  ga- 
lerie subsiste  et  encore  privée  de  sa  couverture  en 
charpente  apparente,  est  également  du  style  roman, 
mais  le  kersanton,  ce  beau  granit  qui  semble  du  fer 
rouillé,  s'assouplit  aux  chapiteaux  en  lotus  et  en 
papyrus  qui  semblent  en  pleine  Bretagne  un  sou- 
venir lointain  des  pays  du  soleil  entrevus  aux 
croisades.  Nous  citerons  encore  au  hasard,  et  avec  le 
regret  de  ne  pouvoir  tout  dire,  des  détails  de  l'abbaye 
du  Mont  Saint-Michel,  le  portail,  d'un  roman  beau 
comme  le  romain^de  l'église  Saint-Philibert  de 
Dijon,  la  crypte  et  des  chapiteaux  de  la  cathédrale  de 
Oayeux,  des  ensembles  et  fragments  d'architecture 
gallo-romaine  à  Autun,  etc.  Enfin  nous  distingue- 
rons un  délicat  lavis  de  tous  points  excellent,  qui  a 
été  exposé  à  Dijon  il  y  a  deux  ans,  restauration  de 
la  porte  de  la  chapelle  Saint- Michel  au  Puy  en-Velay, 
un  morceau  capital  du  roman  orné,  coloré,  presque 
oriental  de  l'école  auvergnate. 

Quant  à  la  part  de  collaboration  en  texte  et  en 
planches  de  M.  Degré  aux  dilïérentes  revues  qui 
ont  pour  objet  l'architecture  ancienne  et  moderne, 
elle  est  si  considérable  qu'une  seule  énumération  de 
tout  ce  qu'il  a  donné  au  Moniteur  des  architectes, 
à  V Encyclopédie  d'architecture,  à  lu  Revue  (l'archi- 
tecture, au  Recueil  d'architecture,  ù  la  Semaine  des 
constructeurs,  &  la  Construction  moderne,  à  la  Bri- 
que moderne,  au  journal  l'A  rehitecture,  aux  Mémoires 
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de  la  Commission  départementale  des  afitiquii 
etc..  dépasserait  les  limites  d'un  rapport  et  tourne- 
rait au  catalogue.  Nous  signalerons  seulement  le 
portail  de  l'église  delà  Charité-sur-Loire,  le  cloître 
roman  de  la  Chaise-Dieu,  en  Auvergne,  et  parmi 
les  pièces  intéressant  la  ville  de  Dijon,  la  porte 
de  Bellegarde,  style  Louis  XIII  primitif,  au  Logis 
du  Roi,  la  maison  n°  21,  rue  Verrerie,  x\T  siècle; 
les  restaurations  du  vieux  logis  Royer,  rue  Porte- 
aux- Lions,  xi\L'  siècle  et  de  la  maison,  aujourd'hui 
démolie,  de  la  rue  des  Forges  qui  passait  pour 
pour  avoir  été  celle  d'Hugues  Aubriot  ou  de  sa  fa- 
mille, aimable  construction  bourgeoise  du  xive  siè- 
cle qui  ne  dévoila  que  pour  un  instant,  sa  grâce 
cachée  jusque-là  sous  des  devantures  commercia- 
les et  des  enduits  parasites.  Voici  enfin  ce  joli  hôtel 
que  les  Frasans  ont  élevé  vers  1020,  en  face  de 
l'ancien  Hôtel  de  ville.  Avec  ses  toits  émaillés, 
ses  fenêtres  à  frontons  alternativement  aigus  et 
curvilignes,  sa  porte  ouvrant  sur  l'angle  de  la 
cour,  il  semble  être,  dans  son  élégante  simpli- 
cité, une  imitation  discrète  de  cet  hôtel  de  Vogué, 
le  type  le  plus  orné  de  l'architecture  parlemen- 
taire en  Bourgogne  dans  la  première  moitié  du 
wii'-  siècle. 

Tel  est  dans  sa  vie  modeste  et  dans  ses  œuvres, 
Messieurs,  l'artiste  distingué  auquel  nous  vous  pro- 
posons de  décerner  une  médaille  de  vermeil  ;  nous 
ne  doutons  pas  que  l'Académie  ne  saisisse  avec 
empressement  cette  occasion  d'apprendre,  non  à 
ses  pairs  et  aux  hommes  du  métier  qui  le  savent 
depuis  longtemps,  mais  au  grand  public  tout  ce  que 
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vaut  M.  Degré  comme  artiste,  comme  professeur  et 
comme  dessinateur. 

M.  Victor  Focillon  qui  est  né  à  Dijon,  le  21  sep- 
tembre 1849,  a  été  élève  de  notre  école  des  Beaux- 
Arts  où  ses  dispositions  décidées  pour  le  dessin  lui 
ont  valu  d'entrer  avec  une  dispense  d'âge  :  «  aussi 
«  loin  que  se  reportent  mes  souvenirs,  disait-il  un 
«  jour  à  votre  rapporteur,  je  me  vois  le  crayon  à  la 
«  main.  »  A  l'école,  il  dessina  beaucoup  d'après  la 
bosse,  d'ailleurs  sans  y  prendre  aucun  goût:  «  un 
«  enfant,  nous  disait-t-il  encore,  ne  comprendra 
«  jamais  rien  à  la  beauté  de  l'art  grec  ;  je  ne  l'ai 
«  vraiment  senti  qu'après  avoir  beaucoup  vu  et  com- 
«  paré.  » 

Il  n'en  dessinait  pas  moins  avec  acbarnement, 
mais  librement  et  d'après  nature;  il  y  mettait  une 
application  singulière,  n'omettant  aucun  détail  et 
ne  comprenant  pas  encore,  il  l'avoue  franchement, 
que  l'effet  n'est  obtenu  dans  les  arts  du  dessin  que 
par  les  sacrifices.  Cependant  il  aimait  l'art  sans  avoir 
l'intention  d'en  faire  sa  carrière  et  il  partit  pour 
Paris  en  1860  pour  entrer  dans  une  maison  de  com- 
merce où  l'appliqué  et  intelligent  Bourguignon  se 
fit  bientôt  une  position  honorable  et  utile.  L'art  ne 
l'en  possède  pas  moins  tout  entier;  il  fréquente  les 
expositions,  l'hôtel  Mrs  ventes,  les  musées  surtout  et 
fait  de  longues  stations  devant  les  vitrines  des 
marchands  de  tableaux;  inutile  d'ajouter  «pie  ce 
n'est  pas  de  la  simple  flânerie  et.  qu'il  dessine, 
toujours,  sans  maître,  mai-  uon  au  hasard,  jugeant 
les    autres,  se  jugeant  surtout   lui-môme,  comp;i- 
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rant,   cherchant   sa    voie,    toutefois   attiré   surtout 
par  les  œuvres  les  plus  savoureuses  de  notre  école 
française  contemporaine.  Un  moment    il  se  tourne 
vers  le   dessin  d'illustration  et  cherche  à  s'embri- 
gader parmi  les  fournisseurs  des  journaux  à  images 
mais  il  faut  faire  preuve  d'une  docilité  qui  ne  va  pas 
à  sa  nature  peu  souple  de  Dijonnais.  Jusque-là,  tout 
en  admirant  fort  les  eaux-fortes  de  peintre  et  leur 
beauté  enveloppée  de  mystère,  il  se  sentait  un  peu 
elfrayé  par  la  pratique  de  ce  bel  art  créateur,  le  seul 
procédé  qui  permette  à  la  pointe  de  rivaliser  avec  le 
pinceau  et  dont  notre  époque  a  eu  la  gloire  de  res- 
susciter la  tradition,  le  génie  propre  et  le  goût:  «  Ce- 
«  pendant,  dit-il,   je  me  fis  ce  raisonnement  bien 
«  simple,  que  presque  tous  les  peintres  ont  essayé 
a  de  gratter   le  cuivre  et  que,   par   conséquent,  il 
«  n'était  sans  doute  pas  besoin  d'un  long  appren- 
«  tissage  matériel,   sans  quoi  la  plupart  y  eussent 
«  renoncé.  Je  me  procurai  des  traités  d'eau-forte 
«  auxquels  je  ne  compris   pas  grand   chose;  enfin 
«  j'essayai,  gâtai  quelques  planches  et  me  voilà.  » 
Ainsi  M.    Focillon  a   tout   tiré    de   lui-même    et 
aussi  de  ce  fond  solide  qui  lui  vient  de  ses  longues 
stations  devant  le  plâtre  à  l'école  de  Dijon  ;  n'est-ce 
pas  un  spectacle  rare,  en  vérité,  que  nous  offre  ce 
jeune  homme  qui  seul,  sans  maître,  sans  apprentis- 
sage d'atelier,  ayant  en  horreurs  toutes  les  bohèmes 
surtout  celle  de  l'art,  en  vient  ;'i  conquérir  un  pro- 
cédé admirable  sans  doute,  mais  difficile  entre  tous? 
Il  n'est  pas  aisé,  en  effet,  de  faire  dire  à  la  pointe  ce 
qu'on  veut,   de  faire   mordre  à    point  le  cuivre   et 
quand  la  planche  semble  avoir  tout  donné,  de  lui 
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arracher  par  le  tirage  l'image  latente  qu'elle  porte 
en  elle.  Un  euivre  gravé  au  burin  et  tiré  mécani- 
quement avec  du  soin  matériel,  fournira  régu- 
lièrement et  toujours  semblables  à  elles-mêmes, 
autant  d'épreuves  que  Ton  voudra  ;  l'eau-forte  est 
une  fée  fantasque  et  malicieuse  qui  se  plaît  à 
tromper  et  à  décourager  ses  plus  fervents  adora- 
teurs. Il  s'agit  donc  de  forcer  le  cuivre  incisé  à  li- 
vrer  tout  ce  que  lui  a  confié  virtuellement  l'artiste, 
or  un  glacis  jeté  çà  et  là  par  le  tampon  imprégné 
d'encre,  un  éclaircissement  placé  où  il  faut,  peu- 
vent changer  l'effet  à  chaque  épreuve.  Là  est  sur- 
tout le  charme  du  procédé,  aussi  les  maîtres  de 
l'eau-forte,  comme  Félix  Buhot,  sui  veillent-ils  eux- 
mêmes  le  tirage  de  leurs  planches;  que  de  décep- 
tions et  de  trahisons  sans  doute!  mais  aussi  quel 
triomphe  quand  le  cuivre  dompté  s'esl  enfin  donné 
tout  entier  et  que  l'artiste  a  conquis  cette  épreuve 
idéale,  typique,  que  Philippe  Burty  appelait  tout 
court:  «  la  belle  épreuve!  » 

Nous  rencontrons  pour  la  première  fois  M.  Fo- 
cillon  au  Salon  de  1876  avec  Un  village  j>rès  de 
Bonnières,  d'après  Daubigny;  en  1877,  il  expose 
VOrdred'écrou,  d'après  Pasini  ,  el  laTamisevue 
de  London- Bridge,  d'après  Moreau;  en  1879,  il  re- 
vient à  Pasini  avec  la  Chasse  <m  faucon;  en  1880, 
c'est  le  Drxsrrl  de  Justin  et  me-  pièce  originale  : 
Paris,  vue  prise  de  Bercy;  en  issl.  le  Portrait  <lu 
grand-père,  de  Bastien-Lepage  ;  en  1882,  un  Paysage 
d'après  Millet;  — c'esl  la  première  fois  qu'il  se  me- 
sure avec  le  grand  peintre  de  la  dure  vie  des  champs 
—  et  le  Cantonnier   «le  IialTaclli.  Kn  1884,  il  a  en- 
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voyé  une  grande  planche  :  les  Vieilles  tanneries  à 
Dijon,  sans  grâce  assurément,  que  viendrait-elle  faire 
ici,  mais  sincère  et  vigoureuse.  En  1885,  parait  une 
de  ses  plus  belles  pièces,  la  Cour  de  ferme,  d'après 
Millet  ;  le  peintre  était  arrivé  au  maximum  de  l'effet 
avec  des  moyens  d'une  simplicité  étonnante;  c'est  la 
nuit  et  la  cour  serait  dans  l'ombre,  si,  par  la  porte  à 
claire-voie,  n'arrivait  à  flots  la  lumière  de  la  lune 
tombant  d'un  ciel  tout  papelonné  de  nuées;  rien 
de  vivant,  si  ce  n'est,  près  de  cette  charrette  dételée, 
un  chien  que  l'on  croit  entendre  jeter  à  la  clarté  des 
nuits  son  aboi  mélancolique  et  prolongé.  Quelle 
poésie  des  choses  vulgaires  pourtant,  dans  cette  so- 
litude toute  pleine  de  la  paix  lassée  qui  succède 
au  labeur  du  jour!  Mais  c'est  le  secret  des  grands 
artistes  de  nous  émouvoir  avec  quelques  coups  de 
lumière  et  d'ombre  :  ainsi  un  petit  nombre  de  mots 
tout  simples  suffisent  à  la  Fontaine  et  â  Musset  pour 
égaler  toutes  les  richesses  de  la  poésie  descriptive; 
eh  bien,  la  pointe  a  si  bien  transposé  en  blanc  et 
noir  l'œuvre  puissante  de  Millet  que  nous  la  re- 
trouvons  tout  entière  sur  le  papier,  et  il  n'y  a  pas 
eu  cette  fois  de  traître  dans  le  traducteur. 

En  1886,  il  expose  la  Prairie  normande  d'après 
Jules  Dupré;  en  1887,  une  planche  originale,  Cré- 
puscule :  une  rivière  s'enfonce  lentement  entre  ses 
berges,  lumineuse  encore,  mais  assombrie  là-bas 
sous  la  barrière  épaisse  d'une  forêt  qui  découpe  sa 
masse  déjà  obscure  sur  l'horizon  pâli.  En  4888,  il 
nous  donne  une  traduction  virile  du  Greff'eur  de 
Millet,  auquel  se  joint  une  grande  planche  d'après 
un  agréable  tableau  de  Benner:  Un  coin  d'ombre  à 
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Cajn'i  ;  beaucoup,  sans  doute,  préféreront  aux  gra- 
ves paysanneries  de  Millet,  presque  antiques  dans 
leur  simplicité  abstraite,  cet  escalier  étroit  et  raide, 
mince  coulée  d'ombre  bleue  entre  les  liantes  mu- 
railles et  les  roches  calcinées  par  le  soleil,  où,  pelo- 
tonnées sur  les  marches,  s'étagent  les  belles  filles 
de  Cap  ri,  aux  grands  yeux  de  ruminants  paisibles. 
Au  Salon  de  1889,  et  à  l'Exposition  universelle,  avec 
la  Cour  de  ferme,  Focillon  a  donné  deux  planches 
vraiment  exquises,  d'après  Lhermitte  :  à  la  Fon- 
taine et  la  Fenaison.  On  n'a  plus  à  faire  l'éloge  du 
peintre,  un  des  talents  les  plus  sains,  les  plus  per- 
sonnels de  la  sincère  école  contemporaine  du  plein 
air:  sans  doute,  ses  robustes  travailleurs  n'ont  pas 
la  grâce  idyllique  des  paysans  de  Breton,  ni  la  gran- 
deur souffrante  de  ceux  de  Millet,  peut-être  au  son 
lointain  de  l'Angelus  n'interrompraient-ils  pas  leur 
tâche  [tour  élever  leurs  cœurs  vers  le  Dieu  des  mois- 
sons et  des  orages,  mais  comme  ils  sont  vrais  ces 
braves  gens  et  comme  on  leur  donnerait  la  main  de 
bon  cœur  !  Si  les  progrès  do  la  chimie  n'onl  pas  con- 
damné l'école  contemporaine  de  [teinture  à  périr  et 
:-'il  subsiste  quelque  chose  au  xxL  siècle  des  œuvres 
do  Lhermitte,  c'est  à  elles  que  les  historiens  futurs 
devront  demander  les  documents  les  plus  certains 
sur  la  condition,  les  mœurs,  le  type  physique  et 
moral  du  paysan  français  dans  cette  fin  du  xixe  siècle. 
Les  fusains  de  Lhermitte  valent  ses  toiles,  peut- 
être  môme  sont-ils  plus  colorés  cl.  plus  libres,  après 
toul  I'-  fusain  n'est-il  pas  dans  la  gamme  des  procédés 
du  dessin  ce  qu'est  l'eau-forte  dans  celle  de  la  gra- 
vure, une  [teinture  ?  Mais  traités  avec  une  grande 
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largeur  de  touche  ils  laissent  beaucoup  à  faire  à  l'in- 
terprète ;  eh  bien,  votre  rapporteur  a  eu  la  bonne 
fortune,  il  y  a  deux  ans,  de  voir  les  originaux  dans 
l'atelier  de  M.  Focillon  à  côté  des  planches  terminées 
et  il  n'a  pu  qu'admirer  l'art  avec  lequel  le  maître 
graveur  les  a  exprimés  et  compris.  Ce  n'est  pas  un 
fac-similé  mais  une  interprétation,  seulement  c'est  la 
plus  intelligente  des  traductions  d'une  langue  dans 
une  autre  en  conservant  à  celle-ci  son  allure  et  son 
génie  propre.  A  la  Fontaine,  c'est  l'éternelle  idylle 
de  l'amour  aux  champs,  toujours  la  même  sous  les 
formes  diverses  de  l'espace  et  du  temps,  depuis  la 
Grèce  jusqu'à  cette  rencontre  d'hier  d'un  beau  gar- 
çon et  d'une  belle  fille,  honnêtes  et  sains  tous  les 
deux  ;  la  Fenaison,  une  prairie  ensoleillée  où  d'ac- 
tifs râteaux  de  travailleurs  et  de  travailleuses  rassem- 
blent et  chargent  le  foin  d'un  vert  pâli. 

Au  salon  de  1800  Focillon  a  exposé  :  un  Escalier  à 
Ana-Capri,  d'après  Benner  ;  en  1891,  une  Rue  à  Ca- 
pri,  encore  de  Benner  et  la  Fin  du  livre, d'après  Hart, 
une  page  un  peu  mièvre,  mais  c'est  la  faute  du  peintre 
et  de  celui  qui  a  commandé  la  planche* et  non  celle 
du  graveur.  Citons  encore,  en  dehors  des  envois  aux 
Salons,  les  Bords  de  la  Loire,  grand  paysage  ori- 
ginal. Mars  et  Venus  d'après  Bordone,  Y  Amour  dé- 
sarme d'après  Titien,  Enée  et  Anchise  d'après  Lio- 
nel lo  Spada,  Madeleine  d'après  Henner,  dont  le 
traducteur  de  Millet  a  rendu  en  perfection  les  chairs 
laiteuses  noyant  leurs  contours  dans  les  ombres  du 
fond,  les  Meules  d'après  Millet,  rÉte'd'après  Raphaël 
Colin,  à  la  nouvelle  Sorbonne,  Dans  la  campagne  d'a- 
prèsLerolle,  la  Suzanne  au  bain  d'après  Chasseriau, 
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lr  Vnrtil  axmssiné,  ce  chef-d'œuvre  presque  horrible 
où  pour  la  première  et  dernière  fois  David  a  atteint 
à  l'énergie  de  Ilibera  et  de  Caravage,  les  portraits 
de  Riocreux,  du  docteur  Janvier,  d'Armand  Hayem, 
de  Fr.-Abel  Jeandet,  celui-ci  pour  la  Société  bour- 
guignonne de  Géographie  et  d'Histoire,  enfin,  dessiné 
par  le  graveur  lui-môme,  un  portrait  de  grandeur 
naturelle  de  Christophe  Colomb,  qui  sera  probable- 
ment exposé  au  Salon  de  4892. 

Voilà  un  bagage  considérable  et  varié,  Messieurs, 
mais  notre  énumération  ne  serait  pas  complète  si 
nous  n'y  ajoutions  pas  les  planches  en  préparation, 
les  Communiantes,  d'après  Jules  Breton,  sur  un  des- 
sin du  graveur,  œuvre  capitale  dans  la  série,  puis- 
qu'elle aura  80  cent,  de  largeur;  un  portrait  de  M  ' 
Rivet,  ancien  évêqùe  de  Dijon  d'après  une  minia- 
ture, le  prétendu  Charles  le  Téméraire  de  Van  der 
Weyden,  au  musée  de  Bruxelles,  gravure  comman- 
dée par  la  Société  bourguignonne  de  Géographie  et 
d'1  [istoire,  la  Chaise  à  porteurs  d'après  Louis  Leloir, 
enfin  douze  planches  pour  une  illustration  de  Walter 

Scott. 

Après  avoir  passé  vingt  ans  dans  un  bureau, 
V.  Focillon  a  abandonné  définitivement  les  pape- 
rasses pour  se  donner  tout  entier  à  son  art;  il  s'était 
jeté  dans  la  mêlée  artistique  enrésolu,  mais  en  isolé 
quin'a  à  compter  que  sur  lui-même  el  n'esl  soutenu 
m  par  l'autorité  d'un  maître  en  renom  ni  par  la  pré- 
cieuse confraternité  d'un  grand  atelier.  Peut-être  les 
commencementsfurent-ils  durs,  en  tous  cas  le  succès 
es!  venu  aujourd'hui  et  de  bon  aloi  Au  Saloo  de  JS8G, 
V.  Focillon  obtient  une  mention  j  il  reçoit  la  même 


si  n    LES    PRIX    DE    1891  i'i 

distinction  à  l'Exposition  universelle  de  1889,  et 
d'aulant  plus  honorable  qu'il  y  a  eu  seulement  cinq 
mentions  accordées  à  la  gravure,  dont  quatre  à  des 
artistes  déjà  médaillés  aux  Salons,  parmi  lesquelles 
une  à  un  hors  concours  et  la  quatrième  à  un  ancien 
prix  de  Rome,  V.  Focillon  était  le  seul  qui  n'eût  pas 
encore  été  médaillé.  Enfin  le  Salon  de  1891  lui  vaut 
une  médaille  de  troisième  classe. 

aujourd'hui  notre  compatriote  est  en  pleine  pos- 
session de  soi-même,  la  période  ascendante  n'est  as- 
surément pas  close  pour  lui  et  on  peut  tout  attendre 
de  ce  talent  primesautier  et  libre,  mais  singulièrement 
flexible,  qui  va  toutefois  de  préférence  à  l'art  sin- 
cère de  .Millet,  de  Lhermitte,  de  Breton,  deRaffaelli, 
de  tous  ceux  qui,  dans  la  représentation  des  hommes 
et  des  choses  recherchent  par-dessus  tout  la  vérité 
et  la  clarté  ;  mais  c'est  dès  à  présent  un  arrivé. 
Qu'il  persévère  dans  cette  voie,  c'est  la  bonne  et  il 
a  choisi  pour  maîtres  des  guides  qui  ne  l'égareront 
pas  ;  qu'il  continue  donc  en  vivant  de  leur  vie  à  con- 
server ses  fortes  qualités  artistiques  et  morales,  à  se 
méfier  de  fart  trop  agréable,  du  sujet*  qui  plaît  au 
plus  grand  nombre  et  pas  assez  à  l'élite.  Mais  il 
n'est  pas  un  simple  virtuose  de  la  pointe,  c'est 
aussi  et  surtout  un  dessinateur  et  un  peintre  en 
blanc  et  noir,  ses  eaux  fortes  ne  nous  offrent  pas  seu- 
lement des  dehors  brillants  sans  profondeur, il  nous 
a  été  donné  de  les  étudier  dans  leurs  préparations, 
dans  ces  dessous  solides  que  révèlent  les  épreuves 
d'essai  et  nous  avons  été  frappé  de  ce  qu'elles  mon- 
trent de  fermeté  et  de  science.  C'est  une  étude  que 
nous  ne  nous  risquerions  pas  à  faire  surtout  le  monde. 
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Secrétaire  de  la  Société  des  aquafortistes,  V.  Fo- 
cillon  occupe  sans  bruit  une  de  ces  places  où  la 
sûreté  du  caractère  et  le  tact  ne  sont  pas  moins  né- 
cessaires que  le  talent;  il  est  connu,  et  dans  le 
meilleur  sens  du  terme.  Déjà,  on  Ta  vu,  les  éditeurs 
de  ces  beaux  livres  à  eaux-fortes  qui  seront  une  des 
gloires  de  l'imprimerie  française  au  xixc  siècle,  comme 
les  livres  à  tailles  douces  l'ont  été  de  celle  du 
xviii0,  connaissent  le  chemin  de  son  atelier  etil  nous 
souvient  d'avoir  vu  chez  lui  de  fines  épreuves  d'es- 
sai d'après  Raffaelli,  le  peintre  attitré  des  pauvres 
diables,  pour  le  Claude  Gueux  de  Victor  Hugo;  il  a 
aussi  gravé,  d'après  le  même  artiste,  sept  planches 
pour  le  Dernier  jour  d'un  condamné. 

Cet  ensemble  d'œuvres,  cette  carrière  fuite  d'in- 
telligence, de  volonté  et  de  talent,  nous  semblent  jus- 
tilier  le  témoignage  de  haute  estime  que  nous  de- 
mandons à  l'Académie  pour  M.  Victor  Focillon. 

M.  Louis-Edmond  Chapuis  est  né  à  Dijon  le  2  mars 
1851  ;  entré  en  L865  à  l'Ecole  dos  Beaux-Arts,  il  en 
est  sorti  en  mai  1808,  après  trois  années  fructueuses 
pendant  lesquelles  il  eut  pour  professeur  d'ornement 
et  de  tête  M.  .leanniot  et  M.  Guasco  pour  le  dessin 
d'après  l'antique  et  le  modèle  vivant.  Ce  sont  là  de 
fortes  préparations,  Messieurs,  etdansle  genre  mo- 
deste et  restreint  qui  va  être  le  sien,  M.  Chapuis 
aura  à  les  utiliser  toute  sa  vie;  qui  peut  le  plus  dans 
les  arts  peut  le  moins  et  Les  meilleurs  dessinateurs 
d'ornement  ont  toujours  été  ceux  qui  ont  le  mieux 
su  dessiner  la  ligure  humaine.  Il  quitte  Dijon  et  va 
â  Paris  où  il  travaille  chez  Barbizet  à  des  titres  de 
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musique,  un  genre  que  n'eut  pas  dédaigné  autrefois 
ni  Célestifl  Nanteuil,  ni  Mouilleron,  ni  l'école  ro- 
mantique tout  entière  et  qui,  de  nos  jours  encore, 
produit  des  chefs-d'œuvre  de  couleur  et  de  fan- 
taisie que  l'on  collectionnera  un  jour  comme  on 
fait  des  affiches  de  Cheret.  En  1870,  il  sert  dans:  une 
compagnie  de  francs-tireurs  et  après  la  guerre 
passe  quelques  mois  au  dépôt  du  23e  de  ligne.  Eta- 
bli enfin  à  Dijon,  il  travaille  d'abord  chez  le  litho- 
graphe Carré  puis  se  sent  en  état  de  voler  de  ses 
propres  ailes  ;  alors  commence  cette  carrière  la- 
borieuse que  nous  avons  à  vous  rappeler  plutôt  qu'à 
vous  faire  connaître. 

Au  point  de  vue  du  procédé,  M.  Chapuis  a  abordé 
tous  les  genres,  dessin  à  la  plume,  sur  pierre  ou  sur 
papier,  gravure  sur  pierre,  dessin  sur  bois  pour  la 
gravure,  crayon, lavis,  autographie  par  un  procédé  per- 
sonnel, etc.  Quant  à  faire  le  catalogue  de  son  œuvre  à 
ce  jour,  actions  industrielles,  diplômes,  frontispices, 
étiquettes  ettab!èauxdecommerce,affichesillustrées, 
fleurons  héraldiques,   vues  d'usines,  vignettes   di- 
verses, almanachs  pour  le  Bien  public'  de  Dijon  et 
pour  le  Petit  Journal,  portraits,  menus,  ex  libris, 
nous  ne  l'essayerons  pas  ;  disons   seulement  que 
M.   Chapuis  a  fait  preuve   d'une  invention  inépui- 
sable et  du  goût  le  plus  sûr  servis  par  une   main 
d'artiste.  La  composition  ornementale  n'a  point  de  se- 
crets pour  lui  et  l'ancien  élève  de  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts  sait  au  besoin  étoffer  son  sujet  de  figures  allé- 
goriques ou  empruntées  à  la  vie  réelle  ;    qu'il   se 
serve  volontiers  de  la  photographie,  nous  ne  le  nions 
pas,  et  en  louons  plutôt  l'artiste  puisque  l'intelli- 
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genee  reprend  ses  droits  dans  l'interprétation  et  la 

combinaison  des  éléments  formés  par  l'impassible 
appareil.  Ne  dédaignons  pas,  Messieurs,  ces  tra- 
vaux   modestes  par  le  sujet,  le  procédé  et  l'objet, 
mais   qu'ennoblit  le   talent  de   l'artiste  et  ce  n'est 
pas  en  ce  lieu  qu'il  serait  nécessaire  de  rappeler 
tout  ce  que  les  derniers  siècles,  le  XVIIIe  surtout, 
cet  inépuisable  et  charmant  xvine  siècle,   ont  mis 
de  arâce,   d'invention  et  d'art  véritable   dans  ces 
vignettes  ornementales.   Est-il  besoin  de  citer  des 
noms  connus    de    tous?  Eisen ,   notre    Marillier, 
Ghoffard,  Boucher  qui  n'a  pas  dédaigné  de  dessiner 
des  frontispices  et  des  ex-libris,    et  Prud'hon  lui- 
même  dont  on  a  des  adresses  de  commerce   entre 
autres  celie  de  ta  veuve  Merlen,  qui  de  nos  jours 
se  paye  en  bonne  épreuve  plus  que  son  poids  en 
billets  de  banque,  des  couvercles  de  boites  à  bon- 
bons et  même  des  enveloppes  de  papillottes. 

Les  missels  avec  entourages  ornementaux  et  à 
figures,  librement  composés  pour  les  maisons  Maître 
el  Jobard  dans  le  goût  des  anciens  manuscrits  ou  des 
Antoine  Verard,  el  entièrement  écrits  par  l'artiste 
lui-même,  témoignent,  dans  une  sphère  plus  rele- 
vée  de  l'art,  d'une  science  de  la  composition  histo- 
rique et  religieuse,  d'une  entente  de  la  mise  en 
page,  qui  Ion!  le  plus  grand  honneur  à  M.  Ghapuis. 
Ce  sont  là  dos  (ouvres  consul.' râbles,   d'une  valeur 

très  soute el  où  les  pins  difficiles  n'apercevront 

aucune  défaillance,  ne  relèveront  aucun  pastiche! 
Comme  du  miniaturiste  M.  Châtaigne,  à  qui  l'Aca- 
démie a  décerné  une  médaille  en  L885,  nous  dirons 
do  M.  Chapuis  qu'il  est  non  un  imitateur,  mais  un 


si  H   LES  PRIX   DE    1891  '<!• 

semblable  ;  s'il  a  emprunté  le  genre  aux  anciens,  la 
mise  en  œuvre  est  à  lui  seul  et  rien  qu'à  lui. 

Nous  signalerons  encore  un  recueil  de  plus  de 
mille  dessins  de  fleurs  exécutés  pour  M.  Emery, 
doyen  de  la  Faculté  des  sciences,  série  capitale  que 
M.  Chapuis  considère  volontiers  comme  le  plus 
important  de  son  œuvre,  des  reproductions  mi- 
crographiques, des  dessins  de  machines  exécutés 
avec  une  précision  toute  scientifique,  et  en  venons 
aux  travaux  archéologiques  destinés  aux  sociétés 
savantes,  l'Académie,  la  Commission  départemen- 
tale des  Antiquités  et  la  Société  bourguignonne 
de  Géographie  et  d'Histoire,  la  Société  éduenne. 
M.  Chapuis  a  abordé  à  peu  près  tous  les  genres,  il 
a  dessiné  des  coquilles,  des  blasons,  des  plans  pour 
l'Académie,  des  monnaies  et  des  médailles,  des 
pierres  tombales  et  des  pièces  héraldiques  pour  la 
Commission  des  Antiquités,  des  écus,  des  sceaux 
des  reproductions  en  fac-similé  de  dessins  anciens, 
des  autographes,  etc.,  pour  la  Société  bourguignonne 
de  Géographie  et  d'Histoire,  et  il  a  toujours  su  con  - 
server  à  tous  cette  fleur  de  vérité  archéologique 
sans  laquelle  le  document  graphique  n'est  qu'une 
image  plus  ou  moins  agréable  mais  sans  valeur 
pour  l'histoire  et  l'art.  Chaque  objet  est  vu  dans  sa 
forme,  dans  son  esprit,  dans  sa  substance  même,  et 
rendu  par  un  travail  approprié  ;  et  quelle  netteté 
dans  le  maniement  de  l'outil,  crayon,  plume  ou  pin- 
ceau !  Nous  avons  eu  l'occasion  de  faire  voir  les 
planches  de  M.  Chapuis  à  des  artistes  très  habitués 
aux  fines  interprétations  des  crayons  parisiens,  et 
ils  n'ont  pu  que  féliciter  les  sociétés  savantes  de  la 
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région  d'avoir  sous  la  main  un  dessinateur  de  cette 
valeur  et  de  le  savoir  si  bien  employer. 

Nous  citerons,  pour  terminer,  les  planches,  les 
dernières  livrées  par  M.  Chapuis,  qui  accompa- 
gnent la  notice  sur  Hugues  Sambin  publiée  dans  le 
tome  VII  des  Mémoires  de  la  Société  bour/juifjnonne 
de  Gcotjrapliie  et  d'Histoire.  La  porte  du  Serin  au 
musée  de  Dijon,  celle  du  Palais  de  Justice,  une 
ruine  lamentable  et  admirable  qui  appelle  de  toutes 
ses  plaies  un  sauveur,  un  panneau  et  un  trophée 
empruntés  à  la  clôture  de  la  chapelle  au  même  lieu, 
ont  trouvé  en  M.  Chapuis  un  interprète  fidèle  et 
intelligent;  sans  doute  le  photographe  a  encore  passé 
par  là,  mais  que  le  dessinateur  sans  péché  jette  la 
première  pierre  à  M.  Chapuis.  Une  chose  certaine 
c'est  que  ces  quatre  planchessont  absolument  réus- 
sies et  dignes  d'être  mises  entre  les  mains  d'élèves 
et  d'artistes  à  titre  de  documents  certains  sur  l'école 
bourguignonne  du  xvi'  siècle.  Elles  vont  d'ailleurs 
recevoir  une  haute  consécration,  puisqu'elles  ont 
été  demandées  par  la  Gazette  des  Beaux-Arts  pour 
illustrer  un  travail  que  va  publier  M.  Bernard  Prost 
sur  le  maître  architecteur  Hugues  Sambin  (1). 

Nous  ne  croyons  pas  que  .M.  Chapuis  ail.  dit  son 
dernier  mot,  mais  dès  à  présent  nous  pouvons  si- 
gnaler en  lui  uni;  qualité  rare,  il  entend  l'héraldi- 
que; les  travaux  exécutés  pour  les  sociétés  savantes 
et  sur  des  originaux  bien  choisis  lui  ont  fait  com- 


i  La  notice  do  M.  Bernard  Prost  a  été  publiée  avec  lei  repruduo 
lions  des  planchée  <le  M.  Chapuis,  dans  Is  Gazette  des  Beaux  Arts, 
•lu  i    février  189  l 
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prendre,  en  effet,  ce  style  décoratif  tout  parti- 
culier qui  est  propre  au  blason.  Un  art  bien  fran- 
çais, celui-là,  car  jusque  dans  les  fantaisies  les  plus 
désordonnées  des  époques  de  décadence,  aucun 
peuple  européen  n'y  a  mis  autant  de  goût  que  nos 
dessinateurs  d'autrefois,  mais  dont  le  style  est 
perdu  aujourd'hui.  Seuls  quelques  rares  adeptes 
en  ont  conservé  le  secret  et  nous  sommes  heureux 
de  compter  M.  Chapuis  parmi  eux. 

M.  Pierre-Auguste  lïovin  est  né  à  Véronnes-les- 
Grandes  —  Côte-d'Or  —  le  16  décembre  1839  ;  il  a 
fourni  dans  l'enseignement  une  carrière  des  plus 
honorables,  que  nous  nous  bornons  à  rappeler 
d'un  mot,  pour  en  venir  à  l'artiste  et  au  professeur 
de  dessin.  Dès  son  enfance,  alors  qu'il  gardait  les 
vaches  de  son  père  —  pourquoi  tairions-nous  ce  dé- 
tail recueilli  de  la  bouche  même  de  M.  Govin  et  qui 
montre  quelle  origine  modeste  est  la  sienne  ?  — 
l'enfant  se  plaisait  à  nos  plaines  un  peu  monotones 
et  plates;  couché  sur  le  dos,  il  regardait  l'horizon 
fait  d'un  peu  de  terrain  et  de  beaucoup.de  ciel,  et 
de  ce  caractère  de  notre  campagne  bourguignonne 
il  recevait  nne  impression  ineffaçable.  C'est  un 
peu  tard  que  M.  Govin  s'est  mis  à  dessiner;  vers 
1863,  il  entre  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  de  Dijon, 
alors  dirigée  avec  une  intelligence  un  peu  noncha- 
lante par  Louis  Boulanger  et  travaille  sous  MM.  Guas- 
co  et  Dameron  ;  en  même  temps,  il  prend  des  leçons 
particulières  de  M.  Louis  Gaitet.  Mais  les  premières 
et  indispensables  connaissances  techniques  con- 
quises, cet  all'amé  de  plein  air  retourne  à  sa  liberté  ; 
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il  ^emploie  à  dessiner  d'après  nature  tout  le  temps 
que  lui  laissent  libre  ses  occupations  de  professeur 
et,  à  force  d'opiniâtreté  dans  l'observation  directe, 
ilestdevenu  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  Comme  M.  Fo- 
cillon,  dont  nous  vous  entretenions  il  y  a  un  ins- 
tant, M.  Govin  s'est  donc  fait  lui-même. 

A  cet  amour  de  l'enfant  pour  les  horizons  un  peu 
insignifiants  de  la  plaine  bourguignonne,  l'artiste 
est  demeuré  inébranlablement  fidèle.  Voilà  bien,  en 
effet,  au-dessus  de  cette  mince  bande  de  terre,  ce  ciel 
immense  qui  frappait  son  regard  d'enfant  aux  heures 
de  contemplation  et  de  songerie  ;  il  la  hérisse  çà  et  là 
d'arbres  grêles,  de  perches  à  houblons  semblables 
à  des  thyrses  gigantesques  ;  il  aime  à  profiler  sur  le 
vide  la  silhouette  sèche  d'un  village  sans  verdure, 
les  attelages  et  les  charrettes  à  gerbes,  ou  bien  le 
travailleur  regagnant  son  logis,  courbé,  las,  et  re- 
croquevillé sous  la  rafale  et  les  menaces  des  nuées; 
M.  Govin  arrive  ainsi  à  des  effets  singuliers,  très 
justes  d'ailleurs,  mais  empreints  volontiers  d'une 
certaine  tristesse,  de  cette  tristesse  un  peu  morne 
qui  étreint  l'homme  en  présence  de  la  nature  im- 
passible et  indifférente.  Il  s'est  pris  aussi  à  aimer  les 
saules,  ces  sacrifiés,  comme  Félix  Buhot  se  plaît  aux 
ânes,  ces  autres  déshérités,  il  les  montre  ondulant 
leurs  files  de  grosses  têtes  le  long  des  ruisseaux,  ne  se 
soutenant  plus  parfois  que  par  des  lambeaux  d'écoree 
et  cependant  verdoyants  et  utiles  encore.  D'autres 
fois  c'est  la  forêt  qu'il  prend  corps  à  corps  ;  il  l'é- 
voque avec  ses  taillis  épais  débordant,  sur  la  terre 
labourée, ou  bien  nous  faisani  pénétrer  dans  la  futaie 
même,  il  dresse  les  hauts  arbres,  chênes  tout  gainés 
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de  lierre,  hêtres  fusant  droits  vers  le  ciel  pour  cher- 
cher lumière  et  chaleur,  tandis  que  leurs  bases  bai- 
gnent dans  le  fouillis  des  arbustes  et  des  jeunes 
tailles,  futaies  eux-mêmes  pour  les  graminées  et  les 
plantas  à  fleurs.  C'est  aussi  l'arbre  isolé,  perdu,  jetant 
dans  un  pêle-mêle,  désordre  en  apparence,  rythme 
en  réalité,  ses  membres  vieillis,  à  moitié  morts  sur 
lesquels  la  neige  fait  courir  ses  lignes  dures,  alors 
que  le  ciel  embrumé  de  l'hiver  prépare  de  nouveaux 
assauts  au  pauvre  noble  centenaire  qui  le  brave  en- 
core dans  sa  décrépitude. 

Puis  ce  sont  des  personnages  toujours  emprun- 
tés à  la  vie  laborieuse  des  pauvres  gens,  un  berger 
qui,  serré  dans  sa  longue  limousine,  s'abrite,  tant 
bien  que  mal,  contre  la  pluie,  collé  contre  un  arbre; 
une  femme,  des  enfants,  un  chien,  un  troupeau, 
une  charrette  à  demi  embourbée  qui  peinent  sous 
l'orage,  sur  la  route  allongée  sans  fin  et  sans  abri. 
Aucune  recherche  du  pathétique,  d'ailleurs  ;  si 
M.  Go  vin  se  plait  à  ces  tableaux,  ce  n'est  point  seu- 
lement par  un  sentiment  artiste,  c'est  qu'il  connaît 
toutes  ces  misères  des  êtres  et  des  cho'ses,  qu'il  les 
a  vues,  éprouvées  et  surtout  qu'il  les  plaint.  Voilà 
pourquoi,  Messieurs,  nous  aimons  le  talent  de  M.  Go- 
vin  ;  nous  l'aimons  pour  l'impression  vraie  que  l'ar- 
tiste a  ressentie  et  qu'il  a  su  nous  faire  ressentir. 
Qu'au  point  de  vue  de  la  technique  du  dessin,  ses 
œuvres  puissent  donner  prise  parfois  à  la  critique, 
cela  se  peut,  mais  nous  leur  pardonnons  des  imper- 
fections bien  légères  d'ailleurs,  en  faveur  de 
cette  qualité  supérieure  de  l'émotion  ressentie  et 
communiquée  que  préférons  mille  fois  à  ces  vir- 
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tuosjiés  toutes  manuelles  qui,  une  fois  le  premier 
effet  produit,  ne  disent  rien  aux  yeux  et  n'ont  jamais 
rien  dit  à  Pâme.  Ainsi  ne  cherchez  pas  dans  ses  inté- 
rieurs de  grands  hois  le  détail  minutieux  et  précis, 
comme  le  dit  un  proverbe  allemand,  les  arbres  n'ont 
pas  empêché  le  peintre  de  voir  la  forêt;  mais  c'est 
vraiment  la  forêt,  frissonnante  de  cet  imperceptible 
frémissement  qui  est  comme  sa  respiration  rythmée, 
et  non  pas  lixée  dans  une  sorte  d'immobilité  madré- 
porique  et  morte.  Des  frottis  tantôt  légers,  tantôt 
solides  expriment  bien  ce  qu'il  y  a  d'insaisissable 
dans  ces  formes  aussi  fugaces  que  celles  de  la  mer; 
ne  regardez  pas  de  trop  près,  vous  ne  verriez  rien, 
mettez-vous  à  la  distance  qu'a  déterminée  l'artiste 
lui-même,  tout  y  est. 

M.  Govin  ne  semble  pas,  à  notre  connaissance  du 
moins,  s'être  essayé  à  la  peinture  proprement  dite, 
mais  ses  dessins,  soit  sur  papier  blanc,  soit  sur  pa- 
pier bleuté  et  rehaussés  de  coups  de  lumière  à  la 
gouache,  sont  traitéscomme  de  véritables  peintures. 
Il  a  été  quelquefois  infidèle  au  crayon  pour  [a  pointe 
de  l'aquafortiste  et  a  produit,  tantôt  de  petites  piè- 
ces délicates,  tantôt  de  plus  grandes  d'un  effet  vigou 
reux;  trop  vigoureux  même,  on  souhaiterait  parfois 
que  M.  Govin  sefûtarrêté  à  un  étal  antérieur  ou  qu'un 
ami  lui  eûtenlevé  su  plancheavanl  les  dernières  mor- 
sures. Voyez  1rs  Grands  saules,  par  exemple;  sous 
l'épreuve  un  peu  appuyée  qui  es!  devenue  définitive, 
nous  en  devinons  une  autre  plus  souple,  plus  enve- 
loppée,  ;'i  laquelle,  dans  son  désir  de  bien  dire,  l'ar- 
tiste nes*est  pas  tenu.  Au  surplus,  plaignons  les  ar- 
tistes habitant  la  province,  obligés  de  traiter  le  plus 
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souvent  par  correspondance  ces  questions  délicates 
de  tirage  où  tout  est  nuance  et  à  peu  près.  Mais,  et 
c'est  par  ce  vœu  que  nous  terminerons,  pourquoi 
les  graveurs  dijonnais  ont-ils  besoin  de  Paris  et 
comment  ne  s'est-il  trouvé  encore  personne  parmi 
nos  maîtres-imprimeurs  pour  joindre  une  presse  à 
taille  douce  à  son  outillage  typographique? 

Nous  sommes  arrivé,  Messieurs,  aux  termes  de 
ce  rapport  et  nous  en  résumons  les  conclusions  en 
vous  proposant  de  décerner  : 

Des  médailles  d'or  à  MM.  Charles-Louis  Sauva- 
geot  et  Louis  Galliac  ; 

Et  des  médailles  de  vermeil  à  MM.  Claude-Pierre 
Degré,  Victor  Focillon,  Edmond-Louis  Chapuis  et 
Pierre- Auguste  Go  vin. 

Le  secrétaire  de  l'Académie  faisant  fonctions 
de  rapporteur  de  la  commission  spéciale, 

Chabeuf. 

Ces  conclusions  ont  été  adoptées  par  l'Académie 
au  scrutin  de  division  dans  la  même  séance. 

Le  secrétaire  de  l'Académie, 

Chabeuf. 

Vu,  le  président, 
MORELET. 
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DEUX  VARIETES  DE  VERGLAS 

OBSERVÉES   A    DIJON 
Le  25  décembre  1891  et  le  13  janvier  1892  (t). 


PAR 


Julien  Brunhes 


Quand  une  petite  couche  d'eau  recouvrant  le  sol 
ou  un  corps  solide  se  transforme  en  glace,  elle  y 
constitue  un  revêtement  à  surface  lisse  et  glissante 
qu'on  désigne  sous  le  nom  de  verglas.  Mais  les  cir- 
constances qui  en  amènent  la  formation  ne  sont  pas 
toujours  les  mêmes  et,  à  ce  point  de  vue,  on  peut 
distinguer  plusieurs  variétés  de  verglas. 

Le  verglas  le  plus  fréquent,  le  plus  vulgaire,  est 
celui  qui  résulte  du  regel  de  l'eau  mélangée  à  de 
la  glace  fondante.  La  masse  plus  ou  moins  pâteuse 
ainsi  formée  peut  devenir  rigide  sous  l'action  du 
froid  et  former  de  la  glace  d'aspect  blanchâtre  et 
de  structure  irrégulière. 

Mais  il  arrive  aussi  que  la  pluie  tombe  sur  un  sol 
dont  la  couche  superficielle  est  à  une  température 
notablementinférieure  à  0°  ;  on  sait  que  l'eau  à  l'état 
liquide  est  normalement  à  une  température  supé- 
rieure, mais  refroidie  au  contact  du  sol  elle  s'y  congèle 

(I)   Lecture  faite  à  l'Académie  le  10  février  1892. 
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rapidement  et  y  forme  une  pellicule  plus  ou  moins 
épaisse  d'une  glace  parfaitement  transparente  et  à 
surface  unie.  La  marche  sur  un  pareil  verglas  est  ex- 
trêmement (lirficile.  C'est  ce  qu'on  a  remarqué  ici  le 
25  décembre  dernier.  Il  n'avait  pas  pludepuisle  15 
décembre  et  à  partir  du  18,  le  thermomètre  était 
resté  constamment  au-dessous  deO°;  il  était  même 
descendu  au-dessous  de  —  9°.  La  moyenne  des  tem- 
pératures pendant  cette  semaine  était,  d'après  les 
observations  faites  à  la  faculté,  inférieure  à  —  4°. 
Les  nuits  avaient  été  très  froides  par  un  ciel  serein, 
et  le  soleil  n'avait  guère  réchauiïé  pendant  le  jour  l'air 
vif  et  piquant  qu'apportait  le  vent  du  nord  ou  du 
nord-est. 

Dans  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi  (nuit  de  Noël) 
un  changement  brusque  se  produit.  La  tempéra- 
ture de  l'air  s'élève  graduellement  de  dix  heures  du 
soir  à  deux  heures  de  l'après-midi  du  lendemain 
et  passe  pendant  ce  temps  de  — 4°5à-j-  1°7  pour  dé- 
croître ensuite  jusqu'au  samedi  matin  ;ï  huit  heures. 
Remarquons  en  passant  qu'on  n'observe  pas  de 
minimum  de  température  pendant  la  journée  du 
25,  ce  qui  ne  se  présente  que  bien  rarement. 

Le  ciel  était  resté  découvert  jusque  vers  deux 
heures  du  matin  ;  mais  les  étoiles  paraissaient  alors 
noyées,  comme  il  arrive  quand  l'air  encore  trans- 
parent contient  beaucoup  d'humidité. 

Peu  après,  sous  l'action  du  vent  du  sud  qui  passe. 
ensuite  au  sud-ouest,  la  pluie  commence  à  tomber 
et  au  commenct'ini'iit  du  jour  les  rues  et  les  places, 
recouvertes  comme  d'une  couche  de  verre  transpa- 
rent, étaient  impraticables. 
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De  pareilles  circonstances  se  reproduisent  de 
temps  en  temps  pendant  l'hiver,  aussi  la  formation 
de  cette  variété  de  verglas  n'est  pas  bien  rare.  C'est 
en  quelque  sorte  la  première  phase  du  dégel.  Cela 
peut  paraître  étrange,  mais  pourtant  rien  n'est 
plus  exact.  La  surface  du  sol,  refroidie  parfois  bien 
au-dessous  de  0°,  se  rapproche  rapidementde  cette 
dernière  température,  grâce  à  la  chaleur  considéra- 
ble que  lui  abandonne  l'eau  de  pluie.  Celle-ci  s'abaisse 
à  0",  pour  se  transformer  en  verglas,  lui  abandonne 
si  chaleur  latente  de  fusion  qui  est  de  quatre-vingts 
calories  par  gramme  d'eau.  Une  nouvelle  quantité 
de  pluie  agit  à  son  tour  pour  fondre  d'abord  le  ver- 
glas, puis  la  glace  sous-jacente,  s'il  y  a  lieu.  Quand  la 
pluie  cesse,  l'air  peut  continuer  l'œuvre,  mais  plus 
lentement.  C'est  ce  qui  est  arrivé  dans  les  journées 
qui  ont  suivi  le  25  décembre,  pendant  lesquelles  la 
température  moyenne  a  été  supérieure  à  0°. 

On  voit  plus  rarement  la  pluie  se  congeler  rapide- 
ment même  sur  des  corps  qui  n'ont  pas  été  préala- 
blement refroidis,  qui  sont  au-dessus  de  la  tempe- 
rature  de  la  glace  fondante.  C'est  ce  que  tout  le 
monde  a  pu  observer  le  13  janvier  dernier.  La  veille, 
;'i  onze  heures  du  soir,  la  températurede  l'air  était  de 
—  6°1,  le  ciel  était  serein,  un  vent  faible  soufflait  du 
nord-est  puis  le  ciel  se  charge,  les  nuages  parais- 
sent venir  du  sud,  puis  du  sud-ouest;  le  thermomètre 
s'élève  graduellement  jusqu'à  — 0°6  à  midi  ;  quelques 
gouttes  de  pluie  tombent  vers  huit  heures  du  matin, 
quelques  autres  vers  deux  heures  de  l'après-midi 
sur  le  sol  encore  recouvert  de  neige,  mais  on  n'ob- 
serve rien  de    particulier  même   sur  un  parapluie 
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ouvart  à  ce  moment.  A  trois  heures  et  demie  du  soir, 
quandla  température  de  l'air  était  de  — l°4et  qu'une 
dépression  barométrique  considérable  s'accusait,  on 
vit  tomberquelques  gouttes  de  pluie  qui  se  iigeaient 
rapidement  au  moment  de  leur  chute  comme  de  la 
stéarine  en  fusion  projetée  d'une  bougie.  J'en  ob- 
servai sur  mon  parapluie,  que  je  venais  de  prendre 
dans  une  pièce  dont  la  température  était  de  6°.  Les 
gouttes  reçues  sur  la  partie  centrale  présentaient 
l'aspect  de  petites  pastilles  transparentes;  celles  qui 
frappaient  les  parties  déclives  afiectaientla  forme  que 
l'on  donne  aux  larmes  dans  les  dessins,  mais  leur 
situation  était  exactement  inverse. 

Peu  après  la  pluie  devint  beaucoup  plus  abon- 
dante et  le  phénomène  prit  de  plus  grandes  pro- 
portions. J'eus  à  faire,  verssix  heures,  un  court  tra- 
jet qui  ne  me  demanda  pas  plus  de  trois  minutes. 
Pendant  ce  temps  le  parapluie  qui  m'abritait  fut 
recouvert  d'une  pellicule  de  glace  parfaitement  unie 
et  transparente  d'un  peu  moins  d'un  millimètre 
d'épaisseur. 

A  huit  heures  et  à  dix  heures  du  soir  le  parapluie 
retiré  d'un  appartement  convenablement  chauffé  se 
recouvrit  encore  d'une  couche  plus  épaisse.  On  ne 
pouvait  complètement  le  fermer  et  en  essayant  on 
entendait  les  craquements  de  la  couche  de  glace  là 
où  se  produisaient  les  plis.  Pendanl  ce  temps  l'eau 
qui  tombait  sur  le  sol  se  congelait,  mais  seulement  en 
partie,  le  reste  circulait  dans  tes  ruisseaux,  tandis 
qu'au  bord  des  toits  il  se  formait  d'assez  longs  sta- 
lactites. 

dette  eau  était  évidemment  à    une   température 
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inférieure  àO°,  sans  quoi  elle  n'aurait  pu  se  congeler 
partiellement  dans  les  conditions  que  nous  venons 
de  décrire.  Ce  n'était  pas  l'air  voisin  du  sol  qui  au- 
rait pu  seul  la  refroidir  aussi  brusquement. 

Le  thermomètre,  qui,  comme  nous  l'avons  dit, 
marquait  —0  0  à  midi  et  — 1°4  à  3  heures  et  demie, 
continuait  :ï  s'abaisser  lentement,  et  à  minuit  il  mar- 
quait  —  2°5.  Disons  encore  que  la  journée  du 
1:!  janvier,  comme  celle  du  25  décembre,  ne  nous  a 
pus  présenté  de  minimum  de  température.  On  est 
donc  obligé  d'admettre  que  les  gouttes  de  pluie 
arrivaient  sur  le  sol  et  sur  les  objets  voisins  à  une 
température  inférieure  au  point  normal  de  congé- 
lation. 

Le  physicien  Fahrenheit  a  reconnu  le  premier, 
vers  1730,  que  l'eau  peut  dans  certaines  conditions 
rester  liquide  quoique  bien  plus  refroidie  qu'il  ne 
faut  pour  passer  à  l'état  solide.  Il  avait  cru  d'abord 
que  l'eau  n'était  susceptible  de  présenter  cet  état 
singulit-r  qu'à  l'abri  du  contact  de  l'air  extérieur. 
Après  avoir  fait  bouillir  longtemps  de  l'eau  dans  un 
petit matras,  qu'il  fermait  à  la  lampe,  il  le  refroidissait 
au-dessous  de  zéro  ;  l'eau  restait  à  l'état  liquide,  mais 
la  congélation  se  produisait  brusquement  quand  il 
cassait  la  pointe  effilée  du  petit  matras. 

Peu  de  temps  après  Fahrenheit  s'aperçut  qu'un 
choc  violent,  une  secousse  même  pouvait  provo- 
quer la  solidification  rapide  de  l'eau  refroidie  au- 
dessous  de  zéro  dans  le  vase  resté  fermé.  Il  constata 
aussi  que,  quelles  que  soient  les  circonstances  qui 
font  cesser  cet  état  singulier,  la  glace  qui  se  forme, 
comme  l'eau  qui  reste  liquide,  remonte  à  la  tempe- 
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rature  où  se  produit  normalement  la  congélation, 
c'est-à-dire  à  0°. 

Le  médecin  anglais  Blagden  a  fait,  à  la  fin  du 
siècle  dernier,  des  expériences  variées  sur  le  même 
sujet  qu'il  a  consignées  dans  ses  Recherches  sur  la 
formation  'le  la  \\lace.  Le  phénomène  que  nous  ve- 
nons de  décrire  a  été  désigné  sous  le  nom  de  surfu- 
sion.  Clay-Lussac  étudia  à  son  tour  la  question  et 
constata  que  l'eau  préservée  du  contact  île  l'air  par 
une  couche  d'huile  superposée  peut  être,  plus  aisé- 
ment refroidie  qu'à  l'air  libre,  tout  en  restant  liquide, 
et  qu'elle  peut  ainsi  être  amenée  à  une  température 
de  — 14°.  Despretz  a  pu  maintenir  l'eau  à  l'état  li- 
quide même  à  —  20°, mais  à  la  condition  de  l'enfer- 
mer dans  des  tubes  capillaires,  comme  ceux  qu'on 
emploie  pour  la  construction  des  thermomètres  à 
mercure. 

A  une  époque  plus  récente,  M.  Dufour  de  Lau- 
sanne a  eu  l'ingénieuse  idée  de  semer  en  quelque 
sorte  des  globules  d'eau  de  dimensions  diverses 
dans  un  bain  de  même  densité.  11  suffit  [tour  cela 
de  former  un  mélange  convenable  de  chloroforme 
et  d'huiles  d'amandes  douces  et  de  pétrole.  Le  pre- 
mier de  et  s  liquides  est  plus  dense  que  l'eau  et  les 
deux  autres  moins  denses.  Les  petites  mas>rs  d'eau 
ainsi  disséminées  dans  le  liquide  prennenl  la  forme 
sphérique  et  restent  en  suspension  comme  dans  1rs 
expériences  de  Plateau.  Le  mélange  est-il  refroidi, 
«  l'état  liquide  des  -lobules  »,  dit  M.  Dufour,  «  se 

conserve  jusqu'à  -•>",  —  in  et  même  —  20°  (pour 
«  ceux  qui  oui  les  plus  petites  dimensions).  La  soli- 
c  diûcation   se  produit  sous  l'influence  de  causes 
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«  diverses  et  inégalement  efficaces,  mouvement, 
i  contact  des  solides,  etc.  »  (1). 

Mais  la  plus  efficace,  la  plus  nettement  connue 
de  ci's  diverses  causes  est  le  contact  d'une  particule 
de  glace.  Quelque  petite  qu'elle  soit,  elle  amène  la 
congélation  de  l'eau  surfondue.  Les  choses  se  pas- 
seraient alors  comme  dans  les  expériences  que  M.  D. 
Gernez  a  faites  à  Dijon  sur  la  cristallisation  d'une 
dissolution  sursaturée  de  sulfate  de  soude  (2). 

Quoique  les  petites  masses  d'eau  à  l'état  de  sur- 
fusion aient  plus  de  stabilité  que  les  grandes,  comme 
le  prouvent  les  expériences  de  Despretzet  de  M.  Du- 
four  de  Lausanne,  l'eau,  même  sous  un  grand  vo- 
lume, peut  présenter  cet  état  exceptionnel.  Je  me 
bornerai,  pour  en  donner  un  exemple,  à  reproduire 
ici  l'intéressante  communication  faite  par  M.  Moc- 
query,  ingénieur  en  chef  du  département  de  la 
Côte-d'Or,  à  ses  confrères  de  l'Académie  de  Dijon 
dans  la  séance  du  13  janvier. 

Je  venais  de  signaler  le  verglas  dû  à  de  l'eau  en 
surfusion,  qui  continuait  à  se  produire  pendant  la 
séance  ;  car  chacun  en  arrivant  avait  pu  constater 
que  son  parapluie  était  couvert  d'une  couche  de 
glace.  M.  Mocquery  voulut  bien  compléter  les  ex- 
plications que  je  donnai  de  ce  fait  singulier  et  ajouta 
qu'il  avait  observé  l'eau  surfondue  en  grande  masse 


(1)  Bibliothèque  de  Genève.  Archives  des  sciences  physiques  et 
naturelles,  tome  X,  1 861 ,  page  370.  Mémoire  sur  la  congélation  de 
l'eau  et  sur  la  formation  de  la  grêle,  par  M.  Dufour,  professeur  de 
physique  tic  l'Académie  de  Lausanne. 

(-2)  Comptes-rendus  des  séances  de  l'Académie  des  sciences, 
tome  LX,page  893.  Année  1865. 
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pendant  le  rigoureux  hiver  de  1870-1880,  quand  il 
était  chargé  du  service  du  canal  de  Bourgogne.  Une 
épaisse  couche  de  glace  recouvrait  depuis  assez 
longtemps  le  canal  lorsqu'on  ouvrit  la  vanne  d'une 
écluse.  On  put  alors  constater  la  solidification  brus- 
que de  la  nappe  liquide  qui  s'en  échappa  et  qui 
conserva  la  forme  parabolique  qu'elle  avait  prise  en 
sortant. 

Ainsi  l'eau  peut  rester  liquida  à  une  température 
notablement  inférieure  à  son  point  normal  de  con- 
gélation. On  devra  tenir  compte  de  cette  propriété 
pour  expliquer  divers  phénomènesmétéorologiques; 
mais  les  expériences  de  Fahrenheit  et  de  Blagden 
étaient  depuis  longtemps  connues  quand  les  physi- 
ciens sont  entrés  dans  cette  voie.  Le  mérite  en  re- 
vient, je  crois,  à  Boisgiraud,  professeur  à  la  Faculté 
des  sciences  de  Toulouse,  qui,  d;tns  un  mémoire  sur 
la  grêle,  a  inséré  l'observation  suivante  : 

«  J'ai  remarqué  quelquefois,  et  notamment  le 
«  7  février  1830,  à  la  sorti*'  de  l'hiver  rigoureux  de 
«  cette  époque,  une  sorte  de  verglas  bien  différent 
i  du  verglas  ordinaire  qui  seforme  par  la  congélation 
«  des  goutelettes  de  pluie  sur  un  sol  au-dessous  de 
i  zéro.  Celui  dont  je  veux  parler  était  tonné  par  de 
•uttes  de  pluie  qui  s'aplatissaient  et  se 
elaient  en  tombant  même  sur  des  corps  au-dessus 

de  zéro  :  les  parapluies,  par  exemple,  se  cou- 
b  vraienl  aussi  d'une  épaisse  couche  do  glace  qui 

m-  permettail  pas  do  les  fermer  sansles  déchirer. 
«  Or  un  parapluie  ne  devait  point  se  trouver  au-des- 
«  sous  de  zéro,  en  sortant  d'un  appartement,  eût-il 

été  très  froi  I.   son  tissueut  été  incapable  de  con- 
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«  geler,  par  son  abaissement  de  température,  une 
«  aussi  grande  quantité  d'eau.  D'ailleurs  les  cha- 
«  peaux,  les  habits,  produisaient  le  même  elïet.  » 

te   citation  est  empruntée  à  un  mémoire  (1) 

dans  lequel  Boisgiraud  ajoutait  :    •   Puisque  de  pa- 

«  reilles  gouttes  se  rencontrent  dans  notre  atmo- 

ne  pourraient-elles  pas  donner  naissance  à 

<■  la  grêle  '.' 

C'est  la  même  pensée  qui  a  dirigé  plus  tard  les 
recherches  du  professeur  de  Lausanne  (2)  et  que 
nous  retrouvons  aussi  dans  un  article  remarquable 
publié  en  1879  par  Jamin  (3).  Ces  deux  savants 
ignoraient  certainement  lesidées  neuves  émises  par 
Boisgiraud  dans  un  mémoire  depuis  longtemps  in- 
séré et  oublié  dans  un  recueil  de  province. 

En  parcourant  les  annales  météorologiques,  on 
trouverait,  sans  doute,  la  mention  de  différents  ver- 
glas analogues  à  celui  du  i»  février  1830  signalé  par 
le  professeur  de  Toulouse,  mais  l'attention  des  ob- 
servateurs n'était  pas  suffisamment  éveillée  sur  ce 
sujet.  Ce  n'est  qu'incidemment  que  sont  indiquées 


Observation  sur  lu  grêle,  par  Boisgiraud.  Histoire  de  t'Aca- 
démie  de  Toulouse,  tome  IV,  page  104. 

(2)  «  Les  globules  de  glace  qui  résultent  de  la  solidification  de 
l'eau  surfondue  »,  dit  M.  Dufour,  dans  le  mémoire  déjà  cité, 
«  présentent  une  analogie  incontestable  avec  les  grains  de 
t  grêle  »  et  il  constate  par  de  nombieuses  expériences  que  «  cerap- 
«  prochement  est  complètement  justifié  par  une  analyse  détaillée  et 
«  un  examen  approfondi  du  phénomène  »  (Mem.  déjà  cité). 

(3)  «  J'ai  la  pensée  »  dit  Jamin  *  que  la  surfusion  de  l'eau  joue 
«  dans  les  phénomènes  naturels  un  rôle  qu'on  ne  lui  a  point  encore 
«  attribue  et  en  particulier  qu'elle  intervient  dans  la  formation  de  la 
«  grêle  ».  (Revue  des  Deux-Mondes,  3"  période,  XLIX"  année,  li- 
vraison du   15  lévrier  1879,  page  9:i'n 
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lesjparticularités  curieuses  des  verglas  produits  par 
l'eau  surfoiidue.  Nous  relevons  cependant,  dans  les 
comptes-rendus  de  l' Académie  des  sciences,  des 
détails  intéressants  Sur  un  verglas  singulier  observé 
à  ChâtellevauU  et  dans  une  région  étendue  autour 
de  cette  ville  (1).  «  Après  une  neige  abondante  (30 
«  centimètres  environ)  tombée  le  13  et  le  14  février 
c<  1855,  par  une  température  de  — 17°,  »  ditM.Cham- 
pigny,  notaire  à  Chàtellerault,  dans  une  lettre  com- 
muniquée à  l'Académie  par  Elie  de  Beaumont,  «  il 
«  y  a  eu  une  détente  dans  la  température,  et  le  15 
«  et  le  16,  quand  le  thermomètre  ne  marquait  que 
«  — 7",  il  s'est  misa  tomber  une  pluie  tellement  fine 
«  qu'on  ne  la  voyait  pas;  la  pluie  s'attachait  aux 
«  touilles  et  aux  branches  comme  l'aurait  fait  une 
o  pluie  de  gomme,  et  elle  y  restait  glacée,  les  bran- 
ce  ches  étaient  enveloppées  d'un  fourreau  de  glace,  et 
«  de  petites  branches  flexibles  et  qui  s'étaient 
«  affaissées  portaient  une  charge  de  10  kilogr. ,  quand 
i  «'lies  ne  pesaient  pas 250  gr...  Dans  ces  conditions, 
«  un  vent  assez  fort  survenant  a  produit  des  eifets 
t  destructeurs  dans  toutes  les  parties  boisées  de 
«  cette  région.  » 

Quelques  années  après,  le  10  juillet  1862,  M.  Nouël 
professeur  de  physique  au  lycée  de  Vendôme,  lit  à 
la  société  archéologique  de  cette  ville  une  fort  inté- 
ressante communication  sur  la  théorie  du  givre  et 
du  verglas  (2).    Mettant    à  profit  les    remarquables 

;i)  Comptes-tendut,  tomeXLH,  p;i u-< -^  294  el  suivantes. 

(î)  Bulletin  n°  3  de  la  société  archéologique  du  Vendômois 
(1862)  et  Annuaire  de  la  sociéti  météorologique  de  France  pour 
l'année  I863,  lome  XI.  pages  26  à  45. 
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observations  Je  Fournet,  dont  il  sera  question  plus 
loin,  il  explique  nettement  la  production  du  givre. 
dont  je  ne  parle  pas  ici,  et  celle  du  verglas.  Il  cite 
d'abord  des  exemples  de  verglas  ordinaire,  analogue 
à  celui  qu'on  a  observé  à  Dijon  le  25  décembre-  lv,l 
et  que  j'ai  indiqué  au  commencement  de  cette  note. 
et  il  passe  ensuite  à  l'examen  des  verglas  plus 
rares  «  qui  peuvent  prendre  les  proportions  d'une 
«  calamité  publique.  Tel  fut  celui  qui  se  produisit  à 
«  Vendôme  le -25  décembre  1860.  » 

Le  froid  commence  le  18  décembre  ;  très  modéré 
d'abord  et  accompagné  d'une  chute  abondante  de 
neige,  il  se  continue  avec  des  intensités  variables 
jusqu'au  25.  Le  24.  le  thermomètre  était  descendu  à 
—  11°,  puis  était  remonté  à  — 1°7  à  raidi  le  25.  C'est  à 
ce  moment  qu'à  la  neige,  qui  était  tombée  en  abon- 
dance le  matin,  succède  de  la  pluie  qui.  tombant 
jusqu'à  quatre  ou  cinq  heures  du  soir,  produit  un 
verglas  très  considérable  ;  les  branches  des  arbres 
sont  bientôt  enveloppées  d'une  épaisse  gaine  de 
glace  ;  les  parapluies  se  couvrent  rapidement  d'une 
couche  solide  parfaitement  unie,  l'auteur  raconte 
même  qu'un  voyageur  en  blouse,  obligé  de  marcher 
quelques  minutes  sous  la  pluie,  a  son  vêtement  com- 
plètement raidi  par  la  pellicule  solide  qui  s'était 
formée.  M.  Nouêl.  qui  avait  constaté  que  l'eau  qui 
tombait  des  toits  était  à  0°,  avait  d'abord  conclu  que 
le  verglas  était  dû  exclusivement  au  froid  produit 
par  l'air,  qui  avait  une  température  inférieure  àO  et 
qui  se  renouvelait  rapidement  sous  l'action  d'un 
vent  d'est  assez  vit;  mais  tenant  compte  des  travaux 
de  Fournet  et  des  idées  nouvelles  dues  à  ce  savant. 
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auauol  il  rend  justice  avec  une  parfaite  loyauté,  il 
complète  sa  théorie.  Il  estime  que  «  la  cause  princi- 
«  pale  du  phénomène  est  due  à  la  congélation  de  l'eau 
«  à  0°  dans  une  atmosphère  glacée  »,  mais  qu'il  y  a 
aussi  solidification  préalable  de  l'eau  surfondue. 

La  part  qu'on  doit  faire  à  la  surfusion  dans  la  for- 
mation du  verglas  est,  à  mon  avis,  dans  certaines 
circonstances  au  moins,  plus  considérable  que  ne 
semble  l'indiquer  M.  Noue] . 

On  sait  avec  quelle  lenteur  fond  laneige  dans  une 
atmosphère  dont  la  température  est  seulement  à 
-|-  1°  ou  à  -f-  2°  ;  la  congélation  de  l'eau  se  fait  aussi 
lentementquandle  thermomètre  marque — 1  ou  —  2°. 
Qui  n'a  vu  d'un  autre  côté  la  neige  commencer  à 
tomber  en  abondance  quand  le  thermomètre  mar- 
quait encore  -f-  3  ou  -|-40,  l'eau  surfondue  pourrait 
inversement  être  d'abord  à  —  4ou  à — 5°  et  peut-être 
plus  bas  quand  l'air  est  à  une  température  voisine  de 
la  "lace  fondante  et  alors  au  moment  où  la  surfusion 
cesserait  il  se  formerait  une  assez  notable  propor- 
tion de  dace.  Il  doil  en  être  ainsi,  cela  résulte  nette- 
ment  des  recherches  d'Edouard  Desainsl  1  ).  M.  Nouël 
a  vu,  il  est  vrai,  «  la  glace  qui  s'attachait  aux  bran- 
«  ches  des  arbres,  pendre  au-dessous  sous  forme  de 
«.  stalactites.  Evidemment,  «  ajoute-t-il,  »  les  gouttes 
«  de  pluie,  s'étalant  d'abord  Bur  la  couche  de  glace 
«  formel",  dégouttaient  ensuite  de  tous  côtés,  et 
«  le  vent  qui  souillait  ;ï  travers  en  congelait  une 
«  partie  sous  cette  forme.  » 

Leschoses  ont  et''-  sûrement  bien  observées  par  le 

i     [nnales  de  chimie  et  de  physique,  3*  série  tome  LXIV,  p.  H9 
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savant  professeur  de  Vendôme,  mais  elles  ne  se  pas- 
sent pas  toujours  ainsi. 

Le  général  Riffault  a  vu,  lors  du  grand  verglas 
du  23  janvier  1879,  dont  nous  allons  parler,  «  chaque 
o  branche,  chaque  rameau  enveloppés  par  un  man- 
«  chon  de  glace  qui  n'avait  pas  la  même  épaisseur 
«  dans  tous  les  sens;  il  y  avait  plus  déglace  vers  le 
«  ciel,  il  y  en  avait  moins  vers  la  terre,  ce  qui  prouve 
»  que  l'eau  se  congelait  instantanément,  aussitôt 
«  qu'elle  touchait  la  branche,  sans  prendre  le  temps 
«  de  la  contourner  vers  le  bas  par  l'effet  de  la  pe- 
«  sauteur  (1).  » 

Il  faut  bien  reconnaître  que  dans  ce  cas  la  glace 
provenant  de  la  congélation  immédiate  de  l'eau  sur- 
fondue devait  être  considérable.  Cette  petite  réserve 
faite,  on  doit  dire  qu'après  l'intéressant  mémoire 
de  M.  Nouël,  la  théorie  de  la  formation  du  ver- 
glas était  établie  dans  ses  points  essentiels  ;  il  restait  à 
étudier  quelques  particularités  et  à  connaître  et  à 
préciser  dans  la  mesure  du  possible  les  conditions 
météorologiques  qui  doivent  le  précéder.^ 

Mais  l'attention  du  grand  public,  comme  de  la 
plupart  des  savants,  n'a  été  fixée  sur  la  question 
du  verglas  que  par  les  désastres  énormes  que  causa, 
dans  une  grande  partie  des  bassins  de  la  Seine  et  de 
la  Loire,  le  verglas  des  22,  23  et  24  janvier  1879. 
M.  Godefroy,  de  Saint-Mesmin  (Loiret)  écrit  à  l'Aca- 
démie des  sciences  de  Paris  : 

«  Pendant  troisjours  consécutifs  (22,23  et24jan- 

(I)  Articledéjà  cité  de  la  Revue  des  Deux- Mondes,  exposé  fait  par 
M.  Jamia  d'après  les  détails  communiqués  par  le  général  Kiffault, 
page  9 2 i . 
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c<  viûr  1879)  la  pluie  n'a  cessé  de  tomber...  une 
*  partie  se  solidifiait  instantanément  sur  les  objets 
«  même  chauds  (1).  »' 

Après  avoir  exposé  que  les  branches  et  les  moin- 
dres petits  rameaux  des  arbres  se  recouvraient  d'une 
épaisse  couche  de  glace  Iran- parente  et  se  rompaient 
sous  cette  charge,  l'observateur  ajoutait  :  «  dans  la 
«  soirée  du  deuxième  jour,  le  phénomène  prenddes 
«  proportions  effrayantes,  les  branches  des  arbres 
«  sont  arrachées  et  brisées,  lesarbresfendusendeux 
«  depuisle  sommet  jusqu'au  bas.»  Il  prend  la  précau- 
tion de  peser  quelques-uns  de  ces  débris  végétaux  et 
constate  ainsi  qu'une  brindille  de  tilleul  pesaitavec 
sagaine  glacée  60  grammes  par  décimètre  de  lon- 
gueur et  que,  débarrassée  de  son  enveloppe,  elle  ne 
pesait  plus  que  5  décigrammes;  il  dit  encore  qu'une 
feuille  de  laurier  portait  une  carapace  de  glace  de 
70  gr. 

De  son  côté,   M.  Piebourg, capitaine  du  génie,  à 
Fontainebleau,  signale   dans   le  même  numéro  des 
comptes-rendus  (2)    les   eflets  prodigieux  produits 
par  le  vergla  -  dans  cette  ville  et  dans  la  forêt  voisine. 
e   Les  .ni.res  vert  s,  dit-il,  ne  formaient  qu'une  énorme 
«  pyramide  de  glace,  les  fils  télégraphiques  de  \ 
de  diamètre  étajenl  entourés  d'un.'  -mue  cylindri- 
que de  38     de  diamètre, aussi  ont-ils  été  rompus 
«  en  bien  des  points,  o 
Jamin,  aidé  de  ces  renseignements  précis  et  de 

i    Comptes -rendus  des  iéances  dt  l'Académù  des  sciences,  an- 
1879  i     semestre,  page  -'•  « 

i    Comptes  rendu  ncesdi  l'Académie  des  menées,  an- 

i 1879,  I'  '  semestre,  page  i  i  I 
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quelques  autres  qu'il  a  reçus  directement  de  divers 
témoins,  notamment  du  général  RilTault,  a  fait  peu 
de  jours  après  dans  la  Rev  unies  Deux-Mondes,  n°  du 
15  février,  un  exposé  très  intéressant  des  effets  et 
des  causes  duphénomène(l).Il  remarque  très  juste- 
ment que  les  actions  dues  à  la  pluie  ordinaire  tom- 
bant sur  la  terre  refroidie,  ne  peuvent  produire  de 
bien  fâcheux  résultats.  Les  feuilles  et  les  petites 
branches  sont  bientôt  réchauffées  par  l'eau  qu'elles 
reçoivent  et  ce  réchauffement  est  d'autant  plus  ra- 
pide que  ces  corps  eux-mêmes  sont  moins  volu- 
mineux; la  couche  de  glace  qui  peut  les  recouvrir 
ne  prend  donc  jamais  de  grandes  proportions  ;  elle 
ne  peut  être  considérable  que  sur  le  sol  fortement 
refroidi,  c'est  ce  qu'on  a  pu  observer  ici  le  25  dé- 
cembre 1891.  Mais  il  n'en  est  plus  de  même  si  le 
verglas  est  formé  par  de  l'eau  à  l'état  de  surfusion  ; 
chaque  goutte  tombant  sur  un  petit  objet  augmente 
sa  charge  de  glace,  et  c'est  ainsi  que  se  sont  pro- 
duits les  désastres  de  la  fin  janvier  4879. 

Leur  souvenir  était  bien  fait  pour  inspirer  ici  de 
vives  appréhensions  le  13  janvier  dernier.  Heureu- 
sement la  chute  de  la  pluie  surfondue  n'a  pas  duré 
et  les  dégâts  n'ont  pas  eu  grande  importance  ;  une 
neige  fine  a  bientôt  succédé  à  la  pluie  dans  la  nuit 
du  13  au  14  et  il  en  est  encore  tombé  le  jour  sui- 
vant ;  le  danger  était  conjuré.  Le  froid  s'est  ensuite 
maintenu  jusqu'au  22  janvier  ;  puis  a  commencé  le 
dégel. 

Gomment  l'eau  peut-elle  rester  surfondue  au  sein 

(1)  Revue  des  Deux-Mondes,  article  déjà  cité. 
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de  ^atmosphère  ?  On  sait,  par  les  expériences  de  la- 
boratoire, qu'elle  peut  être  liquide  au-dessous  de  0' 
quand  elle  est  refroidie  sans  agitation  et  qu'elle  ne 
contient  pas  de  particules  solides  en  suspension.  On 
sait  encore  qu'une  pression  considérable  peut  abais- 
ser le  point  décongélation,  môme  quand  les  condi- 
tions précédentes  ne  sont  pas  remplies.  Cette  pres- 
sion oppose  un  obstacle  àl'accroissement  de  volume 
qu'exige  la  formation  de  la  glace.  Il  semble  que  dans 
l'air  ces  conditions  ne  peuvent  jamais  être  réalisées; 
mais  le  repos  absolu  n'est  pas  nécessaire  et  il  suffit 
que  l'eau  soit  soustraite  à  de  brusques  secousses; 
les  particules  solides  en  suspension  dans  l'air,  dont 
un  rayon  desoleil  dans  une  chambre  obscure  nous 
révèle  si  aisément  la  multiplicité,  peuvent  avoir  été 
précipitées  en  grande  partie  sur  le  sol  par  des  neiges 
ou  des  pluies  abondantes  tombées  antérieurement  ; 
enfin  le  liquide  enfermé  dans  les  petites  gouttes 
subit  une  pression  résultant  de  la  convexité  de  la 
surface  qui  s'ajoute  à  la  pression  atmosphérique. 
Cette  force,  qui  varieen  raison  inverse  du  rayon  de 
courbure  dans  les  sphères  d'eau  ainsi  formées, n'est 
pas  du  tout  négligeable,  quand  celles-ci  sont  très 
petites,  et  doit  contribuer  d  ms  une  certaine  me- 
sure à  les  maintenir  en  surfusion. 

Aussi  de  Saussure  avait-il  déjà  observé  en  1783 
que  les  brouillards  peuvent  être  au-dessous  de  0°. 
Fou  met,  professeur  de  la  Faculté  des  sciences 
!•  Lyon,  en  poursuivant  ses  patientes  observations, 
de  1841  à  1885, a  constaté  que  la  température  de  l'air 
chargé  d'un  épais  brouillard  pouvait  s'abaisser  jus- 
qu'à  12,  I  \  et  15°  au-dessou9  de  0°,  mais  à  partir  de 
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cette  dernière  température  il  se  formait  dans  l'atmo- 
sphère de  fines  aiguilles  de  glace  (1). 

11  est  donc  établi  par  l'observation  que  les  globu- 
les d'eau  en  surfusion  dans  l'atmosphère  ont  d'au- 
tant plus  de  stabilité,  ou,  si  l'on  veut,  d'autant  moins 
d'instabilité  que  leur  volume  est  plus  réduit,  ce  qui 
est  tout  à  fait  conforme  aux  résultats  obtenus  par 
M.  Dutour,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  La  pression 
C  (pillaire  contribue  à  ce  résultat,  mais  elle  est  insuf- 
fisante à  l'expliquer  et  il  doit  y  avoir  encore  d'au- 
tres causes  qu'on  n'a  pas  jusqu'ici  bien  discernées. 
Les  molécules  liquides  emprisonnées  dans  de  très 
petites  sphères  sont  moins  mobiles  et  ont  peut-être 
aussi  plus  de  viscosité.  Ce  qui  est  certain  c'est  que 
si  les  brouillards  à  température  inférieure  à  0°  sont 
fréquents,  les  gouttes  de  pluie  à  l'état  de  surfusion 
sont  assez  rares.  «  Il  est  probable,  dit  M.  Jamin, 
«  que  la  surfusion  de  l'eau  exige  avant  tout  que  l'air 
«  ait  été  préalablement  débarrassé  de  ses  pous- 
«  sières  par  une  abondante  chute  de  neige  pareille 
«  à  celle  qui  s'est  produite  aux  premiers  jours  de 
«  janvier  1879  (2).   » 

Ces  circonstances  s'étaient  présentées  à  Toulouse  ; 
la  neige  était  tombée  le  4,  le  6  et  le  7  février  1830, 
précédant  le  verglas  dont  a  parlé  Boisgiraud.  Cela 
résulte  des  observations  météorologiques  faites  par 
l'administration  du  canal  du  Midi  et  dont  s'est  servi 
beaucoup  plus  tard  F.  Larroque,  ancien  professeur 
de  physique  au   lycée,  pour   étudier   avec  soin  les 

(H  Annales  de  chimie  et  de  physique,  2*  série,  tome  XLV1,  papes 
203  et  suivantes 
(2j  Jamin,  Revue  des  Deux-Mondes,  déjà  citée,  page  933. 
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cotftUtions  du  phéomène  (1).  Les  chutes  de  neige 
ont  aussi  précédé  le  verglas  produit  à  Châtellerault, 
le  13  février  1855  (2),  celui  de  Vendôme  du  25  dé- 
cembre 1860  (3),  le  grand  verglas  de  Fontainebleau 
des  ±1.  -2'.)  et  24  janvier  1870  (4)  et  enfin  celui  de 
Dijon;  la  neige  est  tombée  ici  en  assez  grande 
abondance  le  9  et  le  11  janvier  1892,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit.  Mais  les  couches  d'air  ainsi  purifiées 
ont  été  dans  les  mouvements  incessants  de  l'atmo- 
sphèreagitées  et  transportées.  Ce  n'étaient  pas  celles 
que  traversaient  les  gouttes  de  pluie  qui  ont  formé 
ces  différents  verglas.  Ces  dernières  s'étaient-elles 
débarrassées  ailleurs  de  leurs  poussières  et  de  quelle 
façon?  Qui  pourrait  le  dire  ?  L'hypothèse  que  Jamin 
a  émise,  avec  réserve  du  reste,  est  judicieuse,  mais 
elle  n'est  point  nécessaire  ;  la  pluie  peut  aussi  bien 
que  la  neige  balayer  les  corpuscules  solides  en  sus- 
pension dans  l'air. 

La  météorologie,  grâce  aux  merveilleux  moyens 
de  communication  que  nous  possédons  aujourd'hui, 
est  entrée  dans  des  voies  nouvelles  el  a  réalisé  déjà 
de  très  grands  progrès.  En  groupant  et  discutant  les 
observations  faites  en  des  points  très  éloignés  on 
est  parvenu  â  mieux  connaître  les  lois  générales 
de  la  circulation  de  l'atmosphère;  mais  il  n'est  pas 
possible  d'indiquer  le  point  de  départ  et  le  parcours 


(1)  Note  Bar  les  gouttes  d'eau  en  surfusion  dans  l'atmoBffhère. 
Mémoires  de  t Académie  de  Toulouse,  8"€  Bérie,  tome  I,  pages  239 
1 1  suivantes. 

(2)  Lettre  de  M.  Champigny,  comptes  rendues  déjà  citi 
(:i)  Nouël.  /.'""  citât o. 

lamin.  Loco  citato. 
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d'une  nappe  d'air  qui  à  un  moment  donné  couvre  le 
sol  en  un  lieu  déterminé.  Nous  ignorons  les  modifica- 
tions qu'elle  a  pu  subir  antérieurement.  Nous  savons 
seulement  que  le  courant  équatorial  principal  ou 
un  courant  qui  en  est  dérivé  doit  se  mêler  plus  ou 
moins,  pour  qu'il  y  ait  condensation  de  vapeur,  à  la 
masse  d'air,  relativement  froide  et  tranquille  qu'on 
désigne  sous  le  nom  d'ilôt  des  calmes;  mais  nous  ne 
connaissons  point  encore  les  conditions  précises 
suivant  lesquelles  l'eau  une  fois  condensée,  si  elle 
est  au-dessous  de  0°,  tombera  sur  le  sol  tantôt  en 
neige,  tantôt  à  l'état  d'eau  surfondue  capable  de  pro- 
duire un  redoutable  verglas. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LE    PESSIMISME    DANS    LE    PASSÉ 

L'homme,  au  cours  des  âges,  n'a  pas  été  sans 
pousser  des  cris  de  douleur.  Quelques-uns  de  ces 
cris  ont  été  conservés  soit  à  cause  des  circonstances 
qui  les  ont  provoqués,  soit  à  cause  de  l'éloquence 
ou  de  la  notoriété  de  ceux  qui  les  ont  fait  entendre. 
Lu  douleur,  conséquence  du  mal  ressenti  par  une 
personnalité  consciente,  est  un  fait  ;  la  manifesta- 
tion de  ce  fait,  l'affirmation  de  son  intensité  n'ont 
rien  qui  puisse  nous  surprendre;  le*  lion  blessé 
pousse  un  rugissement  et  le  pessimiste  moderne 
aurait  mauvaise  grâce  à  revendiquer  comme  des 
précurseurs  de  sa  doctrine  tous  les  désespérés  des 
temps  passés. 

Vainement  se  complaît-il  à  recueillir  pieusement 
tous  les  sanglots  de  l'humanité,  vainement  extrait-il 
de  tous  les  écrits  conservés  dans  nos  bibliothèques 
les  amplifications  des  rhéteurs,  les  exagérations  des 
poètes,  les  analyses  des  moralistes,  les  raisonne- 
ments des  philosophes  qui,  en  un  jour  d'ennui,  ont 
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maudit  leur  naissance  et  appelé  de  leurs  vœux  le 
néant.  Toute  cette  érudition,  qui  peut  prêter  à  la 
théorie  nouvelle  je  ne  sais  quel  éclat,  ne  prouve 
qu'une  chose,  malheureusement  bien  évidente,  la 
permanence  de  la  douleur  aux  différents  âges  de 
l'humanité . 

Ce  qui  importe  ici,  ce  n'est  ni  l'intensité,  ni 
l'éloquence  de  ces  plaintes  de  l'homme  malheureux  ; 
notre  souffrance  personnelle  nous  en  apprendra 
toujours  plus  sur  ce  sujet  que  toutes  les  recherches 
historiques;  mais  ce  qui  doit  appeler  notre  atten- 
tion, c'est  surtout  l'attitude  de  l'homme  en  face  de 
la  douleur,  c'est  l'idée  qu'il  s'est  faite  de  son  ori- 
gine, c'est  l'explication  qu'il  en  a  tentée. 

L'homme  a  souffert  de  tout  temps,  mais  il  ne  s'est 
pas  toujours  révolté  contre  la  souffrance;  il  n'a  pas 
toujours  vu  dans  le  mal  un  prétexte  à  ses  négations 
et  à  ses  blasphèmes.  Plus  près  de  ses  origines  et 
mieux  instruit  des  causes  de  sa  déchéance,  accep- 
tait-il alors  le  mal  sous  toutes  ses  formes  comme 
une  suite  et  un  châtiment  de  la  faute?  C'est  là  l'ex- 
plication de  la  théologie  chrétienne.  Elle  fera  sou- 
rire le  savant  moderne;  lui,  niera  le  fait,  d'ailleurs 
assez  difficile  ;'i  démontrer,  de  cette  résignation 
relative  de  l'humanité  primitive,  ou  bien  il  l'expli- 
quera en  invoquant  les  énergies,  la  force  de  résis- 
tance des  races  encore  jeun<  s,  leur  esprit  tout  pra- 
tique, leur  pensée  toute  restreinte  à  l'instant  pré- 
sent et  je  ne  sai>  quelle  insouciance  enfantine  qui 
diminue  le  poids  des  maux  du  jour  par  l'oubli  du 
pas:-ô  el  l'imprévoyance  de  l'avenir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  laisse  à  d'autres  le  soin   de 
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colKger  dans  la  bible  et  dans  les  auteurs  grecs  les 
gémissements  qui  s'y  rencontrent.  Quelque  élo- 
quentes que  soient  leurs  larmes,  ni  Job,  ni  Hésiode  (1) 
ni  Homère  (2)  ne  sont  des  pessimistes.  Ils  se  font 
l'écho  des  misères  de  l'humanité,  mais  aucun  d'eux 
n'est  un  désespéré  systématique,  car  ils  savent  le 
prix  de  la  vie.  ils  en  sentent  la  moralité  et  en  devi- 
nent, tout  au  moins,  le  sens  élevé. 

Le  pessimisme  à  l'état  de  système  parait  avoir 
eu  pour  premier  adepte  un  philosophe  de  l'école 
d'Aristippe  de  Cyrène,  Hégésias  (3)   dont  Cicéron 


(i)  Les  travaux  et  les  jours,  v.  47. 

(2)  Homère  met  dans  la  bouche  de  Jupiter  les  vers  suivants 
{Iliade*  chant  XVII,  v.  446): 

Oj  tùv  yip  ri  Trou  ÊOTiv  otÇupwT£f.ov  àvopôç 
Trtzvrwv,   oflfla  rs  yxïoi;  etci  tcveiec  te  xat  içtzii. 

Non  enim  quiquam  alienbi  est  calamitosius  homine 
omnium,  quaeque  super  terram  spirantque  et  moventur. 

Mais  le  môme  Homère,  dans  YOdi/ssée  (chant  I,  v.  32),  affirme 
sa  connaissance  des  révélations  primitives  sur  l'origine  du  mal,  par 
ces  remarquables  paroles  qu'il  fait  prononcer  au  père  des  dieux  : 

fi     TTOTTOl,    0!OV    Sri   VU    ÔegÙç   pfOTCK    àlTtCWVTat. 

'Eç  ripÉcov  yâp  <^aot  xâx'  È'f/f/.£vat  '  o'i  oè  xai  au  toi 
ou>r,civ  à.Ta<;0a)i7)O'.v  ÙTupfio&ov  at.yt    lyovoiv, 

Dii  boni  !  quantum  scilicet  deos  mortalesculpant  ! 
Ex  nobis  enim  aiunt  mala  esse;  ii  vero  etiam  ipsi 
sua  stultitia  pracler  fatum  calamitates  patiuntur. 

Dupont,  dans  sa  Gnomologie  d'Homère,  écrit  à  propos  de  ces 
vers  :  t  Les  anciens  ont  un  luxe  d'expression  admirable  pour  dé- 
peindre les  misères  et  les  calamités  de  la  vie  humaine,  et  accumu- 
ler toutes  les  épithètes  et  tous  les  qualificatifs  qui  sont  attribués  par 
les  auteurs  et  surtout  par  les  auteurs  grecs  o£i).ôtci /3ç.orô"t5i.  » 

(3)  V.  Diogène  de  Laerte,  Vies  et  doctrines  des  philosophes  de 
l'antiquité,  traduct.  de  Ch.  Zévort,  t.  I,  p.  107.  Vie  d'Aristippe. 
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parle  dans  ses  Tusculanes  (1).  Sa  doctrine  était  si 
désolante,  elle  inspirait  une  haine  si  violente  con- 
tre la  vie  que  le  suicide  était  la  conclusion  logique 
de  ses  éloquentes  leçons,  à  ce  point  que  Ptolémée 
dut  intervenir  et  fermer  le  cours  qui  dépeuplait 
la  cité  (2). 

Ce  fameux  docteur  surnommé  icewiBâvaToç  vivait 
trois  cents  ans  avant  Jésus-Christ.  Il  avait  écrit  un 
livre  dans  lequel  un  désespéré,  un  de  ses  disciples 
sans  doute,  décidé  à  en  finir  avec  la  vie  et  se  lais- 
sant dans  ce  but  mourir  de  faim,  dispute  avec  ses 
amis  qui  entreprennent  de  le  faire  renoncer  à  son 
lugubre  dessein.  Le  mourant  justifiait  sa  résolution 
en  énumérant  longuement  les  misères  de  l'existence 
humaine.  Il  est  regrettable  assurémentque  ce  livre 
n'ait  pas  été  épargné  par  le  temps  ;  il  eût  été  curieux 
de  le  comparer  aux  plaintes  des  pessimistes  moder- 
nes et  de  noter  ce  que  ceux-ci  ont  bien  pu  ajouter 
aux  remarques  de  leurs  devanciers. 

Les  doctrines  d'IIégésias  revenaient  à  nier  lapos- 


(1)  Tuêculan.  disputât.,  I.  xxxiv.  A  m;ilo  igitur  mors  abducit, 
non  a  bonis,  vermn  si  quœrimus.  Hue  quidam  a  Cyrenaico  Hegesia 
sic  copiose  disputatur,  ut  is  ;i  Rege  Ptolemœo  prohibitus  esse  di- 
catur  illa  in  scholis  dicere,  quod  multi,  liis  auditis,  mortem  sibi 
ipsi  i  onaciscerent... 

...  Ejua  autem  quem  dixi,  Hegesiae  liber  est,  à7roxapTtpwv,  quod 
a  vit;»  quidam  per  inediam  discedena  revocatur  ;ili  amicis  :  quibua 
respoodena,  vitse  bumana3->enumerat  incommoda. 

(-J  Va  1ère  Maxime,  lib.  VIII,  cap.  i\,  3.  Quantum  eloquentia 
valuisse  Hegeaiam,  Cyrenaicum  pbiloaophum,  arbitramur?  qui  sic 
mala  vitœ  reprœsentabat,  ut  eorum  miseranda  imagine  audientium 
pectoribus  inserta,  multia  voluntariœ  mortia  appetendae  cupiditatem 
ingeneraret?  Ideoque  a  rege  PtolemaBo  ullerius  hac  de  re  disserere 
probibitua  est. 


SON    HISTOIRE    ET    SES   CAUSES  87 

sibilité  du  bonheur,  à  supprimer,  par  une  négation 
absolue,  tout  ce  qui  fait  la  moralité  de  la  vie,  tous 
les  mobiles  des  actions  humaines,  à  rire  du  prix 
que  la  multitude  ignorante  attache  à  l'existence  et 
à  contester  toute  certitude.  Et  cependant,  si  l'on  en 
croit  Diogène  de  Laerte,  Hégésias  aimait  le  plaisir 
et  ne  se  refusait  aucune  jouissance. 

Il  serait  facile  de  relever  des  traces  de  pessi- 
misme dans  le  poème  de  Lucrèce.  Qui  ne  connaît  le 
lamentable  et  éloquent  tableau  par  lui  tracé  de  la 
misère  de  l'homme  à  son  entrée  dans  le  monde  ? 

Tu  m  porrb  puer,  ut  saevis  projectus  ah  undis 
Navila,  nudus  humijacet,  infans,  indignus  omni 
Vitidi  auxilio,  quum  primum  in  luminis  oras 
Nixibus  ex  alvo  matris  Natura  profiulit; 
Vagituque  Imciiiii    lugiibri   complet,  ni  .'•■quum  est, 
Quoi  (au t um  in  vita  restel  transire  malorum  (1). 

Le  matérialisme  d'Epicure  ne  pouvait  apporter  à 
l'homme  ni  consolation,  ni  espérance.  Le  chantre 
éloquent  de  ces  désolantes  doctrines  ne  comprenait 
pas  la  vraie  grandeur  de  l'homme,  il  devait  nécessai- 
rement méconnaître  ce  feu  divin  que  Cicéron  se 
plaisait  à  retrouver  en  lui  comme  enseveli  sous  les 
décombres,  «  tanquam  obrutus  quidam  divinus  ignis 
ingenii  et  mentis  (2)  ».  Malgré  son  admirable  talent, 


(1)  De  natura  rei  um,  lib.  V,  v.  223. 

(2)  Homo  non  ut  a  matre,  sed  ut  a  noverca  natura  editus  in  vi- 
tam,  corpore  nudo,  et  fragili  et  infirme,  animo  autem  anxio  ad  mo- 
leslias,  humili  ad  timorés,  molli  ad  labores,  prono  ad  libidines  :  in 
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il  est  Jacile  de  deviner  tout  ce  que  la  poésie  de  Lu- 
crèce y  a  perdu. 

Pline  l'ancien,  lui  aussi,  insiste  volontiers  sur  nos 
misères,  nos  faiblesses,  nos  erreurs.  Il  semble  sou- 
vent découragé  et  chagrin,  mais  sa  pitié  même, 
son  amour  de  l'humanité  expliquent  sa  tristesse. 
Notre  infirmité  fait  son  désespoir.  En  la  contem- 
plant, il  se  laisse  aller,  comme  Lucrèce,  à  un  som- 
bre découragement.  C'est  alors  qu'il  s'en  prend 
aux  'lieux  et  son  pessimisme  se  traduit  volontiers 
par  des  blasphèmes. 

Et  cependant,  en  général,  l'esprit  antique  est  do- 
miné par  des  sentiments  optimistes;  le  monde  pour 
lui  n'est  pas  une  illusion  décevante,  il  sait  y  trouver 
des  jouissances  matérielles  pour  les  uns,  intellectuel- 
les et  morales  pour  d'autres,  suffisantes  en  tous  cas 
pour  donner  un  sens  à  la  vie  et  lui  prêter  un  certain 
charme.  En  un  mot,  les  anciens  aimaient  la  vie  et 
s'aimaient  eux-mêmes  plus  que  nous.  Il  fallait  aller 
dans  les  solitudes  de  la  Thrace  pour  trouver  une 
peuplade  (1)  pleurant  sur  le  berceau  du  nouveau-né 
et  se  réjouissant  sur  la  tombe  du  mort.  L'étonnement 


quo  tameo  inesset  tanquam  obrutus  quidam  divinus  ignis  ingenii  et 
mentis.  Cicero,  /'<■  republica,  lib,  II. 

di  Hérodote,  Histoires,  liv,  V.  i-,  traduction  < le  Pierre  Saliat, 
l'Ion,  1864,  \>.  380.  ■  Vi  regard  des  rhrauses,  ils  fonl  totalement 
ainsi  que  I''-  autres  Thra  les,  fors  qu'en  h  morl  el  nativité  des  leurs, 
se  maintiennent  en  cette  manière.  Les  proches  parents  s'assem- 
blent autour  de  l'enfant  nouveau-né,  el  là  pi  bI  remissent  les 
maui  qu'il  esl  pour  endurer,  discourant  les  misères  el  calamités 
humaines;  au  contraire  mettant  leurAtn  en  terre,  s'éjouisaent 
,•!  hmt  fête,  i  "  de  maux,  ils  sont  délivrés  et  les 
estiment  colloques  en  toute  félicité.  » 
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d'Hérodote,  en  rapportant  ces  étranges  coutumes, 
esl  une  preuve  nouvelle  de  l'optimisme  qui  pénètre 
les  civilisations  anciennes. 

Si  on  l'étudié  dans  les  périodes  normales,  en  de- 
hors des  crises  violentes  et  des  menaces  du  despo- 
tisme qui  provoquèrent  tant  de  suicides,  l'homme  an- 
tique se  rattache  volontiers  à  cette  école  du  bon  sens 
qui  instinctivement  tient  à  la  vie.  Malgré  l'indignation 
de  Sénèque  (1)  qui  nous  les  a  conservés,  les  vers  si 
connus  de  Mécène,  avec  leur  exagération  humoristi- 
que, rendent  bien  la  pensée  des  anciens  : 

Debilem  facito  manu, 

Debilem  pede,  coxa  ; 
Tuber  adstrue  gibberu  m, 

Lubricos  quate  dénies 
Vita  ilimi  superest,  bene  est. 

Hum   milii.  vrl  acuta 
Si  sedeam  rruce,  sustine. 

Le  christianisme,  en  promettant  à  l'homme  des 
destinées  immortelles,  en  donnant  un  prix  infini  à 
cette  vie  d'épreuve,  est  venu  ruiner  le  pessimisme 
théorique.  Pour  le  chrétien,  cette  courte  vie,  quelque 
misérable  qu'elle  soit,  ne  conduit-elle  pas  les  hom- 
mes de  bonne  volonté  à  des  félicités  sans  fin  ? 

L'optimisme  antique  reposait  sur  une  observation 
incomplète  et  un  peu  enfantine  ;  il  laissait  évidem- 
ment de  eôté  une  partie  des  données  du  problème, 
mais  il  n'en  reste  pas  moins  une  objection  de  fait  et 
des  plus  sérieuses  contre  le  pessimisme  absolu.  Car 
il  s'agit  de  savoir  si  l'homme  est  heureux  ou  rnal- 

<l)  EpistoL,  c.  I,  Elzévir,  1608,  t.  II.  p.  380. 
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lit'iiiMiix,  s'il  doit  préférer  la  vie  au  néant,  et  ce  n'est 
point  là,  après  tout,  une  énigme  dont  la  solution  de- 
mande des  efforts  considérables  d'attention  et  des 
observations  scientifiques  prolongées.  Pour  la  ré- 
soudre, le  bûcheron  de  Lafontaine  est  aussi  compé- 
tent que  le  philosophe  de  profession. 

Le  chrétien,  lui,  n'atténue  rien  des   misères  de 
l'humanité;  le  monde,  à  ses  yeux,  est  mauvais;   la 
terre  est  une  vallée  de  larmes,   la  vie  un  combat, 
une  épreuve.  Le  bonheur,  il  sera  la  récompense  des 
efforts  tentés  par  l'individu  pour  s'élever  à  un  idéal 
de  perfection  que  Dieu  lui  propose  en  lui  promet- 
tant sa  grâce  comme   prix  de  sa  bonne  volonté.  La 
pénitence,  c'est  à-dire  la  souffrance,  la  réaction  con- 
tre le  sensualisme,  telle  est  pour  lui  la  condition  du 
progrès    moral.    Le   chrétien    entre   deux   paradis, 
accablé  par  le  regret  de  celui  qu'il  a  perdu,  mais  sou- 
tenu par  l'espérance  de  celui  qui  l'attend,   ne  se 
méprend  pas  surla  valeur  de  la  vie.  Il  ne  saurait  se 
désespérer  sans  renier  son  credo:   il  ne  se  tue  pas. 
On  peut,  et  Sehopenhauer  ne  s'en  t;iit  pas  faute, 
trouver  dans  1rs  écrits  des   docteurs   chrétiens  et 
même  dans  les  livres  saints  d'énergiques  peintures 
des  misères  d'ici-bas,  c'est  un  thème  souvent  déve- 
loppa par  le  prêtre,  mais  ces  peintures  sont  toujours 
un  moyen  de  rappeler  au  chrétien  ses  finsdernières 
et  de  l'arracher  aux  séductions  des  plaisirs  terres- 
tres. Le  pessimisme  chrétien,  si  ces  mots  peuvent 
^'accoupler,  naît  d'une  comparaison  ayant  avant  tout 
une  portée  morale;  il  liait  du  désir  du  ciel  et  non 
du  stérile  regrel  d'un  bonheur  reconnu  impossible. 
Evidemment  la  conception  chrétienne  du  monde 
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l'emporte  de  beaucoup  sur  la  conception  optimiste, 
en  ce  sens  qu'elle  tient  compte  du  mal  ;  mais  la  doc- 
trine catholique  ne  se  borne  pas  à  constater  la  dou- 
leur et  son  importance  ici-bas;  elle  explique  la  pré- 
sence dans  le  monde  de  cette  lugubre  étrangère  : 
«  Catholirii  ftdes  est  :  omne  quod  dicitur  malum,  aut 
peccatum,  aut  pœnam  peccati  (1).  »  Avec  de  pareils 
enseignements,  jamais  l'obsession  résultant  de  la 
claire  vue  des  misères  de  l'humanité  ne  viendra  al- 
térer pour  un  chrétien  la  notion  d'un  Dieu  juste  et 
bon,  et  c'est  ce  qu'il  ne  faut  jamais  oublier  en  rap- 
pelant certaines  citations  chrétiennes  empreintes 
parfois  d'une  sainte  exagération.  Ce  qu'on  a  appelé 
abusivement  le  pessimisme  de  Pascal  ne  ressemble 
guère  à  ce  sentiment  de  désespérance  qui  fait  le 
fond  du  pessimisme  moderne  ;  on  peut  même  affir- 
mer hardiment  que  la  croyance  à  un  Dieu  personnel, 
créateur  et  providence,  est  inconciliable  avec  un  vé- 
ritable pessimisme.  Une  page  empruntée  à  une  lettre 
de  M"  de  Sévigné  va  éclairer  cette  pensée  :  c'est 
le  mercredi  10  mars  1672,  elle  écrit  de  Paris  à  sa 
fille  tant  aimée,  son  âme  est  toute  remplie  de 
tristesse,  sa  tante  Henriette  de  Coulanges  «  se  meurt 
de  douleur  et  d'hydropisie  »,  «elle  lui  brise  le  cœur 
par  l'état  où  elle  est  et  par  tout  ce  qu'elle  dit  de 
tendre  et  de  bon  sens  »  ;  elle  a  reçu,  d'ailleurs,  de 
mauvaises  nouvelles  de  son  fils,  «  ils  sont  misérables 
en  Allemagne  »,  et  c'est  dans  cette  disposition  d'es- 
prit que  la  spirituelle  marquise  répond  à  uue  grave 
question  de  sa  fille. 

(1)  Saint  Augustin,  LU.  imperfect.  de  Gaies,  ad  litter.,  cap.  i. 
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«  Vous  me  demandez,  ma  chère  enfant,  si  j'aime 
toujours  bien   la  vie.  Je  vous  avoue  que  j'y  trouve 
des  chagrins  cuisants  ;  mais  je  suis  encore  plus  dé- 
goûtée de  la  mort;  je  me  trouve   si  malheureuse 
d'avoir  à  finir  tout  ceci  par  elle,  que  si  je  pouvais 
retourner  en  arrière  je  ne  demanderais  pas  mieux. 
Je  me  trouve  dans  un  engagement  qui  m'embarrasse: 
je  me  suis  embarquée  dans  la  vie  sans  mon  consen- 
tement; il  faut  que  j'en  sorte,  cela  m'assomme.  Et 
comment  en  sortirai-je?  par  où?  par  quelle  porte? 
quand  sera-ce?  en  quelle  disposition?  souffrirai-je 
mille  et  mille  douleurs,  qui  me  feront  mourir  déses- 
pérée? aurai-je  un  transport  au  cerveau?  mourrai- 
je   d'un   accident?   comment   serai-je  avec  Dieu? 
qu'aurai-je  à  lui  présenter?  la  crainte,  la  nécessité 
feront-elles  mon  retour  vers  lui?  n' aurai-je  aucun 
sentiment  que  celui  de  la  peur?  que  puis-je  espé- 
rer? suis-je  digne  du  paradis?  suis-je  digne  de  l'en- 
fer? Quelle  alternative!  quel  embarras!  Rien  n'est 
si  fou  que  de   mettre  son  salut  dans   l'incertitude, 
mais  rien  n'esl  si  naturel,  H  la  sotte  vie  que  je  mène 
esl  la  chose  du  monde  la  plus  aisé»;  «à  comprendre: 
je  m'abîme  dans  ces  pensées,  et  je  trouve  la  mort 
si  terrible,  que  je  liai-  plu-  la  vie  parer  qu'elle  m'y 
mène,  que  parles  épines donl  «'lie  estsemée.  Vous 
me  direz  queje  veux  donc  vivre  éternellement,  l'oint 
du  tout  ;  mais  si  on  m'avait  demandé  mon  avis,  j'au- 
rais  bienaiméà  mourirdans  les  bras  dema  nourrice; 
cela  m'aurait  ôté  bien  des  ennuis  <•!  m'aurait  donné 
le  .i.-l  bien  sûrement  et  bien  aisément  cl).  » 

i    ,  in  ,,,.,11  rapprocher  <!e  cette  lettre,  comme  exemple  d'un  pes- 
îimisme  tout  personnel,  le  ,  suivant  extrait  de  la  correspon- 
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Voilà  certes  une  éloquente  et  originale  peinture 
des  chagrins  cuisants  de  la  vie,  des  peines  profon- 
des et  des  anxiétés  cruelles  qui  l'empoisonnent,  et 
quel  amour  de  la  vie!  La  pensée  qui  a  inspiré  ces 
lignes,  ce  n'est  pas  la  haine  de  l'existence,  mais  bien 
plutôt  la  crainte  de  manquer  le  ciel.  M'uc  de  Sé- 
vigné,  et  nous  n'avons  là  que  sa  pensée  du  moment, 
eût  voulu  mourir  aux  bras  de  sa  nourrice;  mais  ne 
pas  sortir  du  néant,  toute  l'amertume  de  ses  angois- 
ses ne  peut  pas  lui  suggérer  un  pareil  souhait.  En- 
tre les  imprécations  de  Pline,  les  désolantes  peintu- 
res de  Lucrèce  et  le  règne  de  Louis  XIV,  il  y  a  seize 
siècles  de  christianisme. 

Mais  voici  qu'en  plein  xixe  siècle,  après  les  con- 
troverses passionnées  sur  l'origine  et  la  prédomi- 
nance du  mal  en  ce  monde  qui  mirent  aux  prises 
Bayle  et  Leibnitz,  dans  lesquelles  intervinrent  Ma- 
lebranche  et  Bossuet,  en  face  des  découvertes  mer- 
veilleuses de  la  science  qui  ont  permis  d'incontes- 
tables progrès  et  autorisent  les  plus  audacieuses 
espérances,  le  pessimisme  affirme  le  mal  radical  de 
l'existence,  la  supériorité  du  non-être  sur  la  vie;  il 
apparaît,  non  pas  comme  la  protestation  indignée 


dance  de  Diderot  ;  il  écrivait  a  Sophie  Volant,  sa  maîtresse  :  «  Exis- 
ter au  sein  de  la  douleur  et  des  larmes,  jouet  de  l'incertitude,  de 
l'erreur,  du  besoin,  de  la  maladie,  de  la  méchanceté  et  des  passions, 
chaque  pas  depuis  le  moment  où  nous  apprenons  à  balbutier  jus- 
qu'au moment  du  départ  où  notre  voiv  chevrote  :  vivre  parmi  de- 
fripoos  et  des  charlatans  de  toutes  sortes,  s'en  aller  entre  l'un  qui 
vous  tàte  le  pouls  et  l'autre  qui  vous  terrifie,  ignorer  d'où  nous  ve- 
nons, pourquoi  nous  sommes  venus,  où  nous  allons  :  voilà  ce  qu'on 
appelle  le  don  le  plus  important  de  nos  parents  et  de  la  nature  :  la 
vie.  • 
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d'uii"esprit  délicat  froissé  dans  ses  aspirations  et 
dans  ses  rêves,  mais  à  l'état  de  système  raisonné  ou 
tout  au  moins  de  tendance  assez  générale  pour  in- 
fluer sur  les  idées  et  les  mœurs  d'une  époque.  Un 
pareil  phénomène  commande  l'attention  ;  est-ce  un 
accident  passager,  un  mal  guérissable,  ou  un  résul- 
tat acquis,  une  évolution  définitive?  Quel  qu'il  soit, 
comment  s'explique-t-il?  L'étude  des  symptômes 
qui  l'accompagnent  et  des  causes  qui  l'ont  amené 
nous  permettra  peut-être  de  répondre  à  ces  graves 
questions. 


CHAPITRE   II 


LE  PESSIMISME  DANS  LES  TEMPS  MODERNES 


Le  mal  est  vieux  dans  le  monde  et  de  tout  temps 
certains  esprits,  soit  par  une  pente  naturelle,  soit 
par  l'expérience  acquise, ont  été  amenés  à  prêter  ou 
à  reconnaître  aux  misères  de  l'existence  une  pré- 
pondérance qui  constitue  la  base  du  pessimisme. 

Chez  les  hommes  d"action,  alors  même  qu'ils  ren- 
contrent des  obstacles  à  leurs  desseins,  alors  même 
qu'ils  s'y  brisent  cruellement,  l'énergie  suffit,  le  plus 
souvent,  à  écarter  le  pessimisme.  Par  contre,  les 
littérateurs  et  les  poètes,  ceux  qui  par  métier  raf- 
finent leurs  pensées  et  analysent  leurs  sentiments, 
échappent  difficilement, de  nos  jours,  àson  influence. 
Une  mélancolie  douloureuse,  une  sorte  de  malaise 
intellectuel  et  moral  empruntant  des  formes  diverses 
aux  tempéraments  individuels,  caractérise  chez  eux 
ce  qu'on  a  appelé  «  la  maladie  du  siècle.  » 

Longue  serait  la  liste  de  ceux  qui  en  ont  été  plus 
ou  moins  atteints.  Combien  ont  reconnu  leur  propre 
pensée  dans  ce  gémissement  de  Musset  : 

Je  suis  venu  trop  lard  dans  un  monde  trop  vieux. 


'.Ili  LE    PESSIMISME    MODERNE 

Cnnil.ii-ii  ont  applaudi  Byron  faisant  en  quatre 
vers  le  bilan  de  la  vie  pour  lui  préférer  le  non-être: 

Count  o'er  the  joys  thine  h hâve  seen 

Count  o'er  thy  days  from  anguisb  free  : 
Ami  know,  whatever  thou  hasl  been, 
Tis  something  better  qo!  l<>  be  (  I  )• 

Ecoutez  Lamartine,  il  nous  montre  Dieu  qui,  aux 
premiers  jours  «  d'un  pied  dédaigneux,  lance  le 
monde  dans  l'espace  »et  lui  dit:  «  Va, je  te  livre  à  La 
propre  misère.  » 

Il  f 1 1 1  :  comme  un  vautour  qui  plonge  sur  sa  proie, 
Le  malheur  à  ces  mots,  pousse  en  signe  tir  joie 

Un  long  gémissement. 
El  pressant  l'univers  dans  sa  serre  cruelle, 
Embrasse  pour  jamais  «le  sa  rage  éternelle 

L'éternel  aliment. 

Le  mal  dèslors  régna  dans  son  immense  empire; 
Dès  lors  toul  ce  qui  pense  el  toul  ce  qui  respire 

Commença  * I < *  souffrir; 
El  la  leur,  el  le  ciel,  el  l'âme  el  la  matière, 
Toul  gémil  :  el  la  voix  de  la  nature  entière 

\r  lui  qu'un  long  soupir. 

De  tout  temps  l'exagération  a  été  permise  aux 
poètes  :  leur  lyre  résonne  diversement  au  souille  du 
v,  ni  quipasse.  Lamartine  parle  ailleurs  un  tout  au- 
tre langage:  «  Mon  Dieu!  j'ai  souvenl  regretté  d'être 
né!  j'ai  souvent  désiré  reculer  jusqu'au  néant,au  lieu 

(I)  Compte  les  heures  de  joie,  compte  les  jours  libres  d'angowse, 
et,  quoi  que  tu  aies  été,  reconnais  qu'il  y  a  quelque  chose  de  mieux 
—  nr  pas  Être. 
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d'avancer  àtra  vers  tant  de  mensonges,  tant  de  souffran- 
ces et  de  pertes  successives, vers  cette  perte  de  nous- 
mêmes  que  nous  appelons  la  mort  !  Cependant  même 
dans  ces  moments  où  le  désespoir  l'emporte  sur  la 
raison,  et  où  l'on  oublie  que  la  vie  est  un  travail 
imposé  pour  nous  achever  nous-mêmes,  je  me  suis 
toujours  dit:  Il  y  a  quelque  chose  que  je  regrette- 
rais de  n'avoir  pas  goûté,  c'est  le  lait  d'une  mère, 
c'est  L'affection  d'un  père,  c'est  cette  parenté  des 
âmes  et  des  cœurs  avec  des  frères,  ce  sont  les  ten- 
dresses, les  joieset  même  les  tristesses  de  la  famille.  » 

Illusions  que  tout  cela,  ruses  et  fourberies  de  la 
nature, dira  le  pessimiste. 

«  Ah  !  répond  Lamartine,  le  chef-d'œuvre  de  Dieu, 
c'est  d'avoir  fait  que  ses  lois  les  plus  conservatrices 
de  l'humanité  fussent  en  même  temps  les  sentiments 
les  plus  délicieux  de  l'individu!  Tant  qu'on  n'aime 
pas,  on  ne  comprend  pas  (1)!  » 

Lamartine  ne  peut  plus  être  rangé  parmi  les  pes- 
simistes de  race  ou  de  raisonnement;  il  sent,  avec  sa 
nature  délicate,  la  haute  moralité  de  la  vie,  il  sait 
que  la  douleur  est  une  conséquence  de  la  liberté. 
«  La  vie,  dit-il,  en  parlant  de  son  enfance,  la  vie 
avait  écrit  bonheur,  force  et  santé  sur  tout  mon  être. 
Le  temps,  l'éducation,  les  fautes,  les  hommes,  les 
chagrins  l'onl  effacé,  mais  je  n'en  accuse  queux  et 
moi  surtout.  » 

La  vivacité  de  l'impression  du  moment  peut  bien 
encore  lui  arracher  des  cris  de  douleur,  son  élo- 
quence peut  bien  donner  à  ces  cris  un  éclat  qui  fail 

(  I  )  Confidences,  1. 
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illusion,  malgré  ses  rêves  de  poète,  Lamartine  voit 
le  monde  avec  les  yeux  du  bon  sens,  tel  qu'il  est, 
mélange  de  maux  et  de  biens  et  quand  il  ose  abor- 
der en  face  cette  redoutable  énigme  de  la  douleur, 
L'intuition  de  son  génie  lui  en  livre  le  secret.  Il 
l'avait  comme  deviné,  le  poète  qui  a  écrit  ces  beaux 
vers  : 

Tu  fais  l'homme,  ô  Douleur!  oui  ['homme  tout  entier, 
Comme  le  creuse!  l'or,  et  la  flamme  l'acier, 
Comme  le  jrr-  noirci  des  déhris  qu'il  enlève, 
Endéchiranl  le  fer,  fail  un  tranchant  au  glaive  ; 
Qui  ne  t'a  pas  connu  ne  sn il  rien  d'ici-bas 

Je  sens 

Que  tu  n'es  pas  la  mort  de  l'âme,  mais  sa  vie(l). 

On  pourrait  trouver  des  pensées  de  ce  genre,  des 
ressouvenirs  chrétiens  acceptés  ou  subis,  chez  plu- 
sieurs de  nos  poètes  modernes.  Ceux-là  seuls  son- 
geront à  s'en  étonner  qui  ignorent  combien  il  est 
difficile  de  rompre  avec  des  siècles  de  christianisme, 
qui  oublient  que  les  ancêtres  de  tel  poète  incrédule 
ont  été  successivement  des  martyrs,  des  croisés, 
des  croyants.  L'âme  la  plus  moderne,  développée 
par  la  culture  la  plus  savante  ne  peut  pas,  quoi 
qu'elle  fasse,  supprimer  ces  racines  par  lesquelles 
elle  se  rattache  au  passé.  De  lu  ces  soubresauts 
douloureux  dans  des  esprits  qui  ne  croient  plus  et 
qui,  ''ii  înrnii'  temps,  souffrent  de  ne  plus  croire. 
Nous  étudierons  cette  source  de  pessimisme  si  lar 
ment  ouverte  de  nos  jours,  nous  verrons  les   tris- 

(l)  Septième  harmonie   poétique  publiée  on   1830.  Œuvres  de 
Lamartine,  Pari  in,  1832, t.  III,  p.  170. 
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tesses  qui  en  découlent,  s'insinuer  dans  les  cœurs 
es  plus  fermes,  trahir  leur  présence  par  les  mani- 
festations les  plus  diverses,  inspirer  même  de  beaux 
vers.  Mais  il  faut  se  garer  de  toute  exagération.  On  dit 
que  en  tains  étudiants  de  médecine,  à  mesure  qu'ils 
s'appliquent  à  pénétrer  les  symptômes  des  différen- 
tes maladies,  non  seulement  les  supposent  chez  tous 
ceux  qu'ils  rencontrent,  mais  s'imaginent  même  les 
ressentir  dans  leur  propre  organisme  cependant  vi- 
goureux et  sain.  Une  illusion  semblable  se  produi- 
rait facilement  dans  les  études  psychologiques.  Elle 
se  trouve  singulièrement  favorisée  par  le  caractère 
subjectif  de  l'art  contemporain,  par  la  complaisance 
avec  laquelle  l'artiste  initie  aujourd'hui  le  public  à 
toutes  ses  émotions  les  plus  intimes.  De  là,  dans  les 
œuvres  modernes,  cette  place  très  large  faite  aux 
peintures  douloureuses  toujours  plus  frappantes 
d'ailleurs  que  la  peinture  du  bonheur.  Si  l'on  ne  se 
tenait  en  garde,  après  avoir  sondé  cette  plaie  du 
pessimisme,  on  se  prendrait  volontiers  à  voir  par- 
tout ses  ravages. 

Au  vrai,  le  pessimisme  est  dans  l'air,*  nous  vivons 
en  un  temps  de  crise  qui,  pour  mille  raisons  et  de 
mille  manières, engendre  un  découragementprofond. 
Quelques-uns  résistent  mieux  à  ces  intluences,  tous 
les  subissent.  Mais,  pour  avoir  comme  d'autres 
broyé  parfois  du  noir  sur  leur  palette,  tous  les 
poètes  modernes  ne  sont  pas  des  adeptes  du  pessi- 
misme. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  cette  sombre  doctrine  ne 
puisse  justement  réclamer  aucun  d'eux  comme  son 
précurseur  en  ce  siècle.  Pour  le  prétendre  il  faudrait 
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oub-fter  Léopardi  (1),  un  vrai  poète  celui-là,  le  plus 
grand  poète  peut-être  que  l'Italie  ait  eu  depuis  le 
Dante. 

Dans  sa  jeunesse,  il  demanda  d'abord  ses  inspi- 
rations à  la  muse  chrétienne,  puis  au  patriotisme; 
mais  il  vit  bientôt  la  foi  disparaître  de  son  cœur  et 

(I)  Déjà,  avant  Léopardi,  Ugo  Foscolo  (1776-1827)  avait  glissé 
dans  ses  poésies  {Chant  des  tombeaux,  1808)  et  dans  un  roman  cé- 
lèbre (le  Proscrit  ou  les  dernières  lettres  de  Jacques  Ortis,  180*2), 
en  le  recouvrant  du  charme  de  l'art  et  de  la  passion,  le  plus  déso- 
lant scepticisme.  Franchement  sensualiste  il  enseignait  que  l'illusion 
seule  jette  quelque  haume  sur  les  plaies  toujours  saignantes  de  la 
vie,  et  que  le  jour  ou  l'illusion  est  perdue,  il  ne  reste  plus  à  l'homme, 
en  face  de  la  triste  réalité  des  choses,  que  le  désespoir  et  la  mort. 
Jacques  Ortis,  son  héros,  est  un  jeune  homme  qui,  après  avoir  perdu 
sa  patrie,  perd  encore  une  amante  dont  il  n'a  pu  obtenir  la  main  et 
froidement  désespéré  se  suicide.  Les  doctrines  de  Foscolo  sont  loin 
cependant  de  présenter  le  caractère  de  rigidité  ^absolue  de  celles 
de  Léopardi  ;  l'inspiration  pessimiste  chez  Foscolo  est  moins  pro- 
fonde et  surtout  moins  continue  ;  dans  ses  Discours  sur  la  langue 
italienne,  il  explique,  par  le  besoin  de  l'infini  qui  agite  le  cœur  de 
l'homme,  le  vide  immense  que  la  réalité  ne  saurait  combler.  Il 
semble  même  croire  en  Dieu  et  admettre  sa  providence  quand  il  fait 
dire  à  Jacques  Ortis,  dan-  sa  dernière  lettre  :  «  Si  le  père  des  hom- 
mes  m'appelait  pour  lui  rendre  compte  de  mes  actions,  je  lui  mon- 
trerais des  mains  qui  ne  sont  point  teintes  de  sang  et  un  cœur  pur 
de  toute  souillure.  » 

Du  reste  on  peut  reprocher  a  Foscolo  le  peu  de  fixité  de  ses  prin- 
cipes, sa  vie  dissolue  et  son  amour  du  jeu.  Dans  son  exil,  après 
1845,  il  subit  l'influence  de  la  réaction  qui  se  produisait  alors  et 
l'on  entendit  l'apologiste  du  suicide,  l'adversaire  de  toute  croyance 
religieuse  ou  seule ni  spiritualiste,  Bffirmer  la  nécessité  de  la  reli- 
gion catholique  et  Bupplier  l'Italie  «  de  vouloir  jusqu'à  la  dernière 
gOQtte  de  son  sang,  que  le  pape  souverain,  le  suprême  protecteur  de 
la  religion  de  l'Europe,  prime  élu  et  italien,  ne  continuât  pas  seu- 
lement d'exister  et  de  régner,  mais  encore  qu'il  régnât  toujours  en 
Italie,  défendu  pai  les  italiens.  » 

VoirG.-i..  Gervinus,  prof,  à  l'université  de Heidelberg,  Histoire 
du  dix-neuvième  siècle  depui»  le»  traités  de  Vienne,  traduite  par 
G.-F.  Hinssen,  t.  Il,  p.  17:5  et  suivant*   , 
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la  plupart  de  ses  poésies  datent  précisément  de  cette 
époque  de  sa  vie  où  le  pessimisme  le  plus  absolu 
avait  envahi  son  àme  vide  de  toute  croyance  et  de 
tout  espoir.  Ce  scepticisme  navrant  est  la  source 
même  de  ses  plus  hautes  pensées,  son  cœur  ferme 
dans  son  désespoir  fait  de  son  infortune  son  inspi- 
ration et  Léo  pardi,  avec  sa  théorie  de  fin  félicita, 
est  vraiment  le  poète  de  la  douleur.  A  ce  titre,  il 
mérite  de  retenir  quelques  instants  notre  attention. 

Giacomo  Léopardi  est  né  à  Recanati,dans  la  mar- 
che d'Ancône,  le  29 juin  1798.  Il  reçut,  par  les  soins 
de  son  père,  une  éducation  littéraire  très  complète; 
les  incroyables  qualités  de  son  esprit,  son  amour  du 
travail,  son  étonnante  facilité  donnèrent  à  ses  étu- 
des, auxquelles  présida  d'abord  un  prêtre,  ami  de 
la  famille,  des  allures  inaccoutumées.  Ainsi,  c'est 
presque  seul  qu'il  apprit  le  grec,  dévorant  tous  les 
textes  que  lui  offrait  la  riche  bibliothèque  de  son 
père.  A  seize  ans.  il  corrigeait  la  vie  de  Plotin  par 
Porphyre,  et  à  dix-neuf,  il  publiait  dans  le  Specta- 
teur deux  odes  grecques,  de  sa  façon,  qu'il  donnait 
comme  provenant  d'un  manuscrit  nouvellement  dé- 
couvert; ces  pastiches  firent  un  instant  illusion  et 
passèrent  pour  œuvre  d'Anacréon. 

Pendant  sa  jeunesse,  Léopardi  resta"  fidèle  aux 
croyances  qu'il  avait  reçues  de  ses  parents.  Un  Es- 
sai sur  les  erreurs  populaires  des  anciens,  composé 
par  lui  en  1815,  se  termine  par  une  prière  touchante, 
une  sorte  d'élévation  de  l'àme  remerciant  Dieu  de 
lui  avoir  donné  la  foi  et  renfermant  comme  un  pres- 
sentiment du  naufrage  dans  lequel  devaient  bientôt 
sombrer  toutes  ses  espérances  chrétiennes. 
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<r  Religion  très  aimable,  il  est  doux  pourtant  de  pou- 
voir terminer,  en  parlant  de  toi,  un  travail  qui  a  été 
entrepris  en  vue  de  faire  quelque  bien  à  ceux  qui 
recueillent  tes  bienfaits  de  chaque  jour;  il  est  doux 
de  pouvoir,  d'une  âme  ferme  et  assurée,  conclure 
qu'il  n'est  point  vraiment  philosophe  celui  qui  ne  te 
suit  ni  ne  te  respectent  que  te  respecter  et  te  suivre, 
c'est  être  par  là  même  assez  philosophe..., Tu  vivras 
toujours  et  l'erreur  ne  vivra  jamais  avec  toi.  Lors- 
qu'elle nous  assaillira,  lorsque  essayant  de  couvrir 
nos  yeux  d'une  main  ténébreuse,  elle  menacera  de 
nous  entraîner  dans  les  abimes  entr'ouverts  sous 
nos  pieds  par  l'ignorance,  nous  nous  tournerons  vers 
toi   et  nous  trouverons  la  vérité  sous  ton  manteau. 

«  L'erreur  fuira  comme  le  loup  de  la  montagne 
poursuivi  par  le  pasteur,  et  ta  main  nous  conduira 
au  salut.  » 

Comment  Léopardi,  après  avoir  écrit  ces  lignes, 
après  avoir  jeté  sur  des  feuilles  qui  ont  été  pieuse- 
ment conservées,  les  esquisses  d'une  série  d'hymnes 
chrétiennes  au  Rédempteur,  aux  apôtres,  au  Créa- 
teur, à  Marie,  comment  est-il  arrivé  aux  désolantes 
doctrines  du  scepticisme  absolu?  C'est  vers  1 820  que 
se  produisit  cette  douloureuse  conversion,  et  un  lit- 
térateur éminent,  dont  il  admirait  beaucoup  le  carac- 
tère et  le  talent,  semble  ne  pas  y  être  resté  étran- 
ger'1).  Quelle  qu'ait  été  la  cause  de  l'ébranlement, 
les  conséquent is  en  furent  profondes  et  définitives, 
la  rupture  fut  complète. 


(i)  V.   l'abbé  Gioberti,  Theorica  <l<i  Savorannaturale,   I83S. 
p.  39 
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Les  canzones  patriotiques  de  Léopardi  sont  un  peu 
antérieures  à  cette  date  importante  de  sa  vie  (1); 
elles  respirent  un  profond  amour  pour  l'Italie,  mais 
un  amour  sans  espoir.  Le  poète  aime  son  pays,  gé- 
mit de  ses  maux  et  son  gémissement  est  d'autant 
plus  douloureux  que,  malgré  le  réveil  qui  se  produi- 
sait alors  au  delà  des  monts,  seul  peut-être  il  ne 
partage  pas  les  espérances  de  ses  concitoyens,  il 
n'a  pas  foi  dans  l'avenir,  il  ne  croit  pas  à  la  déli- 
vrance (2). 


(t)  Les  deux  premières  à  l'Italie  et  sur  le  monument  du  Dante, 
parurent  à  Rome,  en  ISI8.  la  troisième,  à  Angelo  Mai,  fut  impri- 
mée, à  Bologne,  en  1820. 

2)  Voici  quelques  lignes  de  sa  première  canzone  à  l'Italie  : 

«  u  ma  patrie,  je  vois  les  murs  et  les  arcs,  et  les  colonnes  et  les 
sti  tues,  et  les  tours  désertes  de  nos  aïeux,  mais  la  gloire  je  ne  la 
?ois  pas,  je  ne  vois  ni  le  laurier,  ni  le  fer  dont  étaient  chargés  nos 
pères  d'autrefois.  Maintenant  désarmé.-  tu  montres  ton  front  nu  et 
nue  ta  poitrine.  Hélas  I  que  de  blessures,  quelles  plaies  livides,  que 
de  sangl  »)!i  '  dan-  quel  état  te  vois-je,  ô  très  belle  Dame  !... 

.  Si  mes  yeux  étaient  deux  sources  vivesje  ne  pourraisas-ez  pleurer 
pour  égaler  ton  malheur  et  encore  moins  ta  honte,  parce  que  tu 
étais  maîtresse  et  que  tu  n'es  plus  qu'une  pauvre  servante.  Quel 
e-t  celui  qui,  parlant  ou  écrivant  de  toi,  ne  dise  au  souvenir  de  ton 
renom  passé  :  En  voilà  une  qui  fut  grande  et  qui  ne  l'est  plus? 
Pourquoi,  pourquoi  ?  <  lu  est  la  force  antique,  où  sont  les  armes,  la 
videur  et  la  constance?  qui  t'a  pris  l'épée  a  ta  ceinture  ?  qui  t'a  tra- 
hie?... 

«  Où  sont  tes  fils  ?  j'entends  le  son  des  armes  et  des  chars,  et  des 
vi\  el  des  timbale--  ;  dan-  les  contrées  étrangères  tes  fils  combat- 
tent. Attention  Italie  !  prête  l'oreille.  Je  vois  ou  crois  voir  tout  un 
flot  de  fantassins  et  de  cavaliers,  fumée  et  poussière,  et  briller  les 
épees  comme  les  éclairs  dans  la  nue.  Et  tu  te  tais  et  tu  pleures,  et 
tu  n'as  pas  même  la  force  de  tourner  ton  tremblant  regard  vers  la 
lutte  douteuse.  Pour  qui  donc  combat  dans  ces  champs  la  jeun- 
italienne?  O  dieux,  ô  dieux  !  les  glaives  italiens  combattent  pour  la 
terre  étrangère.  O  malheureux  qui  tombe  à  la  guerre  non  point  pour 
la  défense  des  rivages   paternels,  pour  la   pieuse  compagne  et  les 
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Léopardi  avait  perdu  ses  croyances  religieuses, 
non  seulement  il  ne  croyait  plus  aux  dogmes  précis 
de  la  religion  catholique,  mais  il  avait  perdu  en  même 
temps  toute  croyance,  même  philosophique,  pour 
tomber  dans  un  scepticisme  absolu.  Ce  que  son 
cœur  ardent,  fait  pour  l'action,  dut  souffrir,  il  est 
impossible  de  l'imaginer.  Mais  Léopardi  est  un  dé- 
sespéré courageux,  son  àme  est  une  âme  antique  et 
ses  vers  désolés  ne  laissent  voir  de  sa  douleur  que 
ce  que  veut  en  révéler  sa  fermeté  toute  romaine. 

Et  cependant  tout  l'accable;  à  un  âge  où  d'autres 
sortent  à  peine  des  études  qui  préparent  la  vie,  il  est 
déjà  célèbre  par  son  érudition  (1)  ;  un  avenir  brillant 
s'ouvre  devant  lui,  son  infatigable  ardeur  au  travail 
le  convie  à  de  nouveaux  succès,  presque  aussitôt  une 
santé  délicate  d'abord,  bientôt  ruinée,  le  condamne 
à  une  intolérable  inaction;  une  difformité  physique 
vient  altérer  l'équilibre  de  son  corps,  les  déchire- 
ments du  doute  ravagent  son  àme;  ses  opinions 
nouvelles  empoisonnent  sa  vie.  Le  voilà  exposé  aux 
malveillances  et  aux  moqueries  des  petites  gens  de 
Recanati,  obligé  de  dévorer  le  chagrin  d'une  rup- 
ture avec  un  père  irrité  qui  lui  refuse  tout  subside 
et  le  laisse  impitoyablement  aux  prises  avec  les  dif- 
ficultés d'une  existence  besoigneuse.  [1  travaille  pour 
vivre  et   le  confident  indirect  «lèses  misères  n'ose 

lil>  chéris,  mais  frappés  de  la  main  d'ennemis  qui  ne  sont  pas  les 
Mens,  pour  le  compte  d'autrui,  et  qui  ne  peul  dire  en  mourant: 
Douce  terre  natale,  la  vie  que  tu  m'as  donnée,  la  voici,  je  tu  la 
rends  I 

il)   Léopardi  se  livra  d'abord  aux  études  philologiques.  Son  édi- 
tion «lu  Plotin,  ses  travaux   sur  Dion  Chrysostôme,  Denis  d'Haï i- 
,ii!  :  3i  .  i  te.,  suffiraient  a  Bauver  son  nom  do  l'oubli. 
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pas  s'y  arrêter,  il  excuse  son  silence  en  disant  : 
«  Les  détails  précis  qu'on  pourrait  donner  sur  cer- 
tains instants  de  détresse  de  ce  noble  cœur  seraient 
trop  pénibles.  » 

Nous  trouvons  la  sereine  expression  de  son  mal- 
heur, de  la  partie  du  moins  qu'il  lui  plaît  d'en  révéler 
à  un  public  ami,  dans  la  touchante  préface  écrite  en 
1830,  pour  une  édition  de  ses  poésies  : 

«  Mes  chers  amis,  c'est  à  vous  que  je  dédie  ce 
livre,  où  je  cherchais,  comme  on  le  cherche  souvent 
par  la  poésie,  à  consacrer  ma  douleur,  et  par  la- 
quelle à  présent  (et  je  ne  puis  le  dire  sans  larmes)  je 
prends  congé  des  lettres  et  de  l'étude. 

«  J'avais  espéré  que  ces  chères  études  soutiendraient 
un  jour  ma  vieillesse,  et  je  croyais  après  la  perte  de 
tous  les  autres  plaisirs,  de  tous  les  autres  biens  de 
l'enfance  et  de  la  jeunesse,  en  avoir  acquis  un  du 
moins  qu'aucune  force,  qu'aucun  malheur  ne  pour- 
rait enlever;  mais  j'avais  vingt  ans  à  peine  quand, 
par  suite  de  cette  maladie  de  nerfs  et  de  viscères, 
qui  me  prive  de  l'usage  de  la  vie  et  ne  me  donne 
même  pas  l'espérance  de  la  mort,  ce  cher  et  unique 
bien  de  l'étude  fut  réduit  pour  moi  à  moins  de  moi- 
tié ;  depuis  lors,  et  deux  ans  avant  l'âge  de  trente 
ans,  il  m'a  été  enlevé  tout  entier,  et  sans  doute  pour 
toujours...  Je  ne  sais  plus  me  plaindre,  mes  chers 
amis  ;  la  conscience  que  j'ai  de  la  grandeur  de  mon 
infortune  ne  comporte  pas  l'usage  des  paroles.  J'ai 
tout  perdu  ;  je  suis  un  tronc  qui  sent  et  quipàtit.  Si- 
non que,  pour  consolation  en  ces  derniers  temps, 
j'ai  acquis  des  amis  tels  que  vous...,  votre  amitié 
me  suivra,  et  peut-être  la  conserverai-je  après  que 
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moneorps,  qui  déjà  ne  vit  plus,  sera  devenu  pous- 
sière. Adieu.  » 

Un  an  après,  Léopardi  écrivait  de  Rome  à  M.  de 
Sinner,  devenu  son  ami  :  «  Je  retournerai  certaine- 
ment à  Florence  à  la  fin  de  l'hiver  pour  y  rester 
autant  que  me  permettront  mes  faibles  ressources 
déjà  près  de  s'épuiser  :  lorsqu'elles  viendront  à  man- 
quer, le  détestable  et  inhabitable  Recanati  (abbcrrito 
e  inabitdbile  Recanati)  m'attend,  si  je  n'ai  pasle  cou- 
rage  (que  j'espère  bien  avoir)  de  prendre  le  seul 
parti  raisonnable  et  viril  qui  me  reste  (1).  » 

Dans  la  disposition  «l'esprit  où  se  trouvait  Léo- 
pardi. ne  croyant  plus  à  rien,  il  n'est  hélas!  pas 
possible  de  se  méprendre  sur  sa  pensée;  le  suicide, 
le  suicide  païen  lui  apparaissait  comme  le  seul  parti 
raisonnable  et  viril.  Ce  sontses  propres  confidences 
qui  nous  ont  révélé  son  funeste  dessein  et  nous  con- 
naissons assez  sa  fermeté  stoïque  pour  ne  pas  attri- 
buer à  un  manque  de  courage  l'heureuse  inconsé- 
quence  qui  permit  à  la  mort  de  terminer,  à  l'heure 
marquée    par   la    providence    les  tristes    jours    du 

port.'.  S'est-il  souvenu  du  cinquième  c mandement 

de  Dieu?  Non  occides?  Les  convictions  disparues 
ont-elles  laissé  quelques  scrupules  derrière  elli 
Il  est  permis  de  l<;  supposer,  car  on  ne  rompt  pas 
facilement  avec  des  dogmes  Librement  acceptés  et  la 
correspondance  avec  M.  de  Sinner  renferme  sinon 
une  affirmation  bien  positive,  du  moins  comme  une 
indication  de  la  possibilité  d'une  vie  au  delà  du 
tombeau.  «  A.dieu,  mon  excellent  ami,  j'éprouve  un 

(I)  Lettre  'lu  -'•  décembre  18.51,  en  italien. 
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continuel  et  bien  vif  désir  de  vous  embrasser,  mais 
comment  et  où  le  pourrài-je  satisfaire?  je  crains 
fort  que  ce  ne  soit  seulement  *«*  'àiyoSùbv  lupwy.  (le 
long  de  la  prairie  d'asphodèle)  (1).  »  Pure  réminis- 
cence de  lettré,  dira-t-on  peut-être.  Et  pourquoi  ! 
il  serait  si  doux  pour  un  admirateur  de  Léopardi  de 
pouvoir  espérer  que  son  scepticisme  n'avait  pas  en 
réalité  aboli,  chez  lui,  aussi  entièrement  qu'il  le 
croyait,  les  éternelles  vérités. 

En  étudiant  la  sombre  mélancolie  de  Léopardi,  il 
est  impossible  à  qui  connaît  ses  infortunes  de  ne  pas 
être  tenté  d'en  chercher  la  cause  dans  ces  infortunes 
elles-mêmes.  Malgré  soi,  on  se  prend  à  penser  que 
moins  malheureux  il  aurait  vu  !e  monde  sous  un 
autre  angle;  il  aurait  eu  sans  doute  comme  d'autres 
des  jours  de  tristesse,  mais  aurait-il  encore  été  le 
chantre  de  la  douleur?  Moins  durement  traité  par 
la  fortune  qui  semble  avoir  voulu  épuiser  sur  lui 
tous  ses  coups,  fùt-il  arrivé  au  scepticisme  et  par 
lui  au  pessimisme  absolu  ?  Il  est  certain  que  l'ab- 
sence de  toute  prétention  dogmatique  dans  ses 
écrits  et  son  aversion  pour  l'esprit  de  système,  con- 
tribuèrent à  faire  attribuer,  même  de  son  vivant,  aux 
circonstances  accidentelles  de  sa  vie,  une  influence 
prépondérante  sur  ses  doctrines  (2). 

Ces  suppositions  si  naturelles  blessèrent  cruelle- 

;i)  Lettre  «lu 22 décembre  1836. V.  Homère-, Odys.,\iv.  XI,v.573. 

(2j  On  trouve  un  éloquent  écho  de  cette  pensée  dans  une  ode 
de  Mm°  Fuà-Fusinato,  la  belle  /joetessa  de  Venise  (Ode  a  Léopardi). 
Elle  aussi,  protestant  contre  le  dédain  de  Léopardi  pour  les  femmes, 
cherche  dans  l'existence  infortunée  du  poète  t  re  del  dolore  »  une 
excuse  à  ses  négations  et  à  son  pessimisme.  «  Hélas  !  s'écrie-t-elle, 
jamais  femme   ne  sembla   t'aimer  de  cet  amour  suprême  dont   la 
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menfrâme  droite  de  Léopardi,  il  les  ressentit  comme 
une  injure  à  sa  loyauté  et  quand  elles  trouvèrent  un 
écho  dans  un  journal  de  Stuttgart,  YHesperus,  ce 
fut  pour  lui  un  malheur  de  plus.  Dans  une  lettre  du 
2i  mai  1832,  après  avoir  remercié  en  italien  M.  de 
Sinner  de  l'envoi  des  numéros  de  YHesperus,  tout 
à  coup,  comme  pour  donner  à  sa  pensée  plus  de  re- 
tentissement et  plus  de  netteté,  il  l'ait,  en  français, 
la  lière  protestation  que  voici  :  «  Quels  que  soient 
mes  malheurs  qu'on  a  jugé  à  propos  d'étaler  et  que 
peut-être  on  a  un  peu  exagérés  dans  ce  journal,  j'ai 
eu  assez  de  courage  pour  ne  pas  chercher  à  en  di- 
minuer le  poids,  ni  par  de  frivoles  espérances  d'une 
prétendue  félicité  future  incunnue,  ni  par  une  lâche 
résignation.  Mes  sentiments  envers  la  destinée  ont 
été  et  sont  toujours  ceux  que  j'ai  exprimés  dans 
Bruto  minore.  C'a  été  par  suite  de  ce  même  cou- 
rage,  qu'étant  amené  par  mes  recherches  à  une 
philosophie  désespérante,  je  n'ai  pas  hésité  à  l'em- 
brasser tout  entière  ;  tandis  que,  de  l'autre  côté,  ce 
n'a  été  que  par  l'effet  de  la  lâcheté  des  hommes, 
qui  ont  besoin  d'être  persuadés  du  mérite  de  l'exis- 

vaine  attente  berça  tes  jeunes  ans,  <'t  donl  la  Boif  ardente  et  inas- 
souvie ae  s'éteignil  qu'avec  loi.  Toujours  Beui,  toujours  incompris, 
tu  demandes  vengeance  à  la  muse  indignée,  el  toute  femme  qui  ou- 
vre ton  sublime  recueil  se  Benl  abîmée  --nus  le  flol  de  ta  verve  im- 
ible. 
«  Mai*  nous  sommes  devenues  meilleures  en  te  lisant  ;  chaque 
foi^qii''  nous  pensons  à  toi,  nous  sentons  redoubler  notre  pitié  pour 
ti.ii-.  les  ôtres  que  m  nature  ;i  traités  en  marâtre  et  nous  cherchons  à 
alléger  leurs  souffrances.  Si  tu  nous  contemples  du  baut  des  deux, 
alors  que  nous  tendons  une  m;,  m  Becourable  .1  ces  infortunés, donner 
nnus  l.-  salaire  de  nos  pleurs  eu  nous  accordant  un  de  ces  sympa- 
thi(|ues  sourires  que  te  refusèrent  les  femmes  de  Ion  temps.  » 
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tence,  qu'on  a  voulu  considérer  mes  opinions  philo- 
sophiques comme  le  résultat  de  mes  souffrances 
particulières  et  que  l'on  s'obstine  à  attribuer  à  mes 
circonstances  matérielles  ce  qu'on  ne  doit  qu'à  mon 
entendement  (1).  Avant  de  mourir,  je  veux  pro- 
tester contre  cette  invention  de  la  faiblesse  et  de  la 
vulgarité  et  prier  mes  lecteurs  de  s'attacher  à  dé- 
truire mes  observations  et  mes  raisonnements  plutôt 
que  d'accuser  mes  maladies.  » 

J'ai  tenu  à  laisser  Léopardi  parler  lui-même.  J'ai 
interrogé  sa  correspondance,  ses  préfaces,  espérant 
qu'elles  nous  livreraient,  plus  sûrement  encore  que 
ses  vers,  les  véritables  secrets  de  sa  pensée.  Il  faut 
cependant  parler  brièvement  de  ses  œuvres. 

Nous  n'avons  pas  ici  à  apprécier  leur  mérite  litté- 
raire, et  je  le  regrette.  La  pureté  d'une  langue  toute 
classique,  l'harmonie  d'un  rhythme  savant  qui  pro- 
digue toutes  les  richesses  de  sonorité  de  l'italien, 
sans  jamais  rien  enlever  à  la  précision  de  la  pen- 
sée (2),  tout  sci  ait  à  louer,  tout  serait  à  étudier  dans 


(1)  Dans  la  préface  de  la  canzone  sur  le  monument  du  Dante, 
Léopardi,  après  avoir  rappelé  le  mot  de  Pétrarque  :  Ed  io  son  un 
di  quei  che  il  p langer  giova  (Moi  aussi  je  suis  de  ceux  qui  se  plai- 
sent à  la  plaints),  ajoute  :  «  Je  ne  dirai  pas  que  la  plainte  soit  ma 
nature  propre,  mais  une  nécessité  'lu  temps  et  de  la  fortune.  » 

(2)  Voici  comment  Alfred  de  Musset  parle  de  Léopardi,  dans  une 
pièce  intitulée  Après  une  lecture,  Kevue  des  Deux  Mondes  15  no- 
vembre 1 842  : 

0  toi  qu'appelle  encor  la  patrie  abaissée, 

Dans  ta  tombe  précoce  à  peine  refroidi, 

Sombre  amant  de  la  mort,  pauvre  Léopardi. 

Si,  pour  faire  une  pbrase  un  peu  mieux  cadencée, 

Il  t'eût  fallu  toueber  à  ta  pensée, 

Qu'aurait -il  répondu  ton  cœur  simple  et  hardi  ? 
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les  vers  de  Léopardi.  Mais  ce  qui  importe  ici,  c'est 
surtout  la  pensée  philosophique  qui  inspire  ces  poé- 
sies et,  tout  en  reconnaissant  que  dans  son  œuvre 
il  y  a  des  pièces  d'une  mélancolie  gracieuse,  il  faut 
convenir  qu'un  sentiment  de  tristesse  profonde  se 
retrouve  partout  dans  ses  écrits  et  y  prend  le  plus 
souvent  un  caractère  énergique,  farouche,  parfois 
brutal  et  inattendu,  comme  si  le  poète  profilait  de 
toutes  les  circonstances,  de  toutes  les  impressions 
de  son  âme  pour  poursuivre  l'implacable  démonstra- 
tion pratique  de  l'incurable  misère  de  ce  monde  de 
douleur.  11  observe  l'univers,  en  scrute  curieusement 
tous  les  maux,  les  notant  sans  relâche  et  ne  se  las- 
sant jamais  de  mettre  en  relief  le  triste  résultat  de 
ses  recherches. 

Ne  lui  demandez  pas  L'exposition  patiente  et  mé- 
thodique d'un  système,  ne  cherchez  pas  dans  ses 
œuvres  l'explication  de  Vmfélicité  qui  pèse  sur  le 
monde.  Aux  yeux  de  Léopardi,  c'est  un  fait,  un  fait 
démontré  par  l'expérience;  il  en  accepte  les  consé- 
quences  avec  une  morne  résignation.  Son  système, 

Telle  fut  la  vigueur  de  Ion  sobre  génie, 
Tel  fut  ion  chaste  amour  pour  l'àpre  vérité, 
Qu  .m  milieu  des  langueurs  du  parler  d  Vusonie, 
Tu  dédaignas  la  rime  ri  sa  molle  harmonie, 
Pour  m'  laisser  vibrei  sur  ton  luth  irrité 
Que  I  aci  enl  'lu  malheur  et  de  la  liberté. 

L'observation  relative  à  la  rime  n'es!  pa  exacte  de  tous  points. 
I..i  rime  joue  au  contraire  un  iule  très  savanl  dans  les  canzo- 
nes  de  Léopardi  où  elle  apparaît  de  temps  en  temps  à  des  inter- 
valles habilemenl  calculés;  mais  Mussel  n'en  a  pas  moins  touché 
juste  'M,  louant  la  précision  avec  laquelle  le  poète  exprime  toujours 
-,i  noble  pensée  h  c'esl  pour  cela  que  non-  citons  son  appréciation 
qui  montre  que,  dès  1842,  Léopardi  étaittenu  en  haute  estime  par 
leurs  français  qui  connaissaient  ses  œuvres. 
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c'est  de  n'en  point  avoir,  sa  supériorité,  c'est  son 
silence  sur  les  principes  métaphysiques.  Pour  lui, 
la  certitude  de  l'incurable  malheur  de  l'humanité 
remplace  les  croyances  évanouies.  L'impérieux  be- 
soin de  faire  accepter  ses  douloureuses  conclusions 
par  ceux-là  mêmes  auxquels  elles  répugnent  le  plus, 
donne  à  ses  œuvres  une  àpreté  savoureuse,  une 
profondeur  inattendue,  et  en  parcourant  ces  pièces 
nombreuses  où  il  poursuit,  sans  se  répéter  jamais, 
la  démonstration  de  notre  misère,  on  ne  sait  ce 
qu'il  faut  admirer  le  plus  de  l'habileté  du  poète  ou 
de  l'énergie  de  ses  convictions. 

D'autres  se  répandent  en  imprécations,  maudis- 
sent leur  sort  et  s'en  prennent  à  tous  de  leur  mal- 
heur. Léopardi  a  plus  de  fierté;  bien  convaincu  de 
son  infortune,  désespéré  autant  qu'on  peut  l'être,  il 
reste  debout,  sans  vaine  bravade,  mais  sans  faiblesse 
et  ce  spectacle,  à  la  fois  imposant  et  touchant,  ex- 
plique la  douloureuse  sympathie  dont  on  se  sent  pris 
pour  le  poète.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  lutte  contre 
le  malheur,  il  le  proclame  invincible.  On  ne  peut 
pas  dire  qu'il  le  brave  ;  il  ne  s'y  résigne  pas  cepen- 
dant dans  le  sens  moral  du  mot;  mais  frappé  plus 
que  personne  par  la  douleur  sous  toutes  ses  formes, 
il  a  le  courage  de  voir  en  face  tous  ses  maux,   de 
mépriser  ce  qu'il  considère  comme  les  vaines  con- 
solations d'un  optimisme  décommande;  l'immensité 
de  ses  infortunes,  la  faiblesse  de  ce  malade  tordu  par 
la  douleur,  voilà  les  éléments  qui  dramatisent  sa  poé- 
sieetTélèvent  parfois  aux  plus  sublimes  beautés  (1). 

(I)   t  Je  me  réjouis  de  découvrir  de  plus  en  plus  la  misère  des 
hommes  et  des  choses,  de  les  toucher  de  la  main  et  d'être  saisi  d'un 
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IFcompose  un  épithalame  à  l'occasion  des  noces 
de  sa  sœur  Paolina,  on  y  lit  ces  mots  :  «  Tu  auras 
des  fils  malheureux  ou  lâches,  préfère  les  malheu- 
reux !  »  Dans  un  hymne  pindarique  à  un  jeune 
homme  vainqueur  dans  le  jeu  du  ballon,  qui  pas- 
sionnait alors  en  Italie,  après  les  louanges  d'usage, 
il  évoque  le  souvenir  amer  des  humiliations  de  la 
patrie:  «  La  saison  est  passée,  personne  aujourd'hui 
ne  s'honore  d'une  telle  mère.  Mais  pour  toi,  ô  jeune 
homme!  élève  là-haut  ta  pensée.  A  quoi  notre  vie 
est-elle  bonne,  sinon  à  la  mépriser?  » 

Chante-t-il  le  printemps,  c'est  le  regret  des  illu- 
sions à  jamais  évanouies  qui  se  présente  à  son  es- 
prit :  «  Hélas  !  hélas!  puisque  les  chambres  d'Olympe 
sont  vides  et  que  l'aveugle  tonnerre,  en  errant  aux 
flancs  des  noires  nuées  et  des  montagnes,  lance  à 
la  lois  l'épouvante  au  sein  de  l'innocent  et  du  COU- 
frisson  glacé  à  mesure  que  je  fouille  les  secrets  maudits  et  terribles 
de  la  vie  »  Giordani  Epistolario,  I,  p.  3ii2-3o3.  Dans  une  pièce 
intitulée  A  sestcssu  (à  lui-même),  Léopardi  s'écrie  :  «  0  mon  cœur, 
repose-toi  pour  toujours,  tu  as  assez  palpite  Aucune  chose  ne  mé- 
rite tc>  battements,  la  terre  n'est  pas  digne  de  tea  soupirs.  La  vie 
est  amère  et  sombre,  d'ailleurs  elle  n'oi  toujours  qu'un  néant  ;  le 
monde  est  une  fange,  calme-toi  maintenant  :  Désespère  à  jamais. 
Pour  notre  espèce,  le  destin  n'a  que  la  mort.  Et  maintenant  dédai- 
gne la  nature  et  ce  pouvoir  brutal  qui  caché  impose  un  mal  com- 
mun et  l'infinie  vanité  de  tout.  » 

Ailleurs  il  écrit  :  «  tout  autour  de  nous  passe,  une  chose  seule- 
ment est  certaine,  c'est  que  la  douleur  persiste  »,  el  ces  deux  vers 
semblent  être  la  conclusion  de  son  désanchantement  : 

Uni  non  vnkr  la  luce 
Era.  credo,  il  miglior. 

Ne  pas  voir  la  lumière,  ce  serait  y.  crois  le  meilleur. 
Le  mieux  pour  les  entants  de  la  terre  .-erait  de  n'être  pas  né,  a 
dit  Théognis  dans  Bes élégies,  v.  42.'». 


SON    HISTOIRE   ET    SES   CAUSES  H3 

pable,  puisque  le  sol  natal,  devenu  étranger  à  sa 
race,  ne  nourrit  que  des  âmes  consistées,  c'est  à  toi 
d'accueillir  les  plaintes  amères  et  les  indignes  des- 
tinées des  mortels,  ô  belle  nature,  à  toi  de  rendre  à 
mon  esprit  l'antique  étincelle,  si  toutefois  tu  vis,  et 
s'il  existe  telle  chose  dans  le  ciel,  si  telle  chose  sur 
la  terre  féconde  ou  au  sein  des  mers,  qui  soit,  oh  ! 
non  pas  compatissante  à  nos  peines,  mais  au  moins 
spectatrice!  (pielosa  no,  ma  spettatrice  aime  no  !)  » 

Pour  avoir  une  idée  de  l'originalité  du  talent  de 
Léopardi,  il  ne  faut  pas  oublier  le  livre  dans  lequel 
il  a  recueilli,  en  1827,  sous  le  titre  cV opérette  moral 7 . 
diverses  œuvres  en  prose  publiées  dans  différents 
journaux  ou  recueils.  11  y  a  des  contes  pleins  d'une 
amère  ironie,  des  dialogues  d'un  tour  saisissant. 

Le  grand  anatomiste  Ruysch  est  -éveillé  par  un 
bruit  étrange.  Les  momies  de  sa  collection  sont 
sorties  vivantes  de  leurs  boites  séculaires  et  se  li- 
vrent, dans  son  cabinet,  à  une  danse  échevelée  tout 
en  chantant  les  louanges  de  la  mort.  Ruysch,  mal- 
gré toute  sa  science,  a  peur;  il  entre  cependant  et 
gourmande  ses  morts:  «  Mes  enfants,  à  quel  jeu 
jouez-vous?  ne  vous  souvenez-vous  plus  que  vous 
êtes  mort?  que  signifie  ce  tintamarre?  »  Une  des 
momies  prend  alors  la  parole  et  lui  explique  qu'il 
s'agit  de  fêter  la  grande  année  mathématique  par 
un  sabbat  de  circonstance  qui  ne  doit  plus  durer 
qu'un  quart  d'heure.  Sans  perdre  de  temps,  Ruysch, 
en  homme  avisé,  essaie  d'employer  ces  quelques  mi- 
nutes à  obtenir  de  ses  momies  des  renseignements 
sur  tout  ce  qu'un  mort  doit  pouvoir  apprendre  à  un 
vivant.  Mais  soit  malice,  soit  fatalité,  le  quart  d'heure 
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se  passe  avant  que  la  curiosité  du  philosophe  soit 
satisfaite;  les  momies  rentrent  dans  leurs  cercueils, 
le  calme  se  fait  subitement  dans  le  cabinet  et  le 
doute  reste  dans  l'esprit  du  savant. 

Voici  maintenant  en  scène  un  marchand  d'alma- 
nachs  et  un  passant.  Le  marchand  vante  sa  mar- 
chandise et  en  même  temps  l'année  nouvelle,  sûre- 
ment elle  sera  beaucoup  plus  heureuse  que  la  pré- 
cédente. 

«  —  Ne  vous  plairait-il  pos,  demande  le  passant, 
que  l'année  nouvelle  fût  comme  n'importe  laquelle 
de  ces  dernières  années?  —  Non,  Monsieur,  il  ne  me 
plairait  pas.  —  Combien  d'années  nouvelles  se  sont 
écoulée  depuis  que  vous  vendez  des  almanachs  7  — 
11  va  y  avoir  vingt  ans,  illustrissime.  — A  laquelle 
de  ces  vingt  années  voudriez-vous  que  ressemblât 
Tannée  qui  vient?  —  Moi,  je  ne  sais  pas.  — Ne  vous 
souvenez-vous  d'aucune  année  en  particulier  qui  vous 
ait  paru  heureuse?  —  Non,  en  vérité,  illustrissime. 
—  Et  cependant,  la  vie  est  une  belle  chose,  n'est- 
il  pas  vrai?  —  On  sait  cela.  — Ne  consentiriez-vous 
pas  à  revivre  ces  vingt  ans  et  même  tout  le  temps 
qui  s'est  écoulé  depuis  votre  naissance?  —  Eh  !  mon 
cher  monsieur,  plût  à  Dieu  que  cela  se  pût  !  —  Mais 
si  vous  aviez  à  revivre  la  vie  que  vous  avez  vécue, 
avec  tous  ses  plaisirs  et  toutes  ses  peiues,  ni  plus, 
m  moins?— Je  ne  voudrais  pas.  —  Et  quelle  autre  vie 
voudriez  vous  revivre  '  La  mienne,  celle  d'un  prince 
ou  celle  d'un  autre?  Ne  croyez-vous  pas  que  moi,  le 
prince  ou  un  autre,  nous  répondrions  comme  vous, 
el  qu'ayant  à  recommencer  la  même  vie,  personne 
n'y  consentirait?  —Je  le  crois.  —Ainsi  àcettecon- 
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dition  vous  ne  recommenceriez  pas?  — Non,  Mon- 
sieur, non,  vraiment,  je  ne  recommencerais  pas.  — 
Quelle  vie  voudriez-vous  donc?  —  J  e  voudrais  une  vie 
faite  comme  Dieu  me  la  ferait,  sans  autre  condition. 
—  Une  vie  au  hasard  dont  on  ne  saurait  rien  d'avance, 
comme  on  ne  sait  rien  de  l'année  nouvelle?  —  Préci- 
sément, oui,  c'est  ce  que  je  voudrais,  si  j'avais  à  revi- 
vre,c'est  ceque  voudrait  tout  le  monde. — Celasignilie 
qu'il  n'estjusqu  ace  jour  personne  que  le  hasard  n'ait 
traité  mal.  Chacun  est  d'avis  que  la  somme  du  mal  a 
été  pour  lui  plus  grande  que  celle  du  bien  :  personne 
ne  voudrait  renaître  à  condition  de  recommencer  la 
même  vie  avec  tous  ses  biens  et  tous  ses  maux.  Cette 
vie,  qui    est  une   belle  chose,  n'est  pas  celle  qu'on 
connaît,  mais  celle  qu'on  ne  connaît  pas,  non  la  vie 
passée,  mais  la  vie  à  venir.  L'année  prochaine  le  sort 
commencera  à  bien  nous  traiter  tous  deux  et  tous 
les  autres  avec  nous  ;  ce  sera  le  commencement  de 
la  vie  heureuse. N'est-ce  pas  vrai? — Espérons-le.  — 
Montrez-moi  le  plus  beau  de  vos  almanachs.  —  Voici, 
illustrissime,  il  vaut  trente  sous.  » 

Les  accents  désespérés  de  la  muse  de  Léopardi 
éclatent  surtout  dans  deux  poésies  célèbres  :  Bruto 
minore  et  l'Amour  et  la  Mort. 

Dans  Bruto  minore  qui,  lui-même  nous  l'apprend, 
renferme  sa  véritable  pensée,  il  s'agit  du  vaincu  des 
plaines  de  Philippes  qui,  après  s'être  percé  de  son 
épée,  se  serait  écrié  :  «  0  vertu  tu  n'étais  qu'un 
nom  !  » 

Voici  les  dernières  paroles  que  le  poète  place 
dans  la  bouche  de  Brutus  :  «  0  caprices  du  sort  !  ô 
espèce  fragile  !  nous  sommes  la  moindre  partie  des 
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choses;  les  glèbes  teintes  de  notre  sang,  les  cavernes 
où  hurle  l'hôte  qui  nous  déchire,  ne  sont  point  trou- 
blées de  nos  désastres  et  l'angoisse  humaine  ne  fait 
point  pâlir  les  étoiles. 

«  Je  ne  fais  pas  appel,  en  mourant,  aux  rois  sourds 
de  l'Olympe  et  du  Cocyte,  ni  à  l'indigne  terre,  ni  â 
la  nuit,  je  ne  t'invoque  point  non  plus,  dernier 
rayon  dans  l'ombre  de  la  mort,  ô  conscience  de 
l'âge  futur  !  La  morne  fierté  du  tombeau  se  laissa- 
t-elle  jamais  apaiser  par  les  pleurs,  ou  orner  par  les 
hommages  et  les  offrandes  d'une  foule  vile?  Les 
temps  se  précipitent  et  empirent,  c'est  à  tort  que 
l'on  confierait  à  des  neveux  gâtés  l'honneur  des  âmes 
fortes  et  la  vengeance  suprême  des  vaincus.  Qu'au- 
tour de  moi  le  sombre  vautour  agite  en  rond  ses 
ailes;  que  la  bète  féroce  serre  sa  proie,  ou  que 
l'orage  entraîne  ma  dépouille  inconnue,  et  que  le 
vent  accueille  mon  nom  et  ma  mémoire.  » 

L'amour  et  la  mort,  cette  pièce  où  le  génie  de 
Lôopardi  a  réuni  la  grâce  antique  et  le  désespoir  le 
plus  moderne,  est  peut-être  l'une  des  plus  éton- 
nantes productions  de  l'art  contemporain. 

M.  Sainte-Beuve  en  atenté  une  Heureuse  traduction 
à  laquelle  nous  empruntons  les  vers  suivants  : 

Frère el  sœur  à  la  fois,  naquirent  Bis  «lu  Sort, 

l-.c  los  le  même  j \  el  l'Amour  et' la  Mort. 

Le  monde  ni  leciel  n'onl  vu  choses  si  belli 

De  l'un  n.iii  imii  le  bien  aux  natures  mortelles, 

El  l<-  plus  grand  plaisir  ici-bas  départi. 

L'autre  à  son  tour  f;iii  taire,  apaise  en  souveraine 
Toul  mal,  toutr  douleur  >i  vive  qu'elle  prenne. 
C'esl  une  enfanl  très  belle,  el  non  poinl  telle  à  voir 
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Que  de  lâches  effrois  la  veulenl  concevoir. 
L'enfant  Amour  souvent  l'accompagne  et  l'emmène  ; 
Ils  volenl  de  concert  sur  cette  route  humaine, 
Portant  à  tout  cœursage  allégeance  el  confort. 
El  cœur  ne  lui  jamais  |ilus  sage  ni  plus  forl 
Qu'atteint  d'amour:  jamais  mieux  qu'alors  il  oe  prise 
La  \  ie  à  son  vrai  taux,  el  souvent  il  la  brise  : 
Car,  partout  où  l'amour  se  fait  martre  el  seigneur, 
Le  courage  s'implante  ou  renaîl  plein  d'honneur, 
El  la  sagesse  alors,  non  celle  qu'on  renomme, 
Mais  celle  d'action,  devient  aisée  à  L'homme. 

Lorsque  nouvellemenl  au  sein  d'un  cœur  profond 
Naîi  un  germe  d'amour,  du  même  instant,  au  fond, 
Chargé  d'une  fatigue  insinuante  et  tendre 
In  désir  de  mourir  toul  bas  se  l'ail  entendre. 
Comment?  je  ne  sais  trop;  mais  telle  est,  en  elîet, 
D'ainoui'  puissant  et  vrai  la  marque  et  le  bienfait. 

Puis  quand  le  rude  maître  a  pris  en  plein  sa  proie, 
Quand  l'invincible  ('clair  se  déchaîne  et  foudroie, 
Con  bien,  ô  Mort,  combien  au  pire  du  tourment, 
Monte  vers  toi  le  cri  du  malheureux  amant  ! 

'         •        •         •         ■     >  • 

El  souvent  aux  accents  de  la  cloche  dernière. 
Aux  funèbres  échos  de   l'hymne  qui  conduit 
Les  morts  sans  souvenir  à  l'éternelle  nuit, 
Avec  d'ardents  soupirs  et  d'un  élan  sincère 
Il  envia  celui  que  le  sépulcre  enserre. 

Même  l'homme  du  peuple,  el  le  moindre  garçon 

A  qui  certes  jamais  Zenon  ne  fil  leçon, 

Même  La  jeune  fille,  humble  enfant  qui  s'ignore, 

Qui  se  sentait  dresser  les  cheveux  hier  encore 
Au  seul  mot  de  mourir,  tout  d'un  coup  enhardis, 
Ils  vont  oser  régler  ces  apprêts  si  maudits. 
Méditer  longuement,  d'un  anl  plein  de  constance, 
Le  poison  ou  le  fer,  leur  unique  assistance  ; 
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Kl  dans  un  cœur  inculte,  et  du  reste  ignorant, 
La  iri'ài-f  de  la  mini  à  la  lin  se  comprend  : 
Tant  cette  grâce  est  vraie  el  lanl  la  discipline 
De  L'amour  vers  la  mort,  doucemenl  nous  incline! 
Souvent  lorsqu'à  l'excès  le  soupir  enflammé 

Ne  laisse  plus  de  souffle  au  i "tel  consumé, 

Ou  bien  le  frêle  corps,  tnouranl  de  ce  qu'il  aime. 
Sous  l'effort  i\\i  dedans  se  dissout  de  lui-même; 

Kl  la  Mort,  par  son  frère,  ence/ïas-là  prévaut; 

Ou  bien    l'Amour  au  fond  redouble  lanl  l'assaut. 

Une  n'v  pouvant  tenir  el  fatigués  d'attendre, 

Le  simple  villageois,la  jeune  Mlle  tendre, 

D'une  énergique  mainjetteni  leurs  nœuds  brisés, 

Et  COUebenl  au   loin  beau  leurs  membres  reposés. 

Le  i le  en  rit,  n'y  voil  que  démence  ou  faiblesse, 

Le  monde  à  qui  le  ciel  fasse  paixel  vieillesse! 

Mais  aux  bons,  aux  fervents,  aux  mortels  généreux, 

Puisse  en  partage  échoir  l'un  ou  l'autre  des  deux, 

Amour  ou  mort,  seigneurs  du  terrestre  domaine, 

0  les  plus  vrais  amis  de  la  famille  humaine, 

Que  nul  pouvoir   n'égale  ou  prochain  ou  lointain, 

El  qui  dans  l'univers  ne  cédez  qu'au  Destin  ! 

El  toi  qu'enfant  déjà  j'honorais  si  présente, 

Belle  Mort,  ici-bas  seule  compatissante 

A  nos  tristes  ennuis,  si  jamais  je  tentai 

Aux  vulgaires  affronts  d'arracher  ta  beauté 

El  de  venger  L'éclat  de  ta  pâleur  di\  ine, 

Ne  tarde  pins,  descends  et  que  ton  front  s'incline 

En  faveur  de  ces  va-ux  hop  inaccoutumés  ! 

Je  s,  mi  lire  et  je  suis  las,  endors  mes  yeux  calmés, 

Souveraine  du  temps.  A  quelque  heure  fidèle 

(Ju'il  le  plaise  venir  m'enleriiier  dans  Ion  aile, 

Soi-  certaine  de  moi  :  toujours  fier  et  debout, 
l;<  distant  au  Destin  el  Luttant  malgré  tout, 
Refusant  de  bénir  le  dur  fouet  dont  je  saigne 

El  de  Hitler  la  main  qui  iLuh n  sang  se  baigne, 
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Comme  lil  de  toul  temps  le  vil  troupeau  mortel, 

Sois-en  certaine,  ôMort,  tu  me  trouveras  tel  ; 

El  rejetant  encore  toute  espérance  Mie, 

Toul  leurre  où,  vieil  enfant,  le  mondese  console; 

Comptant  sur  toi,  toi  seule,  el  pour  mon  ciel  d'azur 

N'attendant  que  le  jour  impérissable  et  sûr 

Ou  je  reposerai  ma  fatigue  endormie 

Sur  ton  sein  virginal,  ù  la  plus  chaste  amie  ! 

Est-il  possible  de  revêtir  de  plus  de  grâce  une  plus 
désolante  doctrine  ?  et  comment  songer  sans  effroi 
aux  conséquences  pratiques  auxquelles  de  pa- 
reilles pensées  conduiraient  fatalement  des  âmes 
moins  noblement  trempées  que  celle  de  Léo- 
pard! (1)? 

Avant  de  quitter  cette  séduisante  figure,  un  mot 
encore  sur  les  causes  du  pessimisme  de  Léopardi. 
Après  la  fière  protestation  du  poète,  ne  parlons  plus 
de  ses  souffrances  particulières,  des  circonstances 
matérielles  qui  l'ont  accablé.  Et  cependant  personne 
ne  peut  se  soustraire  complètement  aux  impulsions 
de  sa  nature  propre,  et  l'âme  la  plus  énergique  en 


il)  La  littérature  italienne  moderne  pourrait  nous  fournir  d'au- 
tres traces  de  l'influence  des  doctrines  pessimistes.  Nous  en  citerons 
deux  exemples  seulement. 

Le  chef-d'œuvre  de  M.  Scavo,  né  à  Palerme  en  1838,  mort  en 
1863,  est  incontestablement  le  Carme  intitulé  il  conforta,  dans  le- 
quel le  poète  invoque  la  mort  avec  un  enthousiasme  qui  fait  songer 
à  Léopardi. 

M.  Livaditi,  philosophe  moraliste,  a  publié  des  Opérette  morali 
e  filosuficlie  qui  rappellent  par  la  forme  (et  ceci  est  un  grand  éloge), 
comme  aussi  par  l'inspiration,  les  Opérette  morali  de  Léopardi 
(voir  notamment  les  dialogues  intitulés  Erasme  et  la  folie,  Cuvier 
et  un  os).  Va  autre  de  ses  traités  sur  l'amour  de  la  patrie  porte 
également  l'empreinte  d'un  scepticisme  incurable  qui  aboutit  néces- 
sairement au  pessimisme. 
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subit  comme  malgré  elle  l'influence  secrète.  Il  en 
est  de  même  du  choc  répété  des  événements  dont 
la  vie  est  faite  ;  tout  en  les  dominant,  le  cœur  le  plus 
ferme  en  est  ébranlé.  Mais  là  n'est  pas  la  véritable 
cause  du  calme  désespoirdont  sonàme  est  remplie; 
d'autres  ont  été  malheureux  comme  lui.  sans  tomber 
dans  cette  désespérance  qui,  quoi  qu'on  puisse  pen- 
ser, reste  le  pire  des  maux.  M.  Sainte-Beuve,  dans 
une  très  délicate  étude  sur  Léopardi  à  laquelle 
nous  avons  beaucoup  emprunté,  émet,  non  sans 
quelques  hésitations,  l'explication  que  voici,  nous  la 
notons  d'autant  plus  volontiers  qu'elle  se  trouvera 
confirmée  par  la  suite  de  cette  étude  :  «  Il  semble, 
dit-il,  que  lorsqu'on  se  met  en  rapport  par  la 
croyance,  par  la  confiance,  par  la  prière  (et  encore 
mieux  selon  les  rites  sacrés  qui  sont  comme  des  ca- 
naux établis),  avec  la  grande  àme  du  monde,  on 
trouve  appui,  accord,  apaisement.  Que  si  la  créa- 
ture humaine  s'en  détache  au  contraire  et  ne  trouve 
pas  de  raison  suffisante  pour  croire  et  pour  espérer, 
connue  à  la  rigueur  elle  en  a  peut-être  le  droit,  car 
les  preuves  de  raisonnemenl  laissent  à  désirer,  elle 
en  est  ;'i  l'instant  punie  par  je  ne  sais  quoi  d'aride  et 
de  désolé.    » 

Dieu  seul  a  le  droit  déjuger  el  de  punir,  car  seul 
il  est  vérité  et  justice  ;  je  ne  songe  qu'à  pleurer  sur 
le  malheur   de  Léopardi.  Loin   de   le   condamner, 

t  une  prière  pour  lui  que  je  sens  monter  de  mon 
cœur  à  mes  lèvres  Cette  marque  d'une  amitié  réelle, 

grande  âme  doit  la  comprendre,  elle  qui  ne 
croyanl  plus  en  Dieu  essayait,  dans  sa  détresse,  de 
se  donner  h-  change  en    croyant  d'autant  plus  fer- 
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mement   à  l'amitié.    Mais,  précisant  la  pensée  de 
M.  Sainte-Beuve,  je  n'hésite  pas   à   voir  dans  l'in- 
croyance de  Léopardi  la  vraie  cause  de  son  pessi-. 
misme.  Il  procède  naturellement  et  nécessairement 
du  scepticisme. 

Il  y  a  des  incroyants  auxquels  la  vie  ne  semble 
pas  insupportable  ;  certaines  gens  pensent  si  peu 
et.  quand  ils  essaient  de  penser,  se  piquent  si  peu 
d'être  conséquents!  Mais,  en  réalité,  quand,  après 
les  dogmes  révélés,  disparaissent  ces  croyances  à  la 
divinité,  à  la  vie  future  qui  forment  comme  le  pa- 
trimoine de  l'humanité,  elles  laissent  dans  le  cœur 
un  vide  affreux  ;  si  viennent  ensuite  des  infortunes 
plus  qu'ordinaires,  le  malheureux  qui  a  cessé  de 
croire  peut  être  un  vaillant,  une  àme  grande  et  forte, 
il  peut  employer  tout  son  courage  à  se  jeter  à  corps 
perdu  dans  cette  philosophie  désespérante  qui  seule 
lui  parait  légitime  et  vraie.  Il  peut  mettre  toute  sa 
grandeur  d'âme  à  supporter  fièrement  les  doulou- 
reuses conséquences  de  la  perle  de  ses  espérances, 
il  peut  se  faire  gloire  de  rejeter  toute  consolation, 
regarder  la  résignation  comme  une  lâcheté  ;  mais 
les  plus  forts  sont  bien  faibles  pour  un  pareil  rôle 
et  quelle  qu'ait  été  la  cause  de  leur  scepticisme,  ils 
trouvent  en  lui  un  châtiment  terrible  ;  Dieu  les  laisse 
seuls,  inconsolés,  aux  prises  avec  le  mal. 

La  disproportion  même  des  combattants  peut 
donnera  la  lutte  je  ne  sais  quoi  de  sublime,  là  est 
le  secret  du  caractère  tragique  et  du  saisissant  intérêt 
des  œuvres  de  Léopardi.  Mais  le  héros  de  la  plus 
admirable  tragédie  meurt  en  nous  arrachant  des 
pleurs,  il  souffre  en  mourant  et  c'est  de  sa  souffrance 
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que  naît  l'intérêt  même  qu'il  nous  inspire.  Nul  ne 
saura  jamais  tout  ce  qu'a  souffert  Léopardi,  malheu- 
reux par  ses  infortunes,  plus  malheureux  encore  par 
l'irréparable  perte  de  tout  ce  qui  peut  consoler  un 
malheureux  en  donnant  un  sens  et,  par  là  même, 
du  prix  à  ses  souffrances. 


CHAPITRE  III 


LE    PESSIMISME    THÊ01U0UE 


A. —  ARTHUR  SCHOPENHAUER 

Après  avoir  étudié,  en  Italie,  Léopardi  le  poète  et 
le  chantre  de  la  douleur,  il  nous  faut  passer  en  Alle- 
magne  où  nous  attend  Schopenhauer  qui  en  est 
comme  le  philosophe  et  le  théoricien. 

Avec  sa  verve  satirique,  Schopenhauer  a  comparé 
quelque  part  ceux  qui  s'inquiètent  avant  tout  de  la 
biographie  d'un  philosophe  et  d'un  penseur,  à  des 
gens  qui,  placés  devant  un  tableau,  s'occupent  plus 
du  cadre  et  de  sa  dorure  que  de  l'œuvre  même  de 
l'artiste.  Malgré  cette  boutade  qu'expliqueront  peut- 
être  certains  détails  de  sa  vie,  nous  ne  pouvons  pas 
aborder  l'examen  de  l'œuvre  si  originale  de  Scho- 
penhauer, sans  nous  demander  ce  qu'a  été  son  au- 
teur, où  et  comment  s'est  formée  sa  pensée.  Cette 
étude  est  d'autant  plus  nécessaire  que  la  conception 
de  Schopenhauer  a  des  racines  dans  le  passé  ;  la  vie 
de  Schopenhauer  éclaire  la  genèse  de  sa  philosophie. 
Grâce  aux  confidences  de  ses  amis  et  au  zèle  de  ses 
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admirateurs,  cette  vie  n'a  plus  de  secret  pour  nous  (1  ). 
C'est  à  Dantzick,  sur  las  bords  de  la  Vistule,  que 
naquit,  le  22  lévrier  1788,  Arthur  Schopenhauer. 
Son  père,  Heinrick  Floris  Schopenhauer,  était  un 
riche  négociant  doué  d'un  esprit  original  et  d'une 
gaieté  humoristique,  très  habile  d'ailleurs  dans  sa 
profession  bien  que  ne  bornant  pas  ses  vues  aux 
horizons  étroits  de  sa  maison  de  commerce.  Son 
activité,  son  énergie,  après  avoir  assuré  le  succès 
de  ses  spéculations,  trouvaient  à  s'employer  à  la 
satisfaction  des  diverses  tendances  d'une  intelligence 
très  ouverte.  Le  négociant  de  Dantzick  aimait  le 
luxe,  les  livres,  les  tableaux,  les  voyages.  A  trente- 
huit  ans,  il  épousa  la  fille  d'un  conseiller,  Johanna 
Trosiener,  qui  avait  vingt  ans  de  moins  que  lui. 
C'était  une  femme  bel  esprit,  se  [tiquant  de  littéra- 
ture et  ayant  plus  d'intelligence  que    de  cœur  (2). 

(i)  Arthur  Schopenhauer  auspersonlichen  Ungange  dargestellt. 
Leipsig,  isc>2,  par  M.  Gwinner,  son  exécuteur  testamentaire. — 
Von  ilini.  iïberihn,  Berlin,  1863,  deux  parties.  Ein  Wortder  Vor- 
theitiigung,  par  K  Otto  Lindner,  el  Memorabilien,  Briefe  und 
Nachlasstùcke,  par  J.  Frauenstadt. —  Hegi  l  et  Schopenhauer,  Paris, 
1862,  par  Foucber  de  Careil.  —  Revue  des  Deux  Mondes  (45  mars 
IS70),  lH  contemporain  bouddhiste,  par  Challemel  Lacour.  — 
irthur  Schopenhauer,  Berlin,  l.sTi.  par  Asher.  —  Doctor  Arthur 
Schopenhauer,  vom  medecinischen  Standpunkte betractet,  par  Cari 
von  s. ■1,1ht/,  Dorpat,  )*7:>.  —  L'Examiner  du  16  février  1876, 
article  sur  la  biographie  de  Schopenhauer  par  miss  Zimmern.  — 
Le  pessimisme  pai  James  Sully,  traduction  par  MM.  Bertrand  et 
Girard,  chap.  iv. 

.■    Le  chi  Anselme  Feuerbach,  père  du  philosophe,  écrit 

en  1845,  '!'•  Weimar:  <  Madame  la  conseillère  Schopenhauer,  nche 
veuve,  tient  ici  bureau  de  bel  esprit.  Elle  parle  bien  et  beaucoup. 
De  l'esprit  tant  qu'on  en  vont  et  pas  de  cœur  ;  clic  est  coquette  au 

iible  el  se  rit  à  elle-même  du  matin  au  soir.  Dieu  me  préserve 
d'ui  e  femme  si  spirituelle  !  » 
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Deux  enfants  furent  le  fruit  de  cette  union,  une  fille 
Adèle,  et  un  fils  Arthur,  ainsi  nommé  par  son  père 
parce  que  ce  nom  est  le  même  dans  toutes  les  lan- 
gues. 

Arthur  voyagea  beaucoup  et  de  bonne  heure.  A 
neuf  ans  nous  le  trouvons  au  Havre,  chez  un  négo- 
ciant; il  y  passa  deux  années.  En  1803  et  1804,  il 
parcourut  la  .Suisse,  la  Belgique,  la  France,  l'Angle- 
terre. Il  gémissait  dans  la  maison  de  commerce  du 
sénateur  Genisch,  à  Hambourg,  beaucoup  plus  oc- 
cupé de  phrénologie  que  du  négoce  qu'il  eut  tou- 
jours en  horreur,  quand  son  père  épouvanté  par 
la  possibilité  d'un  revers  de  fortune  se  tua(l). 

Sa  veuve  vint  s'établir  à  Weimar  où  elle  vécut 
dans  la  sérénité  de  cette  cour  optimiste  dont  Gœthe 
était  le  souverain,  publiant  des  romans,  des  travaux 
d'esthétique  (L2),  sans  s'occuper  beaucoup  de  son  fils 
dont  l'esprit  inquiet  et  déjà  chagrin  n'avait  aucune 
affinité  avec  le  sien. 

Elle  consentit  à  lui  laisser  abandonner  le  commerce 
et  l'envoya  d'abord  au  gymnase  de  Gotha,  puis  à 
l'Université  de  Gœtingue  (1809)  où  il  s*e  jeta  avec 
ardeur  dans  l'étude  de  l'histoire,  des  sciences  natu- 
relles et  de  la  médecine.  En  même  temps,  un  phi- 
losophe de  l'école  de  Kant,  Schulze,  l'initia  à    l'art 

(  I  )  Ce  suicide  csl  généralement  considéré  comme  un  acte  de  folie. 
On  a  d'ailleurs,  remarqué  dans  la  famille  plusieurs  cas  d'affections 
cérébrales.  La  grand"  mère  d'Arthur  Schopenhauer  avait  le  cerveau 
mal  équilibré,  un  de  ses  oncles  était  faible  d'esprit,  un  autre  à  moi- 
tié fou.  V.  .lames  Sully,  le  pessimisme,  tr.  p.  Bertrand,  p.  7  2. 

[2)  On  a  d'elle  une  monographie  sur  Jean  van  Eyck  et  plusieurs 
romans  dont  un  notamment  intitulé  Gabrielle  a  eu  un  certain  suc- 
cès. 


126  LE    PESSIMISME    MODERNE 

de  penser  en  le  familiarisant  surtout  avec  les  œu- 
vres de  Platon  et  de  Kant. 

Nous  le  retrouvons  en  1841,  à  Berlin, où  les  leçons 
de  Fichte  furent  pour  lui  une  déception,  en  4813  à 
Iéna,  où  il  soutint  sa  thèse  de  doctorat  sur  la  quadru- 
ple racine  du  principe  de  la  raison  suffisante  (1). 
Schopenhauer,  qui  prétendait  ne  s'être  jamais  con- 
tredit, attachait  un  certain  prix  à  cet  ouvrage,  il  ai- 
mait à  le  citer.  On  y  sent  une  réaction  contre  la  ten- 
dance à  l'unité  dont  abusaient  Fitche  et  Hegel,  mais 
Schopenhauer  abuse  à  son  tour  de  la  tendance  in- 
verse et  aboutit  à  une  inutile  complication.  Il  est 
facile  de  se  convaincre,  en  effet,  que  les  quatre  for- 
mes de  raison  suffisante  distinguées  par  lui  comme 
absolument  irréductibles,  1°  la  raison  suffisante  lo- 
gique, 2°  la  causalité  [ratio  suffirions  ftendî),  il'  la 
motivation  et  4°  la  raison  suffisante  de  l'essence  (ra- 
tio sufficiens  essendi),  peuvent  aisément  se  ramener 
au  seul  principe  de  causalité,  à  la  ratio  xujliciens 
fiendi. 

Une  fois  docteur,  Schopenhauer  revint  à  Weimar 
où  habitait  sa  mère;  la  citation  suivante  empruntée 
à  une  lettre  de  celle-ci  va  nous  apprendre  comment, 

ette  date,  elle  jugeait  son  lils  et  pourquoi  elle  re- 
fusail  de  le  loger  s<»u>  son  t<>it  :  «  Tu  n'es  pas  mé- 
chant, lui  écrivait-elle,  tu  ;i>  de  l'esprit,  mais  lu  es 
insupportable.  Toujours  contredisant,  jugeant,  blâ- 
mant, critiquant,  tranchant  sur  tout,  voulant  régen- 
ter tout  le  monde,  te  mêlanl  de  tout,  toujours  en 


(1)  i  ,■!>,-,  He  vierfache   Wunel  des  States  von  zureichenden 
Qrunde,  Radolstadt,  1813,  8'édit.  Frankfort,  1847. 


dispute  avec  quelqu'un  ou  quelque  chose,  toujour- 
maussade,  toujours  geignant,  tu  trouves  des  défauts 
partout  excepté  chez  toi.  tu  t'ériges  en  grand  juge 
de  ta  sœur  et  de  ta  mère,  tu  as  un  ton  d'oracle,  tu 
me  fais  des  scènes  perpétuelles  pour  rien:  la  der- 
nière fois  que  tu  es  venu  me  voir,  je  n'ai  respiré 
qu'après  ton  départ.  J'en  ai  assez  et  je  suis  résolue 
à  ne  pas  recommencer  cette  vie-là. 

«Mon  cher  Arthur,  il  est  nécessaire  pour  mon  bon- 
heur de  te  savoir  heureux,  mais  non  d'en  être  té- 
moin. Si  tu  veux  venir  à  Weimar,  qu'il  soit  bien 
entendu  que  tu  ne  logeras  pas  chez  moi.  Tu  pourras 
venir  dînera  une  heure, mais  tu  t'en  iras  avant  trois 
heures.  Tu  pourras  aussi  venir  à  mes  soirées  deux 
fois  par  semaine  et  souper  ces  jours-là  avec  nous  : 
mais  tu  n'oublieras  jamais  que  tu  es  chez  moi  en 
visite  et  que  tu  n'as  ni  ordres  à  donner,  ni  observa- 
tions à  faire. 

«  Quand  je  donnerai  de  grands  dîners.je  t'inviterai 
volontiers,  à  condition  que  tu  t'abstiendras  de  te 
disputer  avec  mes  invités  et  de  gémir  sur  la  sottise 
du  monde  et  la  misère  de  l'humanité.  Tu  ennuies 
les  gens  et  cela  me  donne  toujours  de  mauvais  rêves; 
j'aime  à  bien  dormir.  » 

Cette  mère  qui  aime  à  bien  dormir  ne  montre 
pas,  pour  son  fils,  un  cœur  très  tendre,  mais  il  faut 
avouer  que  le  jeune  pessimiste  mal  élevé,  auquel  elle 
impose  si  durement  ses  étranges  conditions,  est  un 
produit  aussi  peu  sympathique  que  possible  de  l'é- 
ducation cosmopolite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  Weimar,  Schopenhauer  fut 
naturellement  introduit  dans  le  cercle  qui  gravitait 
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autour  de  Goethe.  Son  court  passage  dans  ce  brillant 
milieu  exerça  sur  son  esprit  des  influences  durables. 
C'est  là  qu'il  se  prit  d'enthousiasme  pour  la  religion 
et  la  philosophie  de  l'Inde  (1)  ;  l'orientaliste  Frédé- 
ric Majer  l'initia  aux  mystères  du  nirvana  et  jeta 
dans  son  esprit  des  idées  que  son  pessimisme  adopta 
volontiers  et  tenta  de  s'assimiler.  D'un  autre  côté, 
les  amours  du  grand  poète  ne  furent  pas  sans  con- 
tribuer à  lui  faire  envisager  l'amour  comme  un 
simple  besoin  physiologique. 

On  retrouve  enfin  l'influence  directe  de  Gœthe 
dans  un  traité  de  la  vision  et  des  couleurs  CI)  qu'il 
publia  pendant  son  séjour  à  Dresde  où  il  vécut  de 
1814  à  1816,  étudiant  les  arts  et  les  femmes  <•  autre- 


(I)  «  J'ai  eu  le  bonheur,  dit-il,  d'être  initié  aux  Védas,  dont 
L'entrée  m'a  été  ouverte  par  les  Upanishads,  grand  bienfait  à  mes 
m  ux  ;  car,  ce  siècle  est,  suivant  moi,  destiné  a  recevoir  de  la  litté- 
rature sanscrite  une  impulsion  égale  à  celle  que  le  xvi"  a  reçue  de 
la  renaissance  desGrecs.  »  Et  ailleurs  :  •  Dans  ces  cinquante  derniè- 
re- amier..  (mis  choses  ont  agi   sur  nous  ;  ta    philosophie  de  kant, 

les  progrès  incomparables  de  sciences  physiques,  qui  font  que  dans 
la  vie  de  l'humanité  les  'iniques  antérieures  ne  sont  plus,  en  face 
de  la  nôtre,  qu'une  enfance,  enfin  le  commerce  dea  livres  sanscrits, 
du  brahmanisme  et  du  bouddhisme,  ces  deux  religions  les  plus  an- 
tiques et  les  plus  répandues  qu'ait  eues  l'humanité,  c'est-à-dire  les 
premières  de  toutes  au  regard  du  temps  et  de  l'espace;  elles  furent 
môme  la  religion  primitive  et  nationale  de  notre  propre  race,  car, 
on  le  sait,  non-  venons  d'Asie  ;  aujourd'hui,  dans  notre  nouvelle  pa- 
irie, nous  recevons  une  seconde  génération.  »  Le  fondement  de  la 
morale,  Ueh  ré  *  /'</'//" mmt  <l>  •  !/■"  "'•  li;i  bn-tionde  A.  Burdeau, 
Paris,  1879,  Germer-Baillière,  p.  7.  \l.  Foucher  deCareil  qui  a  vi- 
hauer,  raconte  qu'il  avait  fait  venir  à  grands  tms  un 
Bouddha,  et  le  montrait  avec  orgueil  et  peut-être  avec  malico  à  ses 
visiteurs. 
ri    Uebei  du  Schen  und  du  Farben,  1816,  Leipsig. 
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ment  que  par  ouï-dire  et  dans  les  livres  (1).  »  Cette 
étude  toutefois  n'absorbait  pas  tous  ses  instants,  car 
c'est  à  Dresde  qu'il  composa  son  grand  ouvrage, 
l'œuvre  maîtresse  de  sa  vie,  qui  parut  en  1819,  sous 
ce  titre:  Le  monde  comme  volonté  et  représenta- 
tion (2). 

Avant  même  qu'il  fût  sorti  des  presses  de  son  im- 
primeur, Schopenhauer  quittait  Dresde  pour  aller 
passer  deux  ans  en  Italie  où  il  put  rencontrer  Léo- 
pardi  que  ses  canzones  avaient  déjà  rendu  célèbre. 
Là  il  continua  à  partager  sa  vie  entre  les  recherches 
esthétiques  les  plus  variées  et  les  plaisirs  que  son 
pessimisme  et  surtout  l'ascétisme  préconisé  par  lui 
comme  moyen  de  libération,  semblaient  devoir  lui 
interdire.  Les  entraînements  contre  lesquels  notre 
philosophe  se  sentit  toujours  impuissant  à  réagir 
expliquent  cette  humiliante  contradiction.  Il  nous 
est  maintenant  facile  de  deviner  dans  quelles  fré- 
quentations Schopenhauer,  qui  déjà  n'avait  pas  su 
ce  que  c'est  qu'une  mère,  est  allé  puiser  ce  mépris 
profond  de  la  femme  qui  reste  un  des  traits  saillants 
de  son  originalité. 

En  1820,  son  humeur  vagabonde  le  ramène  à  Ber- 
lin où  il  professa  pendant  quelques  mois  comme  pri- 
vât docent.  Mais  l'insuccès  complet  de  son  grand 
ouvrage,  le  silence  qui  se  fit  autour  de  lui,  avaient 
profondément  blessé  son  amour-propre;  il  se  mon- 
tra jaloux  de  l'éclatant  succès  des  leçons  de  Hegel  et 
de  Schleiermacher  et  commença  à  concevoir  cette 


(1)  Th.Ribot.  la  Philosophie  de Sch.,  Paris,  1876,  Germer-Bail 
lière. 

(2)  Die  Weltah  Wille  und  Vorstellung,  Leipsig,  1819. 
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haine  contre  les  universités  et  leurs  professeurs  de 
philosophie  qui  inspira  si  souvent  sa  verve  satiri- 
que (1). 

(I)  Voici,  entre  autres,  des  passages  qui  peuvent  donner  une 
idée  des  aménités  de  son  style  quand  il  parle  des  «  sophistes  »  : 
«  L'histoire  entière  de  la  littérature,  ancienne  et  moderne  ne  peut 
fournir  un  exemple  de  fausse  célébrité  comparable  à  celle  de  la  phi- 
losophie hégélienne.  Jamais  et  nulle  partie  complètement  mauvais, 
le  faux  palpable  et  l'absurde,  que  dis-je?  le  manifestement  idiot  et, 
ajouté  à  cela  ce  qu'il  y  a  de  plus  répugnant  et  de  plus  dégoûtant 
en  diction,  n'ont  été  loués  avec  une  aussi  révoltante  impudence, 
avec  un  front  d'airain,  comme  la  plus  haute  sagesse,  la  chose  la 
plus  glorieuse  que  le  monde  ait  jamais  vue,  que  cette  pseudo-phi- 
losophie complètement  sans  valeur.  »  Parerga  und  l'araln>onteaa  ; 
il  erke,  VI,  soi. 

n  Des  milliers  de  tètes  en  Allemagne  ont  été  gâtées  et  à  jamais 
faussées  par  la  misérable  Hégélerie,  cette  école  de  platitude,  cette 

iété  d'absurdité  et  de  folie,  cette  sagesse  falsifiée  bonne  à  faire 
perdre  la  tète,  dont  on  commence  pourtant  à  apprécier  la  \alour 
et  qui  sera  bientôt  abandonnée  au  respect  de  l'Académie  de  Dane- 
marck,  pour  qui  un  lourd  charlatan  est  un  SUtnmus  philosophas.  » 
Die  Welt  aïs  Wille  und  Vûrslellung,  t.  II,  p.  785.  Ailleurs,  il  ex- 
plique son  mépris  pour  la  philosophie  officielle  et  les  causes  de  son 
impuissance  :  «  Aussi  longtemps  que  l'Eglise  subsiste,  on  ne  peut 
enseigner  dans  les  universités  qu'une  philosophie  qui,  obligée  à  de 
perpétuels  égards  envers  la  religion  populaire,  no  peut  en  être  que 
ïa  paraphrase.  Pour  ceux  qui  enseignent  dans  ces  conditions,  il  ne 
re-tc  rien  autre  chose  que  de  chercher  de  nouveaux  biais  ou  de  nou- 
velles formes  sous  lesquelles  ils  reproduisent,  eo  l'affadissant  et  en 
l'habillant  d'expressions  abstraites,  le  contenu  de  la  religion  popu- 
laire, et  c'est  lace  qu'ils  appellent  philosophie...  Cependant  les  phi- 
losophes d'université  sont  toujours  joyeux,  carlcurseul  but  sérieux 
est  de  s'acquérir  avec  honneur  un  bon  revenu  pour  eux,  leur  femme 
et  leurs  enfants,  et  pour  obtenir  de  la  renommée  dans  le  public...  » 

«  Le  professeur  Hegel  a  trouvé  cette  heureuse  expression  :  La 
religion  absolue  grâce  à  laquelle  il  a  atteint  son  but.  Comme  il  con- 
naissait bien  son  public  !  D'autres  brouillent  ensemble  la  philosophie 
et  la  religion;  ils  en  font  un  centaure,  qu'il-  appellent  philosophie 
de  la  religion  ;  ils  s'efforcent  de  nous  apprendre  que  la  religion  et 
la  philosophie  sont  proprement  la  même  i  hose,  proposition  qui  pa- 
rait être  vraie  à  peu  près  dans  le  même  sens  que  cette  parole  de 
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Pour  fuir  ses  nouveaux  ennemis,  Schopenhauer 
reprend  le  chemin  de  l'Italie  où  il  reste  de  1822  à 
L825;  il  revient  alors  à  Berlin  qu'il  quitte  bientôt 
pour  se  6xer  définitivement  à  Francfort- sur-le-Mein. 

C'est  là  qu'il  mourut,  le  23  septembre  1860,  à 
soixante-douze  ans. 

En  1836,  il  publia  un  nouvel  ouvrage:  la  Volonté 
dans  la  nature  (1),  dans  lequel  il  applique  sa  solu- 
tion de  l'énigme  du  monde  à  toutes  les  sciences  pos- 
sibles, sans  oublier  la  linguistique,  le  magnétisme 
animal  et  la  magie.  Cette  fois  encore  le  succès  ne 
répondit  pas  à  son  attente  et  son  irritation  contre 
les  universités,  leur  philosophie  et  surtout  contre 
leurs  professeurs,  ne  connut  plus  de  borne  (2).  On 
sent  qu'il  les  hait  et  que  sa  haine,  toul  allemande, 
ne  pardonnera  jamais. 

Ce  n'est  qu'en  1839  que  Schopenhauer  sortit  un 
peu  de  l'obscurité  qu'il  supportait  avec  impatience. 
.Maigre  son  amour  pour  les  doctrines  bouddhiques, 
Schopenhauer  était  né  pour  l'action.  Il  ne  lui  sufti- 
sait  pas  d'avoir  la  vérité,  il  voulait  remue/  le  monde 


François  I"  :  Ce  que  mon  frère  Charles  veut,  je  le  veux  aussi,  — 
c'est-à-dire  Milan.  D'autres  enfin  ne  font  pas  tant  de  détours,  et  ils 
nous  parlent  d'une  philosophie  chrétienne,  comme  qui  dirait  une 
arithmétique,  qui  nous  enseignerait  que  cinq  est  un  nombre  pair.  » 
Parerga  und Parait pomena,  t.  I,  p.  53,  35. 

(1)  Ueber  den  Villen  in  der  flatur.  Frankfurt-am-M.  1836. 

(2)  Schopenhauer  était  irascible  et  violent,  on  raconte  que,  dans 
un  accès  de  colère,  il  jeta  un  jour  une  vieille  femme  du  haut  en  bas 
de  son  escalier.  Il  dut  même,  en  suite  d'une  condamnationjudiciaire, 
lui  payer  une  assez  forte  indemnité.  Cette  leçon  rendit,  paraît-il,  sa 
colère  plus  prudente  et  depuis  il  prit  soin,  avant  d'injurier  ses  ad- 
versaires, de  consulter  un  légiste  pour  ne  risquer  dans  ses  diatri- 
bes que  des  expressions  échappant  à  toute  répression  pénale. 

10 
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et  souffrait  de  son  impuissance.  Sa  philosophie  même 
qui,  pour  réaliser  la  libération  du  monde,  a  besoin 
de  l'accord  de  toutes  les  volontés  individuelles,  lé- 
gitimait à  ses  yeux  le  désir  de  popularité,  assez  peu 
philosophique  au  fond,  qui  le  dévorait.  Pour  arri- 
ver à  la  notoriété,  il  employa  tous  les  moyens,  es- 
saya de  tous  les  procédés.  A  cinquante-deux  ans,  vingt 
et  un  ans  après  la  publication  de  son  grand  ouvrage,  il 
ne  dédaigna  pas  de  prendre  part, comme  un  jeune  dé- 
butant, à  un  concoursouvert  par  l'académie  de  Dron- 
theim.  Dans  ces  villes  du  Nord  où  les  interminables 
nuits  d'hiver  favorisent  les  études  théoriques  et  les 
spéculations  de  l'esprit,  on  se  plaît  à  agiter  les  grands 
problèmes  ;  la  question  posée  était  celle  de  la  li- 
berté. Le  mémoire  envoyé  par  Schopenhauer  fut 
couronné  (1).  Encouragé  par  ce  succès,  le  premier 
qui  fût  venu  récompenser  ses  efforts,  Schopenhauer, 
l'année  suivante,  adressa  un  nouveau  mémoire  (2) 
à  la  société  royale  des  sciences  de  Danemarck  qui 
avait  mis  au  concours  la  question  suivante  :  «  L'ori- 
gine et  le  fondement  de  la  morale  doivent-ils  être 
cherchés  dans  l'idée  de  moralité  qui  est  fournie  di- 
rectement par  la  conscience  et  dans  les  autres  no- 


(I)  Ce  mémoire  était  intitulé  :   La  liberté  de  I"  volonté,  il  a  été 
traduit  en  français,  soub  ce  titre,  Essai  sur  le  libre  arbitre, 

ivaii,  qui  avait  pour  titre  Ueber  <h  r  Fundament  der  Moral, 
a  été  réuni  par  Schopenhauer  au  précédent  el  tous  deux  onl  été 
publiés  source  titre  Die  beiden  Grund  problème  der  Ethih  (Frank- 
furl-am-M.  1841).  rOUl  se  venger,  l'auteur  eut  soin  d'ajouter  en 
parlant  du  second  »  Non  couronné  par  la  société  royale  des  scien- 
ces de  Danemarck,  a  Copenhague,  le  30  janvier  1X40.  »  Le  fon- 
detneni  de  lu  murale  a  été  traduit  en  français  par  A.  Burdeau,  Ger- 
mer-Baillière,  1879. 
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ds  premières  qui  dér.  te    iée,  ou  Lien 

dans  quelque  autre  principe  de  la  connais- 
s  son  irritation  contre  F  Hegel 

dans  tout  l'ouv    -  _    -     .. 

ils  letro.  :  d'ailleurs  insuffisant  et  lui  r        .- 

rent  la  couronne  enviée   1  . 

îbilement  exploité,  fît  autant  pour  la 
notoriété  de  Sehopenhauer  que  son  -      l'aca- 

démie de  Drontheim  :  le  voici  attaqué  par  les  uns. 
défendu  parles  autres,  connu  de  tous   S  e  -  suvragc 
longtemps  dédaignés,  trouvent  des  lecteurs,  lui  amè- 
nent des  disciples  et,  _  etion  qui  suivit  en 
Allemagne  le  mouvement  national  de  1848,Scho| . 
hauer  apparaît  comme  l'homme  du  jour:  sa  mél 
physique  vient  remplacer,  à  son  heure,  l'hégélia- 
misme  déclinant. 

54,  il  1  en  deux  volume  -       as  le  titre 

de  Parerga  und  Par  mts  essais  de 

métaphy-  t  de  morale.  Cet  ouvrage,  le  dernier 

qu.  s       orti  de   sa  plume,  n'ajoute  rien  à  -  - 

ter      .   lierai,  mais   Sehopenhauer  y    nonti 
meilleures   qualités  d'écrivain       -  nd 

observateur  et  piquant  mor; 

La   gloire  était  enfin   venue  Le      -  ter,  mais  sans 
modifier  son  caractère natureil en..  .a  mi- 


5  se         -v ment  la  société  roy  roche  à  l'auteur 

n'avoir  pas  compris  ce  qu'elle  attendait  -  russion  por- 

tant principalement  moral  entre  la  métaphysiqu 

thiqae;  elle  iailleu:-  -  :ur  fonder  la  me 

-  mpathie.  téméraire.  »  Enfin,  ajoute-  Tauteor  mentionne 

-    - 
tell©  inconvenance  Jam  wdeoe  on  aurait  droit  de  s  en  of- 

fenser gravement.  * 
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sanfhropie.  Chez  lui  l'intelligence  l'emportait  de 
beaucoup  sur  le  cœur,  son  éducation  cosmopolite 
accentua  encore  ce  défaut  d'équilibre.  Nous  l'avons 
déjà  dit,  il  ne  connut  pas  l'amour  maternel  et  on  sait, 
par  ses  confidences,  que  personne  mieux  que  lui  n'a 
discerné  les  défauts  de  sa  mère.  Elle  eut  à  ses  yeux 
le  tort  de  compromettre  sa  fortune  et  jamais  son  fils 
ne  lui  pardonna  son  manque  d'ordre  et  d'économie. 
Dès  1819,  il  avait  rompu  avec  elle  et  il  ne  la  revit 
plus,  bien  qu'elle  ne  soit  morte  qu'en  1838.  Il  ne 
montra  pas  plus  d'affection  pour  sa  sœur.  Sauf  son 
chien,  Aima  (1),  Schopenhauer  n'aimait  personne 
que  lui-même. 

Il  détestait  les  Allemands,  prétendait  être  d'ori- 
gine hollandaise  et  ne  voyait  dans  le  patriotisme  que 
«  la  plus  sotte  des  passions  etlapassiondes  sots  (2).  » 
La  religion  était  pour  lui  l'ennemie  irréconciliable 
de  la  philosophie,  il  la  poursuivait  sans  cesse  de  ses 
sarcasmes.  En  politique,  son  caractère  égoïste  faisait 
de  lui  un  conservateur  féroce.  Il  applaudit  aux  ré- 
pressions sanglantes  qui  suivirent,  à  Francfort,  les 
agitations  de  1848  et  laissa  par  testament  toute  sa 
fortune  à  la  caisse  des  secours  fondée  à  Berlin  en 
laveur  des  défenseurs  de  l'ordre  dans  ces  jours  trou- 
blés. Ceux  qui  le  connaissaient  le  mieux  ont  vu 
surtout,  dans  ses  convictions  politiques,  le  résultat 

(I)  Schopenhauer  aimait  les  chiens,  parce  que,  disait-il, chez  eux 
seulement  on  trouve  l'intelligence  >;ms  la  dissimulation  humaine. 

i  -  hopenhauer  parlait  l'allemand,  le  français,  l'italien,  l'anglais 
et  l'espagnol;  il  avait  beaucoup  voyagé  al  véi  u  ;i  l'étranger  et  son 
cosmopolitisme  a  certainement  contribué  ;i  développer  chez  lui  les 
vues  pessimistes.  Connaître  l'immensité  et  la  variété  du  monde  n'est- 
ce  pas  pour  beaucoup  d'esprits,  en  sentir  le  vide  et  l'inutilité? 
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de  la  peur,  car  Schopenhauer  était  poltron.  En 
1813,  quand  l'Allemagne  entière  s'enrôlait  pour  lutter 
contre  la  France,  il  acheta  un  fusil,  mais  n'eut  ja- 
mais le  courage  de  partir.  Son  biographe  est  obligé 
d'avouer  le  fait  qu'il  dissimule  vainement  sous  cette 
formule  bienveillante  :  «  il  lui  manqua  l'impulsion 
intérieure.  »  En  1831,  le  choléra  lui  causa  la  plus 
vive  frayeur  eton  peut  dire  que  Schopenhauer  avait 
peur  de  tout  et  passa  sa  vie  en  proie  à  de  folles 
terreurs  qui  font  involontairement  penser  au  délire 
des  persécutions  (1). 

Il  ne  faudrait  pas  d'ailleurs  voir  dans  Schopenhauer 
un  esprit  morose,  méprisant  tout  ce  qui  fait  le  charme 
de  l'existence,  un  désenchanté  promenant  mélanco- 
liquement son  indifférence  au  milieu  des  biens  de  ce 
monde  dont  il  fait  fi.  Malgré  tout  ce  qu'il  a  pu  écrire 
sur  le  renoncement,  Schopenhauer  qui,  nous  l'avons 
vu.  n'était  rien  moins  que    misogyne  (2),  aimait  le 

li  :  hopenhauer  avait  peur  de  la  petite  vérole,  de  la  phtisie, 
de  la  lèpre  et  de  toutes  les  autres  maladies.  Il  portait  un  gobe- 
let de  cuir  dans  sa  poche  afin  de  ne  pas  s'exposer  aux  contagions 
en  buvant  dans  des  verres  inconnus...  Il  avait  peur  des  procès, 
des  voleurs,  des  incendies,  des  révolutions,  du  poison,  de  ses 
amis,  de  son  ombre.  Il  couchait  avec  une  épée  et  des  pistolets  char- 
gés, sautait  dessus  au  moindre  bruit.  A  partir  de  I8.'i6,  il  ne  logea 
plus  qu'au  rez-de-chaussée,  pour  se  sauver  plus  facilement  quand 
la  maison  brûlerait.  Il  n'osa  jamais  se  faire  faire  la  barbe,  de  crainte 
que  le  barbier  ne  lui  coupât  la  gorge...  Pendant  une  année  entière, 
il  fut  obsédé  par  l'idée  qu'on  allait  l'accuser  d'un  crime  et  lui  faire 
son  procès.  Une  autre  fois,  il  se  crut  tout  de  bon  empoisonné  dans 
une  prise  de  tabac.  En  1813,  il  s'imagina  qu'on  voulait  l'enrôler  de 
force.  Il  fut  poursuivi  toute  sa  vie  par  la  crainte  d'être  enterré  vif.  » 
Arvède  Banne  Mme  Vincent),  le  pire  du  pessimisme  contemporain, 
Hevue  bleue,  18  juillet  1885,  p.  68.  Schopenhauer  était  aussi  su- 
perstitieux que  peureux,  id.  p.  69. 

(2)  *  J'ai  enseigné,  disait-il  à  un  de  ses  disciples,  ce  que  c'est 
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bi.n-ètiv  et  les  richesses.  Ce  contemplatif,  loin  de 
se  perdre  dans  l'espace,  pétillait  d'esprit  et  de  ma- 
lice (1),  injuriait  ses  adversaires  et  se  plaisait  aies 
accabler  de  ses  traits  satiriques  sans  se  soucier  de 
mettre  personnellement  en  pratique  la  théorie  de  la 
libération  par  l'ascétisme  qu'il  préconisait  dans  ses 


ouvrages. 


Au  résumé,  Schopenhauer,  avec  son  prodigieux 
développement  intellectuel  et  son  inébranlable  con- 
fiance dans  sa  valeur  personnelle,  se  présente  à 
nous  comme  un  personnage  singulier  qui  étonne 
plus  qu'il  n'attire  par  un  assemblage  de  qualités  et 
de  défauts  en  apparence  inconciliables.  Quand  on 
se  soustrait  à  la  séduction  qu'exercent  l'originalité 
de  ses  œuvres  et  la  précision  de  son  style  souvent 
supérieur  à  sa  pensée,  quand  on  étudie  l'homme 
derrière  le  système,  qu'on  rapproche  sa  conduite  de 
ses  doctrines,  on  se  prend  à  douter  de  la  complète 
sincérité  de  Schopenhauer  ;  on  se  demande,  tout  au 
moins,  si  cet  original  qui  n'a  jamais  aimé  personne 
que  lui,  est  un  guide  sûr  et  bientôt  l'œil  désillu- 
sionné ne  voit  plus  qu'un  masque   grimaçant  là  où 


qu'un  >;niit.  mais  je  ne  Buispaa  un  saint.  »  Sa  vio,  et  cela  jusqu'à 
un  /  avam  6,  lut  en  effet  peu  édifiante.  Il  détestait  les  fem- 

mes, voyait  en  elles  la  cause  de  tous  les  maux,  mais  esclave  de  l'a- 
mour,  il  n»'  pouvait  pas  s'en  passer  ;  il  eut  môme  un  enfant  naturel 
mort  en  Iki- 

(OiUuand  il  causait,  la  verve  du  vieillard  brodait,  sur  le  canevas 
un  peu  lourd  de  l'allemand,  ses  brillantes  arabesques,  latines,  grec- 
ques, Françaises,  anglaises,  italiennes.  C  était  un  entrain,  une  pro- 
fusion 'l"  Baillies,  une  richesse  de  citations,  une  exactitude  de  dé- 
tails qui  faisait  coulei  les  heures.  »  loucher  de  Careil,  Hegel  et 
Schopi  i. limier. 
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l'admiration  enthousiaste  des  panégyristes  nous  fai- 
sait supposer  la  noble  figure  d'un  sage. 

L'homme  nous  est  maintenant  connu,  il  est  temps 
d'aborder  l'examen  de  ses  doctrines,  et,  avant  tout, 
il  importe  de  les  replacer  dans  le  milieu  qui  les  vit 
naître . 

L'Allemagne,  le  pays  classique  de  la  spéculation 
philosophique,  le  pays  des  athées  dévots  et  des 
matérialistes  mystiques,  était  la  terre  prédestinée 
sur  laquelle  le  pessimisme  devait  revêtir  une  forme 
scientifique  et  se  transformer  en  système. Ce  fut  l'œu- 
vre de  Schopenhauer  et  elle  témoigne  d'un  grand 
changement  dans  les  esprits  d'outre-Rhin.  En  effet, 
les  grands  systèmes  philosophiques  allemands,  qui 
ont  marqué  le  commencement  du  siècle,  s'inspirent 
tous  d'un  optimisme  serein.  Les  discordances  de 
l'univers,  les  maux  de  l'humanité,  ce  n'est  point  là 
ce  qui  frappe  alors  les  philosophes  et  domine  leurs 
pensées.  D'après  Hegel,  pour  ne  citer  que  lui,  ne 
suffit-il  pas  qu'une  chose  soit,  pour  qu'elle  se  trouve 
relativement  légitime'?  Schopenhauer  va  réagir 
violemment  contre  ces  tendances  optimistes,  mais  il 
ne  se  contentera  pas,  comme  Léopardi,  de  démon- 
trer éloquemment  l'infortune  du  monde,. il  ne  lui 
suffira  pas  de  s'envelopper  dans  un  fier  courage  et 
de  pleurer  son  malheur,  une  pareille  attitude  ne 
convient  point  à  Schopenhauerqui  manque  évidem- 
ment des  grandes  vertus  stoïques.  Mais  le  mal  une 
fois  démontré,  son  esprit  systématique  prétendra  en 
pénétrer  la  cause,  puis  viendra  la  construction  d'une 
ingénieuse  théorie  expliquant  le  monde  tel  qu'il  le 
conçoit  avec  ses  effroyables  misères  ;  enfin  ce   gi- 
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gantesque  effort  n'ayant  pas  satisfait  son  ambition, 
avec'une  confiance  imperturbable  et  naïve  dans  sa 
vigueur  intellectuelle,  Schopenhauerse  mesure  avec 
le  mal  qu'il  croit  avoir  expliqué  et  compris,  il  aborde 
le  chapitre  des  remèdes  et  propose  une  prétendue 
solution  scientifique. 

Quand  l'homme  se  prit  à  penser,  l'intelligence 
fut  l'objet  principal  de  ses  études,  elle  joua  le  pre- 
mier rôle  dans  la  philosophie.  Platon  voit  dans 
Vidée  le  principe  unique  de  la  connaissance  et  de 
l'existence  ;  dans  les  temps  modernes,  Malebranche, 
Spinoza,  Locke,  s'accordent  à  reconnaître  la  prédo- 
minance des  phénomènes  intellectuels.  Kant  vint 
modifier  ces  vues  et  ouvrir  des  voies  nouvelles  à  la 
philosophie.  Dans  la  critique  de  la  raison  pure,  il 
démontra  que  l'intelligence,  la  faculté  de  connaître, 
est  renfermée  dans  d'étroites  limites,  qu'elle  ne  peut 
légitimement  sortir  du  domaine  de  l'expérience,  que 
ses  principes  n'ont  qu'une  valeur  toute  relative  et 
qu'elle  est  impuissante  à  conduire  à  l'absolu.  Ce  n'est 
que  par  l'acte  moral  indépendant  de  toute  condition 
sensible  que  Kant.  après  avoir  enfermé  l'homme 
dans  11- subjectif,  entr'ouvrait  «une  porte  étroite  » 
donnant  accès  sur  le  monde  supérieur.  On  trouve 
dans  l'œuvre  de  ce  grand  esprit  une  double  ten- 
dance, la  tendance  critique  qui  détruit  impitoyable- 
ment toutes  les  illusions  et  se  plaît  à  transformer  en 
illusions  ce  dont  le  vulgaire  se  croit  le  plus  sûr,  et  la 
tendance  métaphysique  qui  ramène  le  philosophe 
à  ces  problèmes  mystérieux  de  son  origine  et  de  sa 
destinée  qu'il  s'obstine  à  vouloir  percer. 

Toutefois  avec  Kant,  avec  ses  disciples  surtout,  la 
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tendance  optimiste  baisse  sensiblement.  Ce  ne  sont 
point  encore  les  doctrines  pessimistes  que  Scho- 
penhauer  développera  bientôt  avec  une  imperturba- 
ble conviction,  car  si  le  monde  est  reconnu  mauvais, 
si  ses  misères  sont  nettement  avouées,  il  reste  comme 
consolation  les  espérances  un  peu  vagues  de  l'ave- 
nir ;  le  progrès  possible  aidera  à  faire  oublier  les 
infortunes  présentes  ;  à  côté  du  pessimisme  empiri- 
que, il  y  a  place  encore  pour  une  sorte  d'optimisme 
métaphysique.  Mais  évidemment,  sous  l'influence 
du  criticisme  de  Kant,  les  esprits  s'éloignent  déplus 
en  plus  des  conceptions  optimismes  de  Leibnitz  et 
de  Goethe.  o  Le  monde,  dit  Fichte,  est  le  pire  des 
mondes  possibles.  »  «  Toute  douleur,  dit  Schelling, 
a  sa  source  dans  le  seul  fait  d'exister.  » 

Schopenhauera  subi  très  profondément  l'influence 
de  Kant.  Il  avait  vingt  et  un  ans,  quand  il  rencontra 
à  l'Université  de  Gœttingue,  Schulze,  l'auteur  de 
VŒriésidème,  qui  lui  conseilla  de  vivre  exclusive- 
ment dans  l'intimité  des  œuvres  de  Kant  et  de  Pla- 
ton et  de  s'assimiler  leurs  doctrines  avant  d'aborder 
l'étude  des  autres  philosophes.  Il  suivit  cette  mé- 
thode et  avoue  que  la  lecture  des  ouvrages  de  Kant 
fut  pour  lui  une  révélation  :  «  La  doctrine  de  Kant 
produit,  dans  chaque  tête  qui  l'a  une  fois  saisie,  un 
changement  fondamental,  tellement  profond  qu'on 
peut  le  considérer  comme  une  renaissance  intellec- 
tuelle. Elle  seule  peut  véritablement  dissiper  ce  réa- 
lisme qui  provient  de  la  destination  originelle  de 
l'intelligence,  tandis  que  les  doctrines  de  Berkeley 
et  de  Malebranche  ne  peuvent  elles-mêmes  y  réus- 
sir... L'effet  que  produit  l'étude  de  Kant  est  sem- 
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blnble  à  celui  de  l'opération  de  la  cataracte  sur  un 
aveugle.  Elle  produit  en  nous  une  renaissance  intel- 
lectuelle; une  nouvelle  manière  de  philosopher  date 
de  lui.  » 

Toutefois  Schopenhauer,  malgré  son  admiration, 
reste  un  disciple  indépendantet  hardi;  on  peut  lire, 
à  la  suite  du  second  volume  de  son  grand  ouvrage, 
le  monde  comme  volonté  et  représentation  (1),  un 
appendice  intitulé  KritikderKantischen  Philosoplue 
dans  lequel  il  reproche  notamment  à  son  maître  un 
excès  de  timidité  et  attaque  vivement  le  demi-idéa- 
lisme auquel  ahoutirait  sa  doctrine.  Dans  son  Œné- 
sidème,  Schulze  avait  déjà  signalé  ce  soi-disant  point 
faible  de  la  philosophie  deKantet  des  critiques  ont 
voulu  voir  là  une  inconséquence  volontaire  de  sa  part 
pour  éviter  certaines  attaques  violentes  comme  celles 
auxquelles  Fichte  s'est  trouvé  exposé.  Nous  aimons 
mieux  croire  à  une  préoccupation  plus  haute,  à  la 
volonté  sincère  de  tenir  compte  de  l'expérience  to- 
tale et  de  ne  pas  mutiler  la  raison  sous  prétexte  d'en 
étudier  les  limites. 

Pour  Kant,  l'àme,  le  monde  et  Dieu  sont  comme 
des  idées  essentielles  à  la  raison  elle-même  et  de- 
vant elles,  il  semble  que  son  esprit  critique  hésite 
n'osant  les  contraindre  à  rentrer  totalement  dans  le 
domaine  du  subjectif.  Schopenhauer  s'étonne  de  ces 
timidités:  «  Deux  de  ces  inconditionnés  (l'àme,  le 
monde  et  Dieu)    .^ont,   dit-il,   conditionnés   par   un 


il)  Die  Welt  -//>  II'-//-  und  Vorstellung.  Leipzig,  1810,  le  so- 
I  volume,  1844    Nous  indiquerons  ainsi  nos  renvois  a  cet  ou- 
i).  W.  a.  W.  u.  I 
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troisième  l'âme  et  le  monde  par  Dieu  qui  est  leur 
cause  primordiale.  Mais  cette  difficulté  mise  décote, 
nous  trouvons  que  ces  trois  inconditionnés  qui,  sui- 
vant Kant,  sont  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  à  la  raison, 
sont  en  réalité  dus  à  l'influence  du  christianisme  sur 
la  philosophie,  depuis  la  scholastique  jusqu'à  Wolf. 
Si  simple  etsi  naturel  qu'il  paraisse  aux  philosophes 
d'attribuer  ces  idées  à  la  raison,  il  n'est  nullement 
établi  qu'elles  aient  dû  sortir  de  son  développement 
même,  comme  quelque  chose  qui  lui  soit  propre. 
Pour  l'établir,  il  aurait  fallu  s'aider  des  recherches 
historiques  et  chercher  si  les  anciens  peuples  de 
l'Orient  et  notamment  les  Hindous  et  les  plus  vieux 
philosophes  de  la  Grèce  étaient  réellement  parvenus 
à  ces  idées;  si  nous  ne  les  leur  attribuons  pas  trop 
bonnement,  comme  les  Grecs  qui  retrouvaient  leurs 
dieux  partout  ou  comme  nous  traduisons  si  fausse- 
ment par  «  Dieu  »  le  Brahm  des  Hindous  et  le  Tien 
des  Chinois;  ou  si  le  théisme  proprement  dit  ne  se 
rencontre  pas  dans  le  Judaïsme  seul  et  dans  les  deux 
religions  qui  en  sont  sorties,  dont  les  fidèles  ren- 
ferment sous  le  nom  de  païens  les  sectateurs  de  toutes 
les  autres  religions  de  l'univers  (1).  » 

Comment  Schopenhauer,  ce  hardi  disciple  de 
Kant,  comprend-il  le  rôle  de  la  philosophie?  Mal- 
gré son  criticisme,  il  est  de  ceux  qui,  par  la  nature 
même  de  leur  esprit,  se  refusent  à  admettre  comme 
illégitime  toute  vue  au  delà  du  monde  des  expérien- 
ces et  des  faits.  Il  proclame  bien  haut  la  nécessité 


(1)  Kritik  der  Kaatischen  Philosophie.  D.    W.  a.  W.  u.  V., 
t.  II,  p.  576  et  577. 
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de  ki  métaphysique  «  ce  mode  de  connaissance  qui 
dépasse  la  possibilité  de  l'expérience,  la  nature,  les 
phénomènes  donnés...  pour  expliquer  ce  qu'il  y  a 
derrière  la  nature  et  ce  qui  la  rend  possible.  « 

«  L'homme,  dit-il,  est  le  seul  être  qui  s'étonne  de 
sa  propre  existence;  l'animal  vit  dans  son  repos  et 
ne  s'étonne  de  rien...  Getétonnementqui  se  produit 
surtout  en  face  de  la  mort,  et  à  la  vue  de  la  destruc- 
tion et  de  la  disparition  de  tous  les  êtres,  est  la  source 
de  nos  besoins  métaphysiques;  c'est  par  lui  que 
l'homme  est  un  animal  métaphysique... 

«  Les  temples  et  les  églises,  les  pagodes  et  les 
mosquées,  dans  tous  les  pays,  dans  tous  les  temps, 
témoignentdu  besoin  métaphysique  de  l'homme  (1).» 

«  La  religion,  écrit  ailleurs  Schopenhauer  (2), est 
le  seul  moyen  de  témoigner  et  de  rendre  sensible  la 
haute  signification  de  la  vie,  aux  sens  grossiers  et  à 
la  lourde  intelligence  de  la  foule  plongée  dans  les 
occupations  inférieures  et  le  travail  matériel...  Les 
fondateurs  de  religion  et  les  philosophes  viennent 
dans  le  monde  pour  le  (l'homme)  tirer  de  son  en- 
gourdissement et  lui  montrer  le  sens  élevé  de  son 
existence,  le  philosophe  pour  le  petit  nombre  et  les 
plus  raffinés;  le  fondateur  de  religion  pour  le  plus 
grand  nombre,  pour  le  gros  de  l'humanité...  La  re- 
ligion  est  la  métaphysique  du  peuple...  Les  diverses 
religions  ne  sont  que  les  diverses  figures  sous  les- 
quelle  le  peuple  essaie  de  saisir  une  vérité  qu'il  ne 
peut  embrasser  et  se  la  représente.  » 


1 1  i>   w.  a    H  .  h.  T..  t.  II.  chap.  svii. 
i    Parerga  und  Paralipomena,  i  •  i~;». 
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Schopenhauer  revient  souvent  sur  L'infériorité  de 

la  foi  religieuse,  sur  l'impossibilité  où  se  trouve  un 
philosophe  d'adhérer  sincèrement  à  un  dogme  révélé 
qui  dépasse  la  force  démonstrative  de  la  raison.  Son 
esprit  aristocratique  et  autoritaire  ne  s'effraie  pas 
de  cette  séparation  de  l'humanité  en  deux  parties 
bien  inégales,  les  quelques  privilégiés,  «  le  petit 
nombre  et  les  plus  raffinés  »  arrivant  à  la  vérité  phi- 
losophique, la  masse,  «  le  gros  de  l'humanité  »  con- 
damnée pour  toujours  aux  mensonges  relatifs  de 
religions  fausses.  «  Les  religions  sont  nécessaires  au 
peuple,  et  sont  pour  lui  un  bienfait  inappréciable. 
Même  lorsqu'elles  s'opposent  aux  progrès  de  l'hu- 
manité dans  la  connaissance  du  vrai,  elles  ne  doivent 
être  mises  de  côté  qu'avec  tous  les  égards  possibles. 
Mais  demander  qu'un  grand  esprit,  -un  Gœthe,  un 
Shakespeare,  accepte,  bona  fuie  et  sensu  proprio, 
les  dogmes  d'une  religion  quelconque,  c'est  deman- 
der qu'un  géant  chausse  les  souliers  d'un  nain.  » 

En  admettant  la  légitimité  de  la  métaphysique, 
Schopenhauer  reste  fidèle  à  la  pensée  de  Kant  qui 
n'entendait  pas  interdire  à  l'esprit  humain  l'ambition 
métaphysique.  On  se  tromperait  sur  le  véritable 
sens  de  l'œuvre  philosophique  de  Kant  si  l'on  n'y 
voyait  avec  Henri  Heine  (1)  qu'une  impitoyable  des- 
truction. 11  peut  plaire  à  l'ironie  mordante  de  cet 
impitoyable  railleur  de  mettre  dans  la  bouche  de 
Kant,  après  la  publication  de  lucritique  de  la  raison 


(I)  «  Ce  fut  alors  une  triste  bataille;  on  vit  les  arguments  de 
l'école  battus  en  brèche,  les  gardes  du  corps  ontologiques  joncher 
la  place,  et  Dieu  privé  de  démonstration.  »  Henri  Heine.  V Allema- 
gne, 1835,  p.  148. 
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pure,  cette  boutade  :  «  Il  faut  pourtant  un  Dieu  pour 
Lampe  »,  et  d'expliquer  par  ce  besoin  de  satisfaire 
les  aspirations  religieuses  de  son  valet,  la  critique 
de  la  raison  pratique  ;  mais  pas  un  esprit  sérieux  ne 
s'arrêtera  à  cette  odieuse  explication  d'une  des  plus 
loyales  tentatives  de  l'esprit  humain. 

Kant  était  sincère,  il  travaillait  aussi  bien  pour  lui 
que  pour  son  valet,  quand  il  essayait  de  se  frayer  un 
chemin  nouveau  vers  les   hauteurs  métaphysiques 
en  prenant  pour  base  la  morale.  On  peut  trouver 
cette  tentative   trop   hardie,  contester   qu'elle  ait 
réussi,  mais  personne  n'a  le  droit  d'en  suspecter  la 
loyauté.  Pour  Kant,  comme    pour  tous  les  grands 
mystiques,  «  le  monde  qui  nous  enveloppe  et  nous 
tient  partant  d'attaches  n'est  pas  le  monde  réel,  le 
vrai  monde;  le  vrai  monde,  c'est  le  monde  des  idées, 
le  monde  des  choses  en  soi,  l'univers   sensible  n'a 
de  réalité   que  comme  expression   et  symbole   du 
monde  intelligible.  Ce  monde  intelligible  qui  est  le 
véritable  objet  de  la  philosophie  comme  de  la  reli- 
gion, Kant,  comme  Platon,  ne  pense  pas  que  nous 
en  ayons  une  intuition  directe,  ni  même  un  souvenir; 
mais  il  enseigne  que  nous  y  pénétrons  par  la  loi  du 
devoir.  C'est  la  loi  du  devoir  qui  nous  apprend  que 
nous  appartenons  à  un  autre   monde   que  l'univers 
sensible,  corporel  et   mécanique,    à   un   monde  de 
liberté,  de  justice  et  de  sainteté,  à  un  royaume  des 
////s,  dont  1(3  souverain  ou  Dieu  est  le  représentant 
vivant  et  la  source  éternelle  de   la  loi  de  justice  et 
d'amour,  monde  où  la  nature  sacrée  de  l'humanité 
manifeste  par  l'égalité  de  droits  et  par  l'inviolable 
dignité  de  la  personne  humaine,  monde  vers  lequel 
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gravitent,  sans  le  savoir,  les  créatures  sensibles  ou 
insensibles  et  que  cherchent  à  réaliser  par  la  vertu 
les  hommes  altérés  de  justice  et  de  vérité  (1)...  » 

Schopenhauer  prend  les  choses  de  moins  haut, 
s'il  refuse  de  se  cantonner  dans  le  domaine  étroit 
des  positivistes,  s'il  écrit  cette  phrase  :  «  On  peut 
dire  que  le  credo  nécessaire  de  tous  les  justes  et  des 
bons  est  celui-ci  .  Je  crois  en  une  métaphysi- 
que (2)  »,  il  s'empresse  de  circonscrire  cette  méta- 
physique d'étrange  sorte.  Pour  lui,  pas  de  Dieu,  pas 
d'âme  au  sens  propre  du  mot;  ne  lui  parlez  pas  de 
l'opposition  entre  llàme  et  le  corps,  il  n'y  a  ni  esprit, 
ni  matière  (3). 

Existe-t-il  en  nous  quelque  chose  d'immortel?  de- 
vons-nous espérer  des  récompenses  ouredouter  des 
châtiments  au  delà  du  tombeau  ?  Les  religions  si 
méprisées  croient  devoir  répondre  à  ces  impérieuses 
questions;  pour  Schopenhauer  la  philosophie  n'est 
qu'une  sorte  de  cosmologie,  elle  nous  apprend  à 
connaître  l'essence  du  monde,  mais  elle  ne  se  de- 
mande ni  d'où  (woher)  vient  le  monde,  ni  où  (wohiri) 
il  va,  ni  pourquoi  (warum)  il  est,  mais  simplement 
ce  qu'il  est  (4).  Et  Schopenhauer  ne  se  méprend  pas 


(1)  PaulJanet,  Kant  et  la  métaphysique,  Revue  bleue,  6e  année, 
t.  VI,  p.  39,  n°  du  19  décembre  1868. 

(2)  D.  W.  a.  W.u.  V.  t.  II,  ch.  xvu. 

(3)  «  La  philosophie  est  essentiellement  la  connaissance  du  inonde, 
son  problème  est  le  monde  ;  c'est  de  lui  seul  qu'elle  s'occupe  et  elle 
laisse  les  dieux  en  repo*,  elle  espère  quils  feront  de  même  à  son 
égard.  »  —  Il  niait  que  l'idée  de  Dieu  fût  innée.  «  Le  théisme  est 
inculqué  par  l'éducation.  Si  on  ne  parlait  jamais  de  Dieu  à  un  en- 
fant, \\  D'en  saurait  jamais  rien.  »  Memorabilien,  p.  I7i. 

(i)  D.  W.a.  W.  u.  V.,  1. 1,  p.  653. 
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sur  16a  conséquences  de  ces  vues  métaphysiques. 
La  philosophie  doit  «rester  une  cosmologie  et  ne  ja- 
mais devenir  une  théologie.  Elle  doit  se  limiter  à  ce 
monde  ;  exprimer  complètement  ce  qu'il  est,  dans 
son  fond  le  plus  inlime,  c'est  là  tout  ce  qu'elle  peut 
dire  loyalement.  Voilà  pourquoi  ma  doctrine,  quand 
elle  a  atteint  son  point  culminant,  prend  un  carac- 
tère négatif  et  finit  par  une  négation  (1).    > 

Il  s'agit  d'embrasser  tout  l'ensemble  des  connais- 
sances humaines,  de  profiter  de  toutes  les  lumières 
qu'elles  procurent  pour  percer  l'énigme  du  monde 
et  satisfaire  la  curiosité  de  l'homme .  «  Ma  philosophie, 
disait  Schopenhauer,  dénoue  véritablement  l'énigme 
du  monde  dans  les  bornes  de  la  connaissance  hu- 
maine (2).  9  Et  ce  n'est  pas  là  seulement  un  langage 
figuré,  c'est  l'affirmation  d'une  méthode.  Danslapen- 
sée  de  Schopenhauer,  l'expérience,  l'expérience  to- 
tale résumant  toutes  les  expériences  possibles,  reste 
la  base  de  l'édifice  qu'il  prétend  construire.  Mais 
comme  la  métaphysique,  quelque  modestes  que 
soient  ses  vues,  aborde  nécessairement  un  terrain 
sur  lequel  La  vérification  expérimentale,  cetteépreuve 
suprême  de  l'hypothèse  scientifique,  est  et  sera  tou- 
jours impossible,  le  système  de  Schopenhauer  est  né- 
cessaiivmentcondami  Lé  àrester  une  simple  hypothèse 
indémontrable;  il  se  résout  difficilement  à  l'admettre 
et  insiste  avec  complaisance  sur  le  procédé  de  véri- 
fication grâce  auquel  il  prétend  établir  la  vérité  de 
sa  thèse.  Le  monde  est,  à  ses  yeux,  comme  une 
inscription  tracée  en  caractères  inconnus,  dans  une 

(I)  I).  \Y.  a.  W.  u.  Y.,  i.  II,  p.  700. 
i/.  morabilien,  p.  i 
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langue  mystérieuse;  inscription  dont  il  s'agit  de  pé- 
nétrer le  sens.  Les  dillérentes  hypothèses  sont 
comme  les  clefs  qui  prétendent  assurer  le  déchif- 
frement de  l'inscription  et  lui  arracher  son  secret. 
Théoriquement  les  inventeurs  des  différentes  clefs 
proposées  sont  impuissants  à  démontrer  que  cha- 
cune d'elles  est  la  bonne  et  cependant  il  existe  un 
moyen  pratique  de  discerner  la  véritable,  car  c'est 
sûrement  celle  qui  conduira  à  une  traduction  intel- 
ligible du  texte  entier,  qui,  régulièrement  appliquée, 
fera  la  lumière  dans  toutes  ses  parties.  Jusqu'à 
Schopenhauer,  les  explications  étaient  partielles, 
insuffisantes,  les  misères  de  la  vie  protestaient  hau- 
tement contre  l'optimisme  plus  ou  moins  déguisé 
des  doctrines,  il  a  enfin  trouvé  la  clef  qui  permet  de 
lire  l'inscription  tout  entière  ;sa  doctrine  va  tout  ex- 
pliquer et  cette  explicationcomplète  serala  démons- 
tration de  la  vérité  de  l'hypothèse.  On  reconnaît  là 
l'influence  des  procédés  en  usage  dans  les  sciences 
d'observation;  Schopenhauer  semble  avoir  voulu 
essayer  d'introduire  dans  la  métaphysique  la  mé- 
thode expérimentale  a  posteriori  si  bien  exposée 
par  M.  Ghevreul  dans  son  Histoire  des  connaissances 
chimiques  (1).  Reste  à  savoir  s'il  a  réussi. 

Un  disciple  du  maître  fait  remarquertrès  justement 
que,  par  cette  méthode,  Schopenhauer  vient  pren- 
dre une  position  intermédiaire  entre  Kantd'un  côté, 
Schelling  et  Hegel  de  l'autre.  Kant  dit  ne  rien  sa- 
voir, Schelling  et  Hegel  tout  savoir,  Schopenhauer 
savoir  quelque  chose,  ce  qui  est  contenu  dans  l'ex- 
périence tout  entière. 

(1)  T.  I,  passim. 

H 
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Aussi  va-t-il  écarter  résolument  toutes  les  idées 
pures,  essence,  substance,  infini;  la  vraie  philoso- 
phie ne  peut  rien  construire  avec  de  pareils  élé- 
ments. L'intelligence,  pour  lui,  loin  de  pouvoir 
prétendre  à  un  rôle  prépondérant,  est  une  ennemie 
envahissante  qu'il  faut  remettre  à  son  rang.  Sans 
aller  jusqu'à  l'idéalisme  pur  de  Berkeley,  sans  nier 
la  réalité  du  monde,  Schopenhauer  traduit  sa  pensée 
par  cette  formule  :  «  le  monde  est  ma  représenta- 
tion «.Nous  ne  pouvons  exposer  ici  en  détail  cette 
théorie  de  la  connaissance  qui  n'a  d'ailleurs  qu'un 
rapport  indirect  avec  le  pessimisme,  voici  cependant 
comment  Schopenhauer  explique  sa  pensée  :  «  Le 
véritable  idéalisme  est  non  pas  empirique  mais 
transcendental.  Il  laisse  intacte  la  réalité  empirique 
du  monde,  mais  il  soutient  que  tout  objet,  même 
l'objet  réel,  empirique,  est  conditionné  par  le  sujet 
de  deux  façons  :  1°  matériellement,  ou  comme  objet 
en  général,  puisqu'un  être  objectif  n'est  pensable 
que  par  opposition  avec  un  sujet  dont  il  est  la  re- 
présentation ;  !20  formellement,  puisque  le  mode 
d'existence  de  l'objet,  c'est-à-dire  de  sa  représenta- 
tion (temps,  espace,  causalité)  vient  du  sujet,  est 
prédisposé  dans  le  sujet.  »  Le  temps,  l'espace,  sont 
les  cadres  vides,  les  formes  de  l'existence  phéno- 
ménale. Ces  cadres  vides,  la  causalité  les  remplit. 
«  La  matière  n'est  d'un  bout  jusqu'à  l'autre  que  cau- 
salité. Son  être,  c'est  d'agir,  et  il  est  impossible  d'en 
penser  aucun  autre.  G'esl  comme  agissant  qu'elle 
remplit  l'espace  et  le  temps  (1).  » 

(i)  D.  W.  a.  W.  u.  V..  t.  |,  liv.  I.  §  4. 
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En  résumé,  le  monde,  d'après  Schopenhauer, 
n'est  que  la  volonté  qui  se  réfléchit  dans  l'intelli- 
gence comme  dans  un  miroir,  l'univers  n'est  qu'un 
phénomène  cérébral.  Pour  rendre  sa  pensée  plus 
sensible,  Schopenhauer  suppose  qu'un  génie  lui  a 
permis  de  pénétrer  dans  un  corps  humain.  «  Dans 
la  partie  supérieure  appelée  la  tête,  et  qui,  vue  du 
dehors,  semblait  un  objet  comme  tous  les  autres, 
circonscrit  dans  l'espace,  pesant,  etc.,  je  trouve 
quoi?  le  monde  lui-même,  avec  l'immensité  de  l'es- 
pace dans  lequel  le  Tout  est  contenu,  et  l'immensité 
du  temps,  dans  lequel  le  tout  se  meut,  et  avec  la 
prodigieuse  variété  des  choses  qui  remplissent  l'es- 
pace et  le  temps,  et,  ce  qui  est  presque  insensé  à 
dire,  je  m'y  aperçus  moi-même  allant  et  venant... 

«.  Oui  voilà  ce  que  je  découvris  dans  cet  objet  à 
peine  aussi  gros  qu'un  gros  fruit,  et  que  le  bour- 
reau peut  faire  tomber  d'un  seul  coup  de  manière 
;i  plonger  d'un  même  coup  dans  la  nuit  le  monde 
qui  y  est  renfermé.  Et  ce  monde  n'existerait  plus, 
si  cette  sorte  d'objets  ne  pullulaient  sans  cesse,  pa- 
reils à  des  champignons,  pour  recevoir  le  monde 
prêt  à  sombrer  dans  le  néant,  et  se  renvoyer  entre 
eux,  comme  un  ballon,  cette  grande  image  identi- 
que en  tout,  dont  ils  expriment  cette  identité  par  le 
mot  d'objet  (1).  » 

Il  est  certain  que  nous  ne  percevons  au  moyen 
de  nos  sens  que  certaines  des  qualités  de  la  sub- 
stance qui,  dans  son  essence,  reste  pour  nous  l'in- 
connu. Nos  sens  sont  disposés    de  manière  à  nous 

(I)  Memorabtlien,  p.  285. 
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procurer  la  perception  de  ces  qualités,  «le  ces  mo- 
dalités, mais  nos  sens  sont  limités  quant  à  leur 
nombre  et  quant  à  leurs  facultés  perceptives.  Les 
modalités  électriques,  magnétiques  nous  échappent 
généralement,  faute  d'un  sens  approprié  à  leur  per- 
ception. Notre  œil  ne  voit  pas  toute  la  lumière. 
«  Les  plaques  photographiques  qu'on  sait  préparer 
aujourd'hui  sont  non  seulement  sensibles  à  tous  les 
rayons  élémentaires  qui  excitent  la  rétine,  mais  ils 
étendent  encore  leur  pouvoir  dans  les  régions  ultra- 
violettes et  dans  les  régions  opposées  de  la  chaleur 
obscure  (l'infra-rouge),  où  l'œil  demeure  également 
impuissant  (1).  »  Une  observation  analogue  peut  être 
faite  pour  le  son  (2),  pour  les  sensations  olfacti- 
ves (3). 

L'homme  ne  peut  pas  atteindre  l'absolu,  il  ne 
connaît  donc  le  monde  extérieur  que  par  certaines 
de  ces  modalités  que  lui  revêtent  ses  appareils  sen- 
sitifs  bornés:  «  Il  voit  selon  la  manière  dont  est 
conformé  son  œil  ;il  entend  selon  la  constitution  de 
son  oreille  ;  il  goûte  et  il  sent  selon  le  développe- 
ment et  la  délicatesse  des  houppes  nerveuses  de  la 
langue  et  des  narines  ;  il  en  est  de  même  pour  le 
toucher...  On  comprend  donc  que  tout  serait  changé 
dans  la  manière  dont  l'homme  perçoit  le  monde  ex  té- 

ii)  Jansseo,  Annuaire  du  Bureau  des  longitudes,  1883,  p.  1 87. 
La  chaleui  obscure  commem  >'  à  65  millions  de  vibrations  ; 
!■■  couleurs  visibles  boqI  comprises  entre  500  tril lions  et  800  tril- 
liona  :  que  deviennent  les  vibrations  dont  le  champ  s'étend  <!'■  lo 
mille  jusqu'à  65  tnlhons  qui  sont  trop  rapides  pour  être  8onorese\ 
trop  lentes  pour  se  faire  sentir  comme  chaleur?  »  RadaD,  l'acousti- 
que,  p.  .mi  . 

Bernstein,  I  1876,  p.  252-256. 
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rieur,  et  par  conséquent  dans  la  science  physique  qu'il 

édifie,  si  la  structure  des  appareils  sensitifs  venait  à 
être  radicalement  changée  (1).  »  Mais  en  quoi  la 
réalité  de  l'existence  du  monde  se  trouve-t-elle  com- 
promise par  ce  fait  qu'une  mouche  ne  voit  proba- 
blement pasles  objets  extérieurs  absolument  comme 
l'homme  ?  Nous  pouvons  être  certains  de  l'existence 
d'une  chose  dont  nous  ignorons  la  substance  inti- 
me, dont  certains  attributs  nous  échappent.  Ne  suf- 
fit-il pas  de  percevoir  l'un  de  ces  attributs  pour 
être  certain  de  la  réalité  de  l'objet  dont  l'attribut 
perçu  est  la  manifestation  ?  Douter  de  l'existence 
du  monde,  sous  prétexte  que  le  passage  du  subjec- 
tif à  l'objectif  n'est  pas  assuré,  c'est  l'exagération 
systématique  d'une  observation  juste,  c'est  l'abus 
d'un  fait  vrai,  mais  l'abus  de  la  vérité  n'est-il  pas 
l'une  des  causes  les  plus  tréquentes  de  nos  erreurs  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  delà  du  Rhin,  il  est  aujour- 
d'hui permis  au  philosophe  de  considérer,  si  bon 
lui  semble,  tous  les  phénomènes  comme  des  formes 
de  l'esprit  humain,  l'absolu  restant  inaccessible  à 
l'intelligence.  Quant  à  cet  absolu  inaccessible,  l'es- 
prit de  système  peut  sur  lui  se  donner  libre  car- 
rière, l'admettre,  le  nier,  l'expliquer.  Schopenhauer, 
qui  doute  de  l'existence  des  objets  extérieurs,  a  des 
vues  profondes  sur  l'essence  des  choses,  et  comme 
c'est  là  précisément  la  racine  de  son  pessimisme, 
il  nous  faut  examiner  avec  attention  sa  théorie  delà 
volonté. 

Pour  lui,  «  la  volonté  est  l'essence  la  plus  intime, 

(I)  Emile  Ferrière,  la  Matière  et  l'Energie,  1887,  Félix  Alcan, 
p.  13. 
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le  ntfyeu  de  chaque  chose  individuelle  et  également 
celui  de  la  totalité  de  l'existence.  »  En  un  mot 
Schopenhauer  réduit  le  monde  avec  ses  phénomè- 
nes si  divers,  à  un  seul  élément  que  nous  serions 
tentés  d'appeler  la  force  et  qu'il  appelle  la  volonté. 

La  conception  dynamique  de  l'univers  n'est  pas 
une  nouveauté,  Maine  de  Biran,lui  aussi,  avait  été 
amené  par  ses  études  psychologiques  à  placer  dans 
la  volonté  l'essence  de  l'àme  humaine; mais  ce  qui 
fait  l'originalité  de  Schopenhauer,  c'est  que  pour 
lui  la  volonté  est  unique,  elle  est  une  pour  tout 
l'univers  et  de  plus  ce  n'est  pas,  comme  le  mot 
volonté  pourrait  le  faire  supposer,  l'acte  conscient 
d'un  être  libre  qui  agit  après  réflexion,  c'est  une 
tendance,  une  force  aveugle  (1).  Interrogeons  Scho- 
penhauer pour  apprendre  de  lui  comment  il  a  été 
amené  à  cette  conception,  nous  rechercherons 
ensuite  quelle  peut  en  être  la  valeur. 

C'est  d'après  lui-même  que  l'homme  doit  cher- 
cher à  comprendre  la  nature,  or  ce  qui  est  le  mieux 
connu  dans  l'homme  c'est  la  «  volonté  ».  «  Si  nous 
ramenons  la  notion  de  force  à  celle  de  vouloir, 
nous  ramenons  l'inconnu  à  une  chose  beaucoup 
plus  connue,  à  la  seule  chose  immédiatement  con- 
nue, ce  qui  étend  beaucoup  notre  connaissance  (2).  » 
Et  Schopenhauer  d'exalter  la  volonté  aux  dépens 
de  L'intelligence,  faisant  remarquer  le  caractère  su- 
bordonné de  celle-ci  qui  suppose  la  pensée,  fonction 


I)  Schopenhauer  distingue  avec  soin  la  volonté  en  général  (Wille) 
e(  la  volonté  déterminée  par  des  motifs  Wilikur).  Ueber  den  Villen 
in  dur  Nalur,    >*  édit.,  p,  19  el  lï. 
(2)  D.  W.  a.  il.  u    Y.,\   II,  ch.  xix. 
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du  cerveau  et  suppose,  par  conséquent,  un  orga- 
nisme. Il  étudie  soigneusement  la  volonté,  ses 
caractères  ;  la  retrouve  sous  forme  de  cause  [Ursa- 
che),  dans  le  monde  inorganique,  sous  forme  d'exci- 
tation (Reiz)  dans  le  monde  végétal,  et  sous  forme 
de  motif  (Motiv)  dans  le  monde  animal.  Puis,  par 
des  considérations  plus  ingénieuses  peut-être  que 
solides,  il  ramène  toutes  ces  causes  à  la  volonté. 
Pour  cela,  il  demande  surtout  à  un  langage  méta- 
phorique, parfois  même  à  de  véritables  jeux  de  mots, 
ce  que  ne  pourrait  lui  donner  une  argumentation 
rigoureuse.  Ainsi  il  trouvera  la  preuve  que,  pour  le 
monde  inorganique,  la  volonté  est  l'essence  des 
choses,  dans  la  tendance  des  eaux  à  remplir  toutes 
les  cavités,  dans  le  désir  ardent  du  fer  de  s'atta- 
cher à  l'aimant,  dans  Y  effort  du  cristal  pour  se  cons- 
tituer, dans  l'affinité  qui  dirige  le  choix  des  corps 
qui  se  cherchent,  se  [nient,  s'unissent,  se  séparent. 
Dans  le  monde  végétal,  chaque  plante  veut  des  comYi- 
tionsspéeiales.  Danslerègne  animalplus  compliqué, 
les  mouvements  sont  commandés  par  des  motifs  et 
ces  motifs  supposent  l'intelligence  c'est-à-dire  un 
centre  nerveux,  un  cerveau. 

Avec  le  monde  organique  qui  est  le  degré  le  plus 
élevé  de  Yobjectivation  de  la  volonté,  naît  l'intelli- 
gence et  avec  elle,  en  elle,  par  elle  «  le  monde 
comme  représentation,  avec  toutes  ses  formes,  sujet 
et  objet,  temps,  espace,  causalité,  pluralité.  Le 
monde  a  maintenant  deux  faces.  Jusqu'ici  pure  vo- 
lonté, il  est  maintenant  en  même  temps  représen- 
tation, objet  du  sujet  connaissant.  La  volonté  a  passé 
des  ténèbres  à  la  lumière  ». 
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Ntflons  que  Schopenhauer  tient  pour  la  fixité 
absolue  des  espèces,  qu'il  voit  dans  Y  unité  décom- 
position des  naturalistes  la  preuve  manifeste  de  l'u- 
nité de  la  volonté  qui  n'est  autre  que  le  principe  de 
la  vie  et  s'objective  dans  trois  sortes  de  tissus  pour 
correspondre  à  trois  fonctions,  la  reproduction  (tis- 
su cellulaire),  l'irritabilité  (tissu  musculaire),  la 
sensibilité  (substance  nerveuse). 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  volonté  dont  Scho- 
penhauer démontre  l'indestructibilité,  mais  dont  il 
supprime  la  liberté  en  la  soumettant  au  détermi- 
nisme le  plus  absolu  (1),  reste  pour  lui  une  inconnue. 
Ou  du  moins,  si  elle  est  connue,  elle  ne  l'est  que 
par  l'intermédiaire  de  l'intelligence,  comme  phéno- 
mène et  non  point  absolument  et  en  elle-même. 

«  Pour  conclure,  l'essence  universelle  et  fonda- 
mentale de  tous  les  phénomènes,  nous  l'avons  ap- 
pelée volonté,  d'après  la  manifestation  dans  laquelle 
elle  se  fait  connaître  sous  la  forme  la  moins  voilée  ; 

(1)  Pour  Schopenhauer,  l'homme  e>t  libre  comme  chose  en  soi, 
mais  il  ci  mVesMié  comme  phénomène  :  In  eue,  nicht  in  operari, 
liegt  die  Freiheit.  «  La  liberté  morale  ne  doil  pas  ôtre  recherchée 
dans  la  nature,  mai-  hora  la  nature  Elle  esl  métaphysique,  maie 
impossible  dans  le  monde  physique.  Par  suite  nos  actes  ne  sont  pas 
libres;  tandis  qu'il  Faut  regarder  le  caractère  de  chacun  comme  son 
acte  libre.  Il  esl  tel,  parce  que,  une  foi?*  pour  toutes,  il  veut  ôtre 
tel.  Car  la  volonté  en  elle-même  et  en  tant  que  se  manifestant  dans 
son  individu  et  constituant  son  vouloir  primitif  et  fondamental,  est 
indépendante  de  toute  connaissance,  puisqu'elle  lui  est  antérieure. 
Elle  ne  tient  de  la  connaissance  une  le~  motifs  suivant  lesquels  elle 
développe  successivement  son  essence  et  se  fait  connaître  ou  se  rend 
il.it-  :  en  elle-même,  comme  située  en  dehors  du  temps,  elle  est 
immuable.  Parerga  »„]  parai.,  t.  II.  g  117.  Tout  cela  ne  re- 
vient-il  pas  a  dire  que  l'homme  e--t  libre  par  une  volonté  qui  n'est 
pas  la  sienne  el  qu'il  subil  1 
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mais  par  ce  mot  nous  n'entendons  rien  autre 
chose  qu'une  X  inconnue  ;  en  revanche,  nous  la 
considérons  comme  étant,  au  moins  d'un  côté, 
infiniment  plus  connue  et  plus  sûre  que  tout  le 
reste  (1).  » 

En  résumé  Schopenhauer  raisonne  ainsi  :  l'univers 
observé  se  présente  à  nous  comme  un  assemblage 
de  forces.  Or  la  seule  force  que  nous  connaissions 
immédiatement,  c'est  la  volonté;  nous  aurons  donc 
fait  un  grand  pas  vers  la  connaissance  du  monde, 
si  nous  convertissons  toutes  les  forces  qui  le  com- 
posent en  volontés,  surtout  si  toutes  ces  volontés 
sont  identiques.  Reste  bien  une  difficulté  ;  comment 
placer  une  volonté  intelligente  dans  des  natures 
brutes?  Cette  difficulté,  toute  sérieuse  qu'elle  est, 
n'arrête  pas  Schopenhauer,  elle  le  conduit  seule- 
ment, pour  assurer  la  stabilité  apparente  du  sys- 
tème, à  enlever  toute  intelligence  à  la  volonté;  pour 
lui  elle  est  aveugle. 

Et  ces  affirmations  hardies  une  fois  posées,  Scho- 
penhauer poursuit  résolument  le  déchiffrement  de 
l'immense  et  mystérieuse  inscription,  il  explique  le 
monde.  C'est  dans  cette  partie  de  sa  tâche  que, 
servi  par  une  plume  inimitable,  son  esprit  ingénieux 
se  donne  libre  carrière  ;  les  arts,  les  sciences,  l'es- 
thétique, l'amour,  tout  est  pour  lui  matière  à  théo- 
ries empruntées  souvent  de  ci,  de  là.  mais  toujours 
renouvelées  par  des  développements  originaux, 
soutenues  par  des  citations  piquantes  et  habilement 
rattachées  au  système  métaphysique  dont  ces  déve- 

(1)  D.  W.  a.  W.  u.  V.,  t.  II,  ch.  xxv. 
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lopp&nents  sont  censés  être  la  démonstration  scien- 
tifique. Ce  queSchopenhauer  dépense  d'esprit  dans 
cette  partie  de  son  œuvre,  ceux-là  seuls  peuvent 
s'en  rendre  compte  qui  lisent  d'un  bout  à  l'autre 
ses  ouvrages,  mais  encore  faut-il  pouvoir  les  lire 
dans  l'original  pour  comprendre  la  part  à  attribuer 
clans  le  succès  de  Schopenhauer  à  son  rare  talent 
d'écrivain.  Son  style  incisif,  nerveux,  perd  beaucoup 
à  être  traduit,  de  même  que  ses  théories  n'ont  plus 
leur  éclat  quand  on  les  retrouve,  dans  une  froide 
analyse,  privées  des  ingénieuses  démonstrations  qui 
leur  donnent  la  vie. 

Toutefois,  malgré  toute  son  habileté,  malgré  toutes 
les  ressources  de  son  esprit  pénétrant,  il  est  un  point 
de  l'énigme  du  monde  que  ses  explications  ne  par- 
viennent point  à  éclaircir.  Je  veux  parler  du  pro- 
blème de  la  finalité  ;  il  l'a  abordé  à  différentes  re- 
prises, dans  son  grand  ouvrage  (1),  puis  dans  Zavo- 
ïonté  dans  la  nature  (1836)  :  il  prétend  avoir  trouvé 
la  solution,  mais  l'obscurité  même  de  sa  doctrine 
sufiit  à  provoquer  le  doute.  Et  cependant,  le  pro- 
blème est  un  de  ceux  que  Schopenhauer  ne  pouvait 
négliger.  Le  monde  nous  montre,  dans  les  êtres  or- 
g  iniques  notamment,  des  moyens  appropriés  à  des 
fins;  l'animal  a  des  yeux  merveilleusement  disposés 
pour  provoquer,  sur  un  point  du  système  nerveux, 
une  image  des  objets  extérieurs  qui,  par  un  phéno- 
mène encore  inexpliqué,  engendre  la  sensation  de 
vision.  Voilà  un  fait  ;  quelle  en  est  l'explication? 
L'animal  voit-il  parce  qu'il  a  des  yeux?   a-t-il   des 

(1)  h.  W.  a.  w.  h  v..  t.  Il,  en.  kvi. 
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yeux  pour  qu'il  puisse  voir?  Ces  organes  supposent- 
ils  une  intelligence  prévoyante,  sont-ils  une  preuve 
de  l'existence  de  celte  intelligence,  ou  ne  sont-ils 
que  le  produit  de  forces  aveugles? 

On  devine  que  Sehopenhauer  va  tenir  pour  la  se- 
conde hypothèse  ;  mais  comment  la  volonté  aveugle 
v.i-t-elle,  en  s'objectivant,  créer  tous  ces  organismes 
dont  l'observateur  constate  la  merveilleuse  compli- 
cation? Si  la  volonté  inconsciente  et  aveugle  est  la 
matière  en  soi,  la  base  de  tout,  comment  expliquer 
les  organes  appropriés  à  des  fins?  Sehopenhauer 
devra-t-il  se  contredire  et  transformer  en  une  intel- 
ligence cette  force  qu'il  disait  aveugle  précisément 
pour  expliquer  les  misères  du  monde?  Certains  cri- 
tiques prétendent  trouver  dans  son  œuvre  cette  con- 
tradiction et  en  triomphent  contre  lui.  Elle  existe 
peut-être  au  fond  des  choses,  mais  il  est  trop  habile 
pour  ne  pas  essayer  de  l'éviter  en  apparence  et  il 
semble  avoir  voulu  la  masquer  sous  l'obscurité 
d'une  théorie  qui  présente  la  finalité  comme  imma- 
nente. «  Notre  étonnement  à  la  vue  delà  perfection 
infinie  et  de  la  finalité  des  œuvres  de  la  nature,  vient, 
dit-il,  de  ce  que  nous  les  considérons  comme  nous 
considérons  nos  propres  œuvres.  Dans  celles-ci  la 
volonté  et  l'œuvre  sont  de  deux  espèces  différentes  ; 
puis  entre  ces  deux  choses,  il  y  en  a  encore  deux 
autres  :  1°  l'intelligence  étrangère  à  la  volonté  en 
elle-même  et  qui  est  un  milieu  que  celle-ci  doit  ce- 
pendant traverser  avant  de  se  réaliser:  2°  une  ma- 
tière étrangère  à  la  volonté  et  qui  doit  recevoir 
d'elle  une  forme  et  la  recevoir  de  force,  parce  que 
cette  volonté  lutte  contre  une  autre  qui  est  la  nature 
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mênfô-  de  cette  matière.  Il  en  est  tout  autrement  des 
œuvres  de  la  nature  qui  sont  une  manifestation  im- 
médiate, et  non  médiate  de  la  volonté.  Ici  la  vo- 
lonté agit  dans  sa  nature  primitive,  sans  connais- 
sance :  la  volonté  et  l'œuvre  ne  sont  séparées  par 
aucune  représentation  intermédiaire,  elles  ne  font 
qu'un.  Et  même  la  matière  ne  fait  qu'un  avec  elles; 
car  la  matière  est  simplement  la  volonté  à  l'état  vi- 
sible {die  blosse  Lichtbarkeit  des  Willem).  Aussi 
trouverons-nous  ici  la  matière  complètement  péné- 
trée par  la  forme Ici  la  matière,  quand  on  la 

sépare  de  la  forme,  comme  dans  l'œuvre  d'art,  est 
une  abstraction,  un  être  de  raison  dont  il  n'y  a  au- 
cune expérience  possible.  La  matière  de  l'œuvre 
d'art,  au  contraire,  est  empirique.  L'identité  de  la 
matière  et  de  la  forme  est  le  caractère  du  produit 
naturel  ;  leur  diversité,  du  produit  de  l'art.  »  Ce  qui 
peut  se  traduire  ainsi:  la  volonté  qui  n'est  qu'un 
aveugle  besoin  de  vivre  (blind  Drang  zum  Leben), 
s'objective  dans  les  êtres  vivants.  Ceux-ci  présen- 
tent une  variété  infinie,  a  Mais  l'être  vivant  ne  peut 
exister  que  dans  certaines  conditions;  là  où  elles 
manquent,  il  manque.  Le  besoin  aveugle  de  vivre 
peut  ne  rien  produire  ou  produire  des  monstres, 
mais  il  peut  aussi  produire  des  êtres  organisés. 
Pour  cela,  il  faut  et  il  suffit  qu'il  n'y  ait  dans  l'être 
aucune  contradiction  interne  qui  le  rende  impropre 
à  la  vie  ;  dès  lors  un  organisme  se  produit,  bon  ou 
mauvais,  intérieur  ou  supérieur.  La  finalité  n'est 
donc  pas  quelque  chose  d'extérieur  à  l'être,  à  lui 
surajoutée,  elle  est  immanente.  La  vie  et  ses 
conditions    ue  font   qu'un   et  comme  la  vie  est  la 
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volonté,  la  finalité  dérive  donc  de  la  volonté  (1).  » 
M.  Ribot,  auquel  j'emprunte  cet  exposé,  recon- 
naît que  la  théorie  n'a  pas  cette  netteté  dans  l'œu- 
vre du  maître  ;  de  plus,  il  laisse  entendre  que  cette 
théorie  ne  saurait  le  satisfaire  et  que  son  seul  mé- 
rite est  d'être  d'accord  avec  la  doctrine  générale  de 
Schopenhauer.  11  est  certain  qu'ici  nous  n'avons  pas 
l'explication  de  l'expérience  tout  entière.  Le  sys- 
tème, quelque  ingénieux  que  soit  son  auteur,  n'em- 
brasse pas  tous  les  faits  connus. 

Où  sont,  en  effet,  dans  la  réalité,  les  monstres 
innombrables  que  supposerait  l'objectivation  indé- 
finie d'une  volonté  aveugle  ne  cessant  de  créer  au 
hasard  des  êtres  de  toutes  sortes,  sauf  à  eux  à  vivre 
et  à  se  multiplier  s'ils  se  trouvent  fortuitement  pour- 
vus des  organes  nécessaires  à  la  vieet  à  la  repro- 
duction? Dans  la  nature,  nous  voyons,  sans  doute, 
une  infinie  variété,  des  créatures  plus  ou  moins 
élevées,  mais  partout  règne  l'harmonie,  partout  des 
moyens  se  retrouvent  appropriés  à  des  fins,  rien  qui 
ressemble  à  l'effroyable  et  perpétuel  désordre  que 
suppose  l'étrange  conception  de  Schopenhauer. 

Cette  conception  ne  répond  pas  plus  à  la  nature 
d'aujourd'hui  qu'à  celle  que  nous  révèle  l'étude  des 
races  éteintes.  Voici  comment  Schopenhauer  résume 
les  différents  âges  géologiques  de  notre  planète  : 
«  Pendant  les  plus  anciennes  périodes  du  globe  ter- 
restre, antérieurement  à  l'époque  du  granit,  l'objec- 
tivation  de  la  volonté  de  vivre  s'est  bornée  aux  for- 
mes les  plus  inférieures  :  les   forces    de  la  nature 

(1)  Th.  Ribot,  la  Philosophie  de  Schopenhauer,  1874,   p.  156. 
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inoi^ganique  se  livraient  à  un  conflit  qui  avait  pour 
théâtre,  non  la  superficie  de  notre  planète,  mais  sa 
masse  entière  :  conflit  si  colossal  que  l'imagination 
ne  parvient  pas  à  le  concevoir.  Après  que  cette  lutte 
gigantesque,  ce  combat  de  Titans  des  forces  chimi- 
ques eut  pris  fin,  et  que  le  granit,  comme  une  pierre 
funéraire,  eut  recouvert  les  combattants,  la  volonté 
de  vivre,  par  un  contraste  complet,  s'objectiva  dans 
un  paisible  monde  de  plantes  et  de  forêts  sans  lin. 
Ce  monde  végétal  décarbonisa  l'air  et  le  rendit  pro- 
pre à  la  vie  animale.  L'objectivation  de  la  volonté 
réalisa  une  nouvelle  forme  :  le  règne  animal,  pois- 
sons et  cétacés  dans  la  mer,  reptiles  gigantesques 
sur  la  terre.  Puis  de  degrés  en  degrés,  à  travers  des 
formes  innombrables  de  plus  en  plus  parfaites,  la 
volonté  de  vivre  en  est  venue  jusqu'au  singe.  Mais 
ce  n'était  encore  que  son  avant-dernier  pas;  mais 
dans  l'homme  elle  a  atteint  le  dernier  (1).  » 

Est-ce  là  le  spectacle  que  présenterait  la  nature 
si  elle  était  réellement  le  produit  de  l'incessante  ob- 
jectivation  d'une  volonté  aveugle?  Schopenbauer, 
nous  l'avons  déjà  dit,  tient  pour  la  fixité  absolue  de 
L'espèce  et  se  refuse  à  admettre  les  théories  trans- 
formistes. Son  système  n'en  est  que  plus  étrange, 
car  que  penser  de  cette  force  aveugle  qui,  sans  se 
tromper  jamais,  crée  précisément,  à  chaque  période 
du  monde, les  cires  qui  non  seulement  s'adaptent  au 
milieu  particulier  qu'ils  doivent  habiter,  mais  qui 
même  sont  capables  de  l'améliorer  pour  permettre 
ensuite  de  nouveaux  progrès? 

(i)  Parerga  und  Paralipomena,  t.  II,  ch.  lxxxvii. 
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Schopenhauer,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  a  promis 
de  tout  expliquer,  c'est  là  le  critérium  auquel  on  re- 
connaîtra la  justesse  de  ses  théories,  l'excellence  du 
système.  lia  lui-même  comparé  l'énigme  du  monde  à 
unelongueinscriptiondansunelangueinconnuequ'il 
s'agit  de  déchiffrer  (1).  La  clef  vraie  sera  celle  qui  ex- 
pliquera l'inscription  tout  entière. Pour  Schopenhauer 
cette  clef  vraie  c'est  la  volonté  aveugle  qui, en  dehors 
de  toute  lueur  de  l'intelligence, s'objective  pour  créer 
le  monde  ;  au  lecteur  de  juger  si  cette  volonté  aveu- 
gle explique  l'univers  tel  que  nous  le  connaissons. 

Le  vrai  mérite  de  l'œuvre  de  Schopenhauer  est 
d'avoir  bien  saisi  et  habilement  mis  en  lumière 
l'existence  dans  le  monde  d'une  force  supérieure 
aux  individus  qui  les  conduit  à  sa  guise  et  les  asso- 
cie, à  leur  insu,  au  but  qu'elle  poursuit.  Cette  force 
qui  se  manifeste  dans  l'instinct  des  animaux  préposé 
à  la  conservation  des  espèces,  elle  se  retrouve  chez 
l'homme  et  joue  dans  les  mystères  de  l'amour  un 
pôle  qui  n'a  point  échappé  à  Schopenhauer.  Il  est 
naturellement  porté  à  en  exagérer  l'importance; 
toujours  est-il  qu'elle  lui  permet  une  théorie  de 
l'amour  sexuel,  de  l'amour  physiologique,  le  seul 
auquel  il  s'arrête,  le  seul  auquel  il  croie. 

L'amour,  d'après  lui,  est  une  passion  spécifique, 
l'affirmation  du  vouloir-vivre,  l'expression  perma- 
nente de  la  tendance  aveugle  de  la  volonté  à  perpé- 


(I)  L'inscription  n'est  ici  qu'une  comparaison,  aussi  n'insistons- 
nous  pas  plus  qu'il  ne  convient  sur  la  contradiction  que  suppose  une 
inscription  déchiffrable  qui  serait  le  résultat  fortuit  d'un  assemblage 
de  lettres  placées  à  la  suite  les  unes  des  autres,  par  une  main  in- 
consciente dirigée  par  une  force  aveugle. 
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tuerula  vie;  mais  précisément  parce  que  l'amour  a 
pour  but  la  conservation  de  l'espèce,  l'individu  n'est 
pour  lui  qu'un  instrument,  qu'il  amène,  par  des  illu- 
sions décevantes,  à  sacrifier  ses  véritables  intérêts 
alors  qu'il  croit  follement  les  servir  (1). 
Pour  Schopenhauer,  l'amour  véritable  n'a  qu'un 

(1)  «  Qu'on  s'imagine  un  seul  instant  que  l'acte  générateur  ne 
résulte  ni  des  excitations  de  l'instinct,  ni  de  l'attrait  de  la  volupté,  et 
ne  soit  qu'une  affaire  de  pure  réflexion  :  la  race  humaine  pourrait- 
elle  subsister  ?  Chacun  ne  prendrait-il  pas  en  pitié  l'avenir  de  cette 
génération  nouvelle,  et  ne  voudrait-il  pas  lui  épargner  le  fardeau  de 
l'existence,  ou  du  moins  ne  refuserait-il  pas  de  prendre  sur  soi  la 
responsabilité  de  l'en  charger  de  sa n g- froid  ?  »  Parergaund  Para- 
lipomena,  t.  II,  p.  321-322.  Ailleurs  Schopenhauer  écrit:  «  Le 
génie  do  l'espèce  est  toujours  en  guerre  avec  le  génie  protecteur 
des  individus,  il  est  leur  persécuteur  et  leur  ennemi,  toujours  prêt  à 
détruire  sans  pitié  le  bonheur  personnel,  pour  arriver  à  ses  fins; 
et  on  a  vu  le  salut  de  nations  entières  dépendre  parfois  de  ses  ca- 
prices. L'espèce,  en  elTct,  en  laquelle  notre  être  prend  racine,  a  sur 
nous  un  droit  antérieur  et  plus  immédiat  que  l'individu,  ses  affaires 
passent  avant  les  nôtres.  Les  anciens  ont  senti  cela,  quand  ils  ont 
personnifié  le  génie  de  l'espèce  dans  Cupidon,  dieu  hostile,  dieu 
cruel,  malgré  son  air  enfantin,  dieu  justement  décrié,  démon  ca- 
pricieux, despotique,  et  pourtant  maître  des  dieux  et  des  hommes. 
Des  flôi  hes  meurtrières,  un  bandeau  et  des  ailes  sont  ses  attributs. 
Les  ailes  marquent  l'inconstance,  suite  ordinaire  de  la  déception  qui 
accompagne  le  désir  satisfait. 

-  Gomme  en  effet  la  passion  reposait  sur  l'illusion  d'une  félicité 
personnelle,  au  profit  de  l'espèce,  le  tribut  une  fois  payé  à  l'espèce 
l'illusion  décevante  doit  s'évanouir.  Le  génie  de  l'espèce,  qui 
avait  pris  pi  m  de   L'individu    l'abandonne   de  nouveau    à  88 

liberté.  Délaissé  par  lui,  il  retombe  dans  les  bornes  étroites  de  sa 
pauvreté,  et  s'étoone  de  voir  qu'après  tant  d'efforts  sublimes,  hé- 
|ues  et  infinis,  il  ne  lui  reste  i  ien  de  plus  qu'une  vulgaire  satis- 
faction dea  -''us  ;  contre  toute  attente,  il  ne  se  trouve  pas  plus  heu- 
reux qu'avant.  Il  s'aperçoit  qu'il  a  été  dupe  de  la  volonté  de  l'espèce. 
Aussi,  règle  général"-,  Thésée  une  fois  heureui  abandonne  son 
Ariane.  La  passion  de  Pétrarque  eut-elle  été  satisfaite,  son  chant 
aurait  cessé  comme  celui  de  l'oiseau,  dès  que  les  œufs  sont  posés 
dans  le  nid.  » 
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but,  la  procréation  des  enfants  :  «  La  passion  crois- 
sante de  deux  amants  l'un  pour  l'autre  n'est  à 
proprement  parler  que  la  volonté  de  vivre  du  nou- 
vel individu  qu'ils  peuvent  et  veulent  procréer.  » 
L'homme  cherche  une  femme  pour  se  reproduire 
comme  l'ichneumon  cherche  une  chenille  pour  y 
déposer  ses  œufs;  l'un  comme  l'autre  sont  poussés 
par  l'instinct. 

De  là  le  caractère  tragique  de  l'amour,  son  impor- 
tance dans  le  monde  qu'il  domine  de  toutes  parts. 
Si  les  mariages  d'amour  sont  d'ordinaire  malheureux, 
c'est  qu'ils  sont  commandés  par  l'intérêt  de  l'espèce 
toujours  opposé  à  celui  des  individus  ;  si  la  femme, 
dans  le  choix  de  son  amant,  tient  si  peu  de  compte 
des  qualités  intellectuelles,  c'est  qu'à  son  insu  elle 
est  dominée  par  la  volonté  qui  veut  avant  tout  as- 
surer les  intérêts  de  l'espèce  et  en  réaliser  le  type  ; 
si  les  bruns  aiment  les  blondes,  c'est  que  l'homme 
le  plus  homme  cherche  la  femme  la  plus  femme. 
Tout  s'explique,  même  les  monstrueuses  aberrations 
de  l'homme  qui  le  conduisent  à  l'amour  «contre  na- 
ture. Peut-être  seriez-vous  tenté  de  voir  dans  ce 
fait  une  objection  à  la  thèse  qui  veut  trouver  dans 
la  conservation  de  l'espèce  la  cause  et  la  fin  de  l'a- 
mour. Mais  Schopenhauer  d'observer  que  l'instinct 
lui-même  a  ses  erreurs,  que  la  nature  ne  s'inquiète 
nullement  de  la  moralité  des  actes,  et  que  jusque  dans 
les  erreurs  de  l'instinct  sexuel,  il  est  facile  de  retrou- 
ver la  volonté;  entre  deux  maux,  elle  choisit  le  moin- 
dre, et,  pour  conserver  l'espèce,  éloigne  de  la  géné- 
ration ceux  que  l'âge  ou  la  débilité  sexuelle  rend  peu 
aptes  à  procréer  des  rejetons  vigoureux. 

12 
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Ce"n'est  point  ici  le  lieu  de  discuter  cette  théorie 
de  l'amour,  qui  se  borne  à  l'amour  physique,  à 
l'instinct  sexuel,  sans  tenir  le  moindre  compte  de 
tout  ce  que  l'âme  vient  ajouter  au  besoin  de  repro- 
duction étudié  par  le  biologiste  ;  nous  avons  hâte 
de  nous  trouver  en  face  du  pessimisme  de  Schopen- 
hauer  et  de  voir  enfin  comment  il  sort  de  la  cosmo- 
logie qui,  nous  le  savons,  est  toute  sa  philoso- 
phie^). 

Une  volonté  inconnue,  aveugle,  voilà  le  fond 
essentiel  de  tout  ce  qui  est.  Cette  volonté  veut,  et 
vouloir  c'est  faire  effort.  Tout  le  monde  phénoménal 
va  sortir  de  cet  effort  par  une  opération  assez  mal 
définie  qui  se  cache  sous  le  mot  d'objectivation.  La 
volonté  s'objective  d'abord  sous  les  formes  inorgani- 
ques, puis  dans  le  monde  végétal,  enfin  dans  le 
règne  animal.  L'homme  a  été  le  dernier  degré  de 
l'objectivation,  mais  avec  lui  est  née  l'intelligence 
et  Schopenhauer  nous  avertit  que  le  processus  de 
l'objectivation  a  atteint  son  plus  haut  période;  un 
être  supérieur  à  l'homme,  plus  intelligent  que  lui, 
est  impossible;  car  il  trouverait  la  vie  trop  déplora- 
ble pour  la  supporter  un  seul  instant  (2). 

L'homme  est  le  produit  d'une  double  objectiva- 
tion;  une  première  objectivation  produit  le  corps, 
et,  dansce  corps,  le  pied  est  la  volonté  de  marcher 
objectivée,  comme  la  main  est  la  volonté  d'appré- 
hender, l'estomac  la  volonté  de  digérer,  de  môme  les 

(1)  Voir  D.  W.  a.  W.  "•  V  •  t.  1.  Chap.  lvi-lix,  t.  II,  chap.  xi.yi. 
—  Parerga  und  Paralipomena,  1"  édit.,  vol.  I,  p.  430-439,  et 
vol.  II,  cbap.  xi  c:t  xii. 

(2)  Parerga  und  Paralipomena,  t.  II,  ch.  lxxxvh. 
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dents,  le  pharynx,  sont  l'appétit  objectivé.  Une  se- 
conde objectivation  de  la  volonté  va  donner  nais- 
sance à  l'intelligence. 

«  L'intelligence  sort  originairement  delà  volonté 
elle-même  ;  elle  appartient  au  plus  haut  degré  de 
son  objectivation,  à  titre  de  pur  mécanisme,  de 
moyen  de  secours  pour  la  conservation  de  l'individu 
et  de  l'espèce.  »  La  volonté  de  vouloir  connaître, 
c'est  le  cerveau,  la  volonté  de  vouloir  avec  con- 
science, c'est  la  conscience. 

L'homme  comme  le  monde  est  donc  volonté,  il 
n'est  que  volonté  5  mais  la  volonté,  c'est  un  effort, 
tout  effort  est  peine  et  douleur  ;  l'homme  est  donc 
nécessairement  malheureux,  de  même  que  le  monde 
est  nécessairement  mauvais.  Voilà  l'explication  du 
pessimisme  absolu  de  Schopenhauer,  voilà,  du 
moins,  comment  il  le  rattache  à  sa  théorie  générale, 
sans  que  l'on  sache  si  Schopenhauer  est  pessimiste 
parce  que  le  monde  est  volonté,  ou  si  plutôt  le 
monde  ne  serait  pas  volonté  et  volonté  nécessaire- 
ment douloureuse,  parce  que  Schopenhauer  est 
pessimiste. 

Ce  qui  est  certain  c'est  que,  sans  avoir  à  se  plain- 
dre plus  que  bien  d'autres  d'un  sort  que  beaucoup 
envieraient  et  qu'il  lui  aurait  été  facile  d'améliorer, 
il  est  pessimiste  absolu.  Une  fois  sur  ce  chapitre  des 
misères  de  l'humanité,  il  ne  tarit  plus,  tl  semble  se 
complaire  dans  ses  démonstrations,  se  réjouir  de 
trouver  le  monde  aussi  mauvais,  à  ce  point  qu'on  se 
prend  parfois  à  soupçonner  chez  lui,  au  détriment  de 
la  sincérité,  quelque  chose  d'analogue  à  ce  senti- 
ment de  satisfaction  qu'éprouvent,  dit-on,  certains 
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avocats  habiles  à  égarer  les  juges  par  la  puissance 
de  leur  art.  Quelque  brillants  qu'ils  soient,  ces  déve- 
loppements sont  moins  intéressants  pour  nous 
que   la  théorie  même  dont  ils  s'autorisent. 

Kant,  dans  son  Anthropologie,  affirme,  sans  trop 
insister,  que  a  la  douleur  doit  précéder  toute  jouis- 
sance. »  «  Le  plaisir,  dit-il,  étant  le  sentiment  de 
l'effort  vital  (Beforderung  der  Lebens  Kraft),  pré- 
suppose un  empêchement  de  la  vie,  car  il  ne  peut  y 
avoir  d'effort  sans  un  empêchement  à  surmonter. 
Or,  puisque  tout  empêchement  de  la  vie  est  une 
peine,  le  plaisir  présuppose  la  peine  (4).  » 

Schopenhauer  s'approprie  cette  idée  :  «Les plai- 
sirs sont  et  restent  négatifs;  croire  qu'ils  rendent 
heureux  est  une  illusion  que  l'envie  entretient  et  par 
laquelle  elle  se  punit  elle-même.  Les  douleurs,  au 
contraire,  sont  senties  positivement  (2).  »  «  Le  pro- 
pre de  la  satisfaction,  de  la  jouissance,  du  bonheur, 
c'est  d'être  purement  la  cessation  d'une  privation, 
l'apaisement  d'une  douleur,  et  par  suite,  d'agir  né- 
gativement. Et  c'est  bien  pour  cela  que  le  besoin  et 
le  désir  sont  la  condition  de  toute  jouissance ...  Ainsi 
ce  qui  est  positif,  ce  qui  de  soi-même  est  manifeste, 
c'est  la  douleur,  la  satisfaction  et  lajouissance,  voilà 
le  négatif;  elles  ne  sont  que  la  suppression  de  l'autre 
état  (3;.  » 

Raisonnant  sur  ce  prétendu  principe,  Schopen- 
hauer de  dire  :  tout  effort  est  une  douleur,  donc  la 


(I)  Kant,  Anthropoloyir,  §  i.ix. 

Schopenhauer,  Apha  iemes  sur  la  sagesse  dans  la  vie,  trad. 
par  G. -A.  Cantacuzène,  1880,  p.  152. 

(3)  Le  Fondement  de  la  morale,  trad.  par  Burdeau,p.  120. 
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douleur  seule  est  positive,  le  plaisir  n'est  que  la  ces- 
sation de  la  douleur.  Le  besoin  provoque  l'effort  ; 
tant  qu'il  n'est  pas  satisfait,  c'est  la  douleur.  Vient-il 
à  l'être,  cette  satisfaction  n'est  que  passagère  ;  né- 
cessairement elle  fait  place  bientôt  à  un  nouveau 
besoin,  à  une  nouvelle  douleur.  Vivre,  c'est  vouloir, 
vouloir  c'est  essentiellement  souffrir,  «  toute  vie  est 
par  essence  douleur  *. 

Ecoutez  Schopenhauer  développer  cette  thèse  et 
démontrer  pourquoi  la  vie  ne  vaut  pas  la  peine  de 
vivre  :  «  Chaque  individu,  chaque  visage  humain 
n'est  qu'un  rêve  de  plus,  rêve  éphémère  de  l'esprit 
infini  de  la  nature,  de  la  volonté  de  vivre  persistante 
et  obstinée,  ce  n'est  qu'une  image  fugitive  de  plus 
qu'elle  dessine  en  se  jouant  sur  la  page  infinie  de 
l'espace  et  du  temps,  qu'elle  laisse  subsister  quel- 
ques instants  d'une  brièveté  vertigineuse,  et  qu'aus- 
sitôt elle  efface  pour  faireplace  à  d'autres.  Cependant, 
et  c'est  là  le  côté  de  la  vie  qui  donne  à  penser  et  à 
réfléchir,  il  faut  que  la  volonté  de  vivre,  violente  et 
impétueuse,  paye  chacune  de  ces  images  fugitives, 
chacune  de  ces  vaines  fantaisies  au  prix  de  douleurs 
profondes  et  sans  nombre,  et  d'une  mort  amère 
longtemps  redoutée,  qui  vient  enfin .  Jusqu'à  ce  jour 
où  l'individu  retombe  et  se  perd  dans  l'éternelle  vo- 
lonté, sa  vie  oscille  comme  un  pendule  entre  la 
douleur  et  l'ennui.  » 

«  Le  vouloir  et  l'effort,  qui  sont  l'essence  entière 
de  l'homme,  ressemblent  à  une  soif  inextinguible.  La 
base  de  tout  son  être  c'est  besoin,  manque,  dou- 
leur. Etant  l'objectivation  la  plus  complète  de  la  vo- 
lonté, il  est  par  là  même   le   plus   besoigneux  de 
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tou?~!es  êtres.  Il  est,  dans  sa  totalité,  un  vouloir  et 
un  besoin  concret;  un  agrégat  de  mille  besoins.  La 
vie  n'est  qu'une  lutte  pour  l'existence,  avec  la  cer- 
titude d'être  vaincu.  » 

«  La  vie  est  une  chasse  incessante,  où  tantôt  chas- 
seurs et  tantôt  chassés,  les  êtres  se  disputent  les  lam- 
beaux d'une  horrible  curée;  une  guerre  de  tous 
contre  tous;  une  sorte  d'histoire  naturelle  de  la  dou- 
leur qui  se  résume  ainsi  :  Vouloir  sans  motif,  toujours 
souffrir,  toujours  lutter,  puis  mourir,  et  ainsi  de 
suite,  dans  les  siècles  des  siècles  jusqu'à  ce  que  la 
croûte  de  notre  planète  s'écaille  en  tout  petits  mor- 
ceaux. » 

L'observation  vient  confirmer  la  théorie;  plus  la 
vie  s'élève,  plus  l'homme  se  civilise,  plus  la  douleur 
augmente  d'intensité.  L'homme  civilisé,  avec  son 
système  nerveux  aiguisé,  frémit  à  la  seule  pensée 
des  tortures  que  supporte  impassible  le  sauvage,  et 
à  la  longue  liste  des  douleurs  physiques  qui  l'assiè- 
gent, viennent  sejoindre  les  douleurs  morales,  l'en- 
nui, ces  misères  nées  des  complications  de  notre 
existence  moderne. 

Le  caractère  positif  de  la  douleur  résulte  d'ailleurs 
de  ce  fait  que  la  poésie  ne  cesse  de  la  prendre 
pour  thème  éternel  de  ses  chants,  alors  qu'elle  est 
impuissante  à  dépeindre  le  bonheur.  Le  Dante,  en 
empruntant  ;'•  notre  humanité  les  maux  qui  la  dé- 
solent, a  pu,  -'m-  trop  d'efforts,  constituer  un  enfer 
très  suffisant  ;  au  contraire,  son  paradis  est  vide, 
des  discours, «des  conversations  viennent,  par  une 
sorte  d'artifice  nécessaire,  remplacer  des  descriptions 
impossibles. 
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Et  une  fois  sur  le  terrain  pratique,  Schopen- 
hauer  triomphe;  les  champs  de  bataille  où  l'homme 
s'égorge,  les  hôpitaux  où  il  râle,  les  chambres  d'opé- 
rations où  il  souffre,  les  prisons  où  il  gémit,  les  fa- 
briques où  il  travaille  douze  et  parfois  quatorze  heu- 
res par  jour  (4),  tout  lui  est  bon  pour  appuyer  sa 
thèse.  Il  la  développe  avec  une  âpre  joie,  multipliant 
les  observations  frappantes  et  les  citations  les  plus 
inattendues. 

En  vain  objecteriez-vous  l'horreur  instinctive  de 
la  mort,  les  quelques  charmes  de  la  vie  et  l'amour 
de  l'homme  pour  l'existence  même  misérable  qu'il 
traîne  ici-bas  ;  n'en  est-il  pas  de  tout  cela  comme 
des  séductions  décevantes  de  l'amour  sexuel  qui, 
nous  l'avons  vu  plus  haut,  masquent  les  fins  de  la 
volonté  et  assurent,  malgré  l'intérêt  contraire  de 
l'individu  trompé,  la  perpétuité  de  l'espèce. 

Il  faut  donc  l'aveuglement  intérieur  des  profes- 
seurs de  philosophie  officiels  pour  s'obstiner,  malgré 
la  logique  et  les  faits,  dans  un  optimisme  de  con- 
vention et  ne  pas  conclure  avec  Voltaire  :  «  Le  bon- 
heur  n'est  qu'un  rêve  et  la  douleur  est  réelle.  Il  y  a 
quatre-vingts  ans  que  je  l'éprouve.  Je  n'y  sais  autre 
chose  que  m'y  résigner  et  me  dire  :  les  mouches  sont 
nées  pour  être  dévorées  par  les  araignées  et  les 
hommes  pour  être  dévorés  par  le  chagrin  »  (2). 

La  morale  de  Schopenhauer  se  rattache  étroite- 

(1)  t  Ils  entrent  à  l'âge  de  cinq  ans  dans  une  filature  ou  toute  autre 
fabrique  ;  et  successivement,  pendant  dix  heures  d'abord,  puis  douze, 
puis  quatorze  heures  de  la  journée,  ils  restent  assis,  exécutant 
constamment  le  même  travail  mécanique.  C'est  payer  cher  le  plaisir 
de  respirer.  »  D.  H",  a.  W.  U.  V.,  t.  II,  661. 
D.  W.  a.  W.  u.  V.,  t.  I,  liv.  IV,  §  56. 
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menjt  à  son  pessimisme,  mais  elle  ressemble  peu  à 
ce  que  l'on  désigne  ordinairement  sous  ce  mot  de 
morale.  En  effet,  elle  n'a  rien  de  pratique  ;  elle  n'a 
aucune  prétention  à  rendre  les  hommes  vertueux  (1), 
ne  se  reconnaît  aucune  mission  pour  leur  parler  de 
devoirs.  La  philosophie  tout  entière  est  théorie  ; 
le  philosophe,  qui  construit  son  système  de  morale, 
examine  les  faits  tels  que  les  donne  l'observation, 
pour  les  étudier  et  les  éclairer  par  la  connaissance 
abstraite  de  la  raison. 

Ainsi,  dans  le  système  de  Schopenhauer,  de  même 
qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  d'âme,  il  n'y  a  pas  de  devoirs, 
il  n'y  a  môme  pas,  en  réalité,  de  liberté,  car  Scho- 
penhauer n'admet  ta  liberté  que  comme  chose  en 
soi  ;  dans  le  monde  des  phénomènes  régnerait,  à 
l'entendre,  le  déterminisme  le  plus  absolu.  «  De 
même  que  toute  chose  dans  la  nature  a  ses  propriétés 
et  ses  qualités  qui,  sous  une  action  déterminée, 
donnent  une  réaction  déterminée  et  font  connaître 
son  caractère  ;  de  même  l'homme  a  son  caractère 
dont  les  motifs  provoquent  ses  actes  avec  nécessité.  » 
«  Le  méchant  tient  sa  méchanceté  de  naissance, 
comme  le  serpent  ses  crochets  et  ses  poches  à  venin  : 
ils  peuvent  aussi  peu  l'un  que  l'autre  se  débarrasser. 
Velle  non.  discitur,  a  dit  le  précepteur  de  Néron.... 
Dans  ce  monde,  tout  être  agit  selon  son  immuable 
nature,  selon  qu'il  est  en  soi,  selon  son  essenlia;  et 

(1)  t  La  vertu  no  s'apprend  pas  plus  que  le  génie  ;  les  notions  abs- 
traites sont  aussi  infructueuses  pour  elle  que  pour  l'art.  Il  serait 
aussi  insensé  de  croire  que  nos  sy-d  n,  I-  morale  et  nos  éthiques 
produiront  il'1-  gens  vertueux  el  des  saints  que  do  penser  que  nos 
esthétiques  loront  naître  des  poètes,  des  musiciens  et  des  peintres,  p 
D.  W.  a.  W.  u.   T.,  t.  1,  ch.  lui. 
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l'homme  de  même.  Tel  vous  êtes,  telles  seront,  telles 
doivent  être  vos  actions  :  le  liberum  arbitrium  in- 
differentiœ  n'est  qu'une  invention,  depuis  longtemps 
sifflée,  de  la  philosophie  dans  son  has  âge  ;  et  il  n'y 
a  plus  pour  traîner  ce  bagage  que  quelques  vieilles 
femmes  en  bonnet  de  docteur  »  (1). 

Il  faut  citer  encore  Schopenhauer,  car  sa  pensée 
est  ici  difficile  à  saisir  et  l'on  pourrait  craindre  de 
la  trahir  en  l'analysant.  «  Ce  monde  avec  tous  ses 
phénomènes  est  l'objectivation  de  la  volonté,  qui, 
elle,  n'est  pas  un  phénomène,  ni  une  idée,  ni  un 
objet,  mais  une  chose  en  soi,  non  soumise  au 
principe  de  raison  suffisante,  forme  de  tout  objet, 
non  soumise  au  rapport  de  conséquence  à  principe; 
comme  telle,  elle  ne  connaît  aucune  nécessité,  c'est- 
à-dire  qu'elle  est  libre.  Le  concept  de  liberté  est  ainsi, 
à  proprement  parler,  purement  négatif,  puisqu'il  ne 
contient  que  la  négation  de  la  nécessité,  c'est-à-dire 
d'un  rapportde  principe  àconséquence  suivant  l'axio- 
me de  raison  suffisante.  »  Ainsi  Schopenhauer,  tout 
en  admettant  la  liberté,  la  relègue  dans  le  monde  des 
concepts;  si  nous  saisissions  sa  pensée  assez  subtile, 
l'homme  est  une  manifestation  de  la  chose  en  soi. 
Comme  agent,  il  n'est  qu'un  phénomène  soumis  aux 
lois  nécessaires  du  déterminisme  ;  mais,  en  tant  qu'il 
est,  il  est  en  dehors  des  formes  de  la  nécessité,  il 
est  libre.  Tel  serait  le  sens  de  cet  axiome  :  In  esse, 
nicht  inoperariliegt  die  Freiheit,  axiome  sur  lequel 
Schopenhauer  insiste  et  qu'il  développe  ainsi  :  «  L'o- 
perari  d'un  homme  donné  est  déterminé,  extérieu- 

(I)  Le  Fondement  delà  morale,  trad.  par  Burdeau,  p.  166  et 
169. 
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renient  par  les  motifs,  intérieurement  par  son  carac- 
tère, et  cela  d'une  façon  nécessaire  ;  chacun  de  ses 
actes  est  un  événement  nécessaire.  Mais  c'est  dans 
son  esse  que  se  retrouve  la  liberté.  Il  pouvait  être 
autre  ;  et  tout  ce  en  quoi  il  est  coupable  ou  méri- 
tant, c'est  d'être  ce  qu'il  est.  Car  quant  à  ce  qu'il 
fait,  cela  en  résulte  jusque  dans  le  détail  comme 
corollaire  (1).  » 

«  La  liberté  morale  ne  doit  pas  être  cherchée 
dans  la  nature,  mais  hors  de  la  nature.  Elle  est  mé- 
taphysique. Par  suite  nos  actes  ne  sont  pas  libres  ; 
tandis  qu'il  faut  regarder  le  caractère  de  chacun 
comme  son  acte  libre.  Il  est  tel  parce  que,  une  fois 
pour  toutes,  il  veut  être  tel.  Car  la  volonté  en  elle- 
même  et  en  tant  que  se  manifestant  dans  un  indi- 
vidu et  constituant  son  vouloir  primitif  et  fondamental 
est  indépendante  de  toute  connaissance,  puisqu'elle 
lui  est  antérieure.  Elle  ne  tient  de  la  connaissance 
que  les  motifs  suivant  lesquels  elle  développe  suc- 
cessivement son  essence  et  se  fait  connaître  ou  se 
rend  sensible,  en  elle-même  comme  située  en  de- 
hors du  temps,  elle  est  immuable  (2).  » 

Avec  de  pareilles  conceptions,  il  ne  saurait  être 
question  d'obligation  morale,  de  moralité  propre- 
ment dite,  et  nous  verrons  bientôt  que  le  peu  de 
liberté  théorique  réservée  par  Schopenhauer  ne 
paraît  pas  avoir  d'autre  raison  d'être  que  le  désir 
de  préparer  la  possibilité  de  la  libération  qui  est 
le  couronnement  inattendu  de  son  système. 

Pour  Schopenhauer,  la  lutte  dont  notre  conscience 

(1)  Le  Fondement  de  la  morale,  tr.  par  Burdeau,  p.  83. 

(2)  Parerga  und  Paralipomena,  t.  Il,  §  in. 
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est  le  théâtre  douloureux,  ce  sera  la  lutte  entre  la 
volonté  aveugle  qui  veut  vivre  et  l'intelligence  qui, 
comprenant  enfin  que  la  réalité  est  une  illusion,  la 
vie  une  douleur,  se  prend  à  persuader  à  la  volonté 
que  le  mieux  pour  elle  est  de  ne  plus  vouloir 
et  de  rendre  par  là  impossible  la  vie,  c'est-à-dire 
l'effort  et  la  souffrance.  Et  toute  sa  morale,  qui  se 
rattache  ainsi  à  sa  théorie  générale,  consiste  dans 
cette  opposition  entre  l'affirmation  du  vouloir-vivre 
(die  Bejahung  des  Willens  zum  Léberi)  et  la  néga- 
tion du  vouloir-vivre  (die  Verneinung  des  Villens 
zum  Leben). 

«  L'affirmation  du  vouloir-vivre  est  la  racine  du 
monde  phénoménal,  de  la  diversité  des  êtres,  de 
L'individualité,  de  l'égoïsme,  de  la  haine  et  de  la 
méchanceté  (1).  »L'acte  moral  consiste  à  lutter  con- 
tre l'égoïsme  après  avoir  reconnu  que  le  moi  n'est 
rien  et  que  le  principe  d'individuation  n'a  qu'une 
portée  illusoire.  La  pitié,  la  philanthropie  (Mens- 
chenliebe),  sont  les  bases  de  la  morale,  parce  qu'elles 
supposent  la  négation  de  l'égoïsme  et  une.  sorte  d'af- 
firmation par  l'individu  de  l'identité  de  tous  les  êtres. 

La  pitié  est  ce  fait  étonnant,  mystérieux  (2),  par 
lequel  nous  voyons  la  ligne  de  démarcation  qui,  aux 
yeux  de  la  raison,  sépare  totalement  un  être  d'un 
autre,  s'effacer  et  le  non-moi  devenir  en  quelque 
façon  le  moi.  «  Cette  pitié,  voilà  le  seul   principe 


(1)  D.   W.  a.  W.  ».  V.,  t.  II,  chap.  xlviii. 

(2)  «  Ce  phénomène  est,  je  le  répète,  un  mystère;  c'est  une  chose 
dont  on  ne  saurait  rendre  directement  compte  et  dont  l'expérience 
ne  saurait  découvrir  les  causes.  »  Le  Fondement  de  la  morale,  tr. 
par  Burdeau,  p.  143. 
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réel -de  toute  justice  spontanée  et  de  toute  vraie  cha- 
rité (1).   » 

Mais  la  justice  n'a  de  valeur  que  parce  qu'elle 
suppose  un  sacrifice  absolu,  parce  qu  «  elle  est  un 
moyen  de  se  nier  et  de  nier  son  vouloir- vivre  ».  Or 
cette  négation  du  vouloir-vivre,  c'est  le  but  suprême 
de  la  morale,  c'est  le  but  poursuivi  par  l'ascète,  par 
les  pénitents  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays, 
par  les  dévots  de  l'Inde  comme  par  les  saints  catho- 
liques (2).  C'est  le  plus  sublime  effort  auquel  l'homme 
puisse  s'élever,  de  là  la  valeur  morale  de  la  chas- 
teté absolue  et  volontaire  ;  seule  elle  réduit  à  l'im- 
puissance le  grand  coupable,  l'amour,  qui  en  trom- 
pant l'individu  perpétue  en  même  temps  la  vie  et  la 
douleur. 

Le  peu  de  liberté  que  Schopenhauer  attribue  à 
l'homme  doit  précisément  lui  servir  à  nier  le  vou- 
loir-vivre et  à  opérer  ainsi  la  rédemption  du  monde. 
Déjà,  en  étudiant  l'esthétique,  Schopenhauer  avait 
été  amené  à  admettre  quelque  atténuation  à  sa  théo- 
rie qui  ramène  tout  à  la  volonté.  Si  le  monde  est 
mauvais,  le  plus  mauvais  monde  possible,  comment 

(I)  Le  Fondement  de  lamorale,  tr.  par  Bardeau,  p.  118. 

(i1  Schopenhauer,  qui,  au  fond,  méprise  toutes  los  religions,  ne 
peut  s'empêcher  de  faire  quelque  cas  du  catholicisme.  D'ahord  ses 
docteurs  ont  éloriuemment  parlé  des  misères  de  ce  monde  et,  pour 
Schopenhauer,  peu  importe  le  caractère  monothéiste,  panthéiste  ou 
polythéiste  d'une  religion  ;  est-elle  optimiste  ou  pessimiste,  tout  est 
là.  Aussi  met-il  en  bon  rang  le  catholicisme  romain  parce  qu'il 
proche  la  chasteté  volontaire  et  le  ix-noix-ement,  tandis  qu'il  raille 
le  protestantisme  qui,  en  supprimant  le  célibat,  a  supprimé  l'essence 
môme  du  christianisme  pour  aboutir  «  à  un  plat  rationalisme,  a  une 
religion  qui  n'ost  bonne  que  pour  des  pasteurs  aimant  le  conforta- 
ble. » 
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expliquer  les  jouissances  esthétiques  qu'il  nous  ré- 
serve? comment  l'artiste,  empruntant  ses  éléments 
à  ce  monde  maudit,  pourra-t-il  arriver  au  beau? 
Pour  résoudre  cette  difficulté,  Schopenhauer  attribue 
aux  idées  une  sorte  de  réalité  toute  platonicienne  ; 
sa  théorie  sur  ce  point  est  assez  obscure.  Voici  com- 
ment la  résume  M.  Ribot  (1)  qui  excelle  dans  ces 
analyses  délicates  :  «  L'idée  est  l'intermédiaire  en- 
tre ie  monde  de  la  représentation  phénoménale  et 
le  monde  de  la  volonté,  c'est  la  volonté  de  la  nature 
aveugle  et  mauvaise  qui,  peu  à  peu,  s'amende  et  se 
corrige  par  l'oubli  d'elle-même  et  de  ses  besoins, 
c'est  l'imperfection  qui  travaille  à  son  propre  néant. 
L'idée  est  un  des  degrés  de  ce  progrès  vers  le  néant: 
elle  est  affranchie  à  la  fois  des  limites  de  la  repré- 
sentation et  de  l'égoïsme  de  la  volonté,  elle  est  bien 
le  véritable  symbole  de  l'art  qui,  également  éloigné 
de  la  science  et  de  l'intérêt,  atteint  la  beauté  par  ce 
double  renoncement,  et  achemine  les  âmes  au  re- 
noncement suprême  de  la  volonté  (2).  » 

Le  but  de  l'art  serait  précisément  .de  corriger 
l'égoïsme,  d'affranchir  le  sujet;  Schopenhauer  est 
trop  artiste  pour  nier,  de  parti  pris,  la  jouissance 
esthétique,  il  est  trop  pessimiste  pour  l'expliquer 
autrement  que  par  une  prétendue  victoire  de  l'in- 
tuition et  de  la  contemplation  sur  la  volonté:  «  Tant 
que  nous  nous  livrons  à  la  foule  précipitée  des  vœux, 
des  espéranees  et  des  craintes  continues,  nous  res- 
tons sujets  de  la  volonté  et  alors  nous  n'aurons  ja- 

(1)  Th.  Ribot,  la  Philosophie  de  Schopenhauer,  Paris,  Germer- 
Baillière,  1874,  p.  96. 

(2)  Voir  D.  W.  a.  W.  u.  V.,  t.  I,  liv.  III,  §  30,  31. 
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mai^ni  plaisir  durable,  ni  repos;  le  sujet  de  la  vo- 
lonté reste  sous  la  roue  tournante  d'Ixion.  Mais  lors- 
qu'une circonstance  extérieure  nous  élève  subite- 
ment au-dessus  du  torrent  infini  du  vouloir,  lorsque 
la  connaissance  affranchie  saisit  les  choses  libres 
de  tout  rapport  avec  la  volonté,  c'est-à-dire  en  de- 
hors de  tout  intérêt  personnel,  s'abandonnant  tout 
à  fait  à  elle  en  tant  que  représentations  pures,  et 
non  en  tant  que  motifs,  alors  le  repos  inutilement 
cherché  ailleurs  pénètre  en  nous  et  nous  remplit  de 
bien-être  (autant  du  moins  que  cela  est  possible,  le 
bien-être  ne  pouvant  être  que  la  suppression  de  la 
souffrance).  C'est  l'état  sans  douleur  qu'Epicure  esti- 
mait le  plus  grand  bien  et  comme  la  manière  d'être 
habituelle  des  dieux.  Nous  sommes  délivrés  de  l'a- 
ride effort  de  la  volonté.  C'est  comme  le  repos  du 
sabbat  que  nous  célébrons  en  nous  sentant  pour  un 
instant  affranchis  du  travail  dans  la  prison  correc- 
tionnelle du  vouloir.  Pour  un  instant  la  roue  d'Ixion 
s'arrête... 

«  L'esprit  se  perd  alors  avec  la  conscience  de  lui- 
même,  il  ne  subsiste  plus  que  comme  un  sujet  pur, 
affranchi  de  tout  lien  avec  le  vouloir,  comme  un 
miroir  clair  de  l'objet,  en  sorte  qu'il  semble  que 
l'objet  soit  seul  là,  sans  personne  pour  le  perce- 
voir... Celui  qui  a  l'intuition  ne  se  sépare  plus  de 
l'intuition  elle-même  ;  l'un  et  l'autre  ne  font  plus 
qu'un  (1).  » 

Mais  la  jouissance  esthétique  n'est  qu'un  expé- 
dient, l'affranchissement  qu'elle  procure  à  l'homme 

(I)  D.  W.a.   w.  u.  V.,  t.  I,  p.  231  et  210. 
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n'est  que  momentané,  c'est  une  distraction  et  non 
pas  un  remède  à  son  mal.  «  Bientôt  revient  le  mo- 
ment où  chacun  devra  agir  avec  ses  semblables  dans 
le  grand  jeu  des  marionnettes  de  la  vie  et  où  le  con- 
templateur, rappelé  brusquement  à  son  rôle,  sentira 
la  ficelle  par  laquelle  il  est  suspendu  et  mis  en 
mouvement  (1).  »  «  L'art  n'est  pas  un  chemin  pour 
sortir  de  la  vie,  c'est  une  consolation  pour  y  rester; 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  fatigué  du  jeu,  on  en  vienne 
aux  choses  sérieuses.  » 

Les  choses  sérieuses,  c'est  ce  quiétisme  de  la 
volonté,  ce  nirvana  hindou  qui  affranchit  l'homme 
et  le  délivre  des  maux  de  cette  vie.  «  Celui  chez  qui 
le  renoncement  du  vouloir  vivre  est  amené,  si  pauvre, 
si  privée  de  joie,  si  pleine  de  besoins  que  sa  condi- 
tion puisse  être,  quand  on  le  juge  du  dehors,  est 
plein  d'une  joie  intime  et  d'un  véritable  repos  cé- 
leste. Ce  n'est  pas  l'impulsion  inquiète  de  la  vie,  la 
joie  exubérante, qui  a  une  violente  souffrance  comme 
son  antécédent  ou  sa  conséquence  nécessaire,  telle 
que  celle  qui  remplit  le  genre  de  vie  du  bon  vivant, 
mais  c'est  une  paix  imperturbable,  un  profond  re- 
pos, une  joie  intime.  » 

Toutefois  l'anéantissement  de  la  volonté  par  la 
contemplation  est  réservé  au  sage  :  dans  les  mas- 
ses le  pessimisme  éveille  naturellement  la  pensée 
du  suicide  qui  apparaît  comme  un  moyen  de  déli- 
vrance surtout  quand  il  n'y  a  plus  pour  arrêter  la 
main  du  désespéré  ni  Dieu,  ni  jugement.  Le  pessi- 
miste convaincu,  après  avoir  démasqué  les  ruses 

(1)  Parerga  und  Paralipomena,  452. 
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de  lcT  volonté,  n'a  plus  qu'un  but,  échapper  aux  maux 
dont  sa  clairvoyance  lui  a  enfin  révélé  la  douloureuse 
nécessité.  Les  disciples  d'Hégésias  se  suicidaient, 
si  bien  que  l'autorité  dut  s'inquiéter  du  pessimisme 
du  maître  et  interdire  ses  leçons  (1).  Les  disciples 
de  Schopenhauer  pourraient  être  tentés  d'en  faire 
autant  et  il  veut  bien  prendre  la  peine  de  les  détour- 
ner d'une  résolution  si  funeste.  Non  point  qu'il  la 
trouve  en  soi  immorale  et  blâmable,  car  il  disait  un 
jour  :  «  Si  j'étais  né  pauvre  et  s'il  m'avait  fallu 
vivre  de  la  philosophie  et  conformer  ma  doctrine 
aux  prescriptions  officielles,  j'aurais  mieux  aimé 
m'envoyer  une  balle  dans  la  tête.  »  Il  ne  faudrait 
pas  voir  là  une  simple  boutade,  car  voici  ce  qu'il  dit 
du  suicide  dans  le  Fondement  de  la  morale  :  «  Ce 
qu'on  entend  communément  par  ces  devoirs  envers 
nous-mêmes,  c'est  d'abord  un  raisonnement  tout 
inspiré  de  préjugés  et  fondé  sur  les  idées  les 
plus  superficielles,  contre  le  suicide.  Seul,  et  dif- 
férent en  cela  de  la  bête,  l'homme  n'est  point 
exposé  aux  douleurs  physiques  seulement,  à  ces  dou- 
leurs tout  enfermées  dans  le  présent  ;  il  est  encore 
livré  en  proie  à  des  douleurs  incomparables,  dont  la 
nature  est  de  déborder  sur  l'avenir  et  sur  le  passé, 
aux  douleurs  morales;  aussi,  en  compensation,  la 
Nature  lui  a  accordé  ce  privilège  de  pouvoir,  alors 
qu'elle-même  n'impose  pas  encore  un  terme  à  sa  vie, 
la  terminer  ù  son  <jr<:;  et  ainsi  de  ne  pas  vivre, 
comme  la  bête,  aussi  longtemps  qu'il  peut,  mais 
aussi  longtemps  qu'il  veut.  Maintenant  ce  privilège, 

(I)  Voir  suprn,  p.  S6. 
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doit-il,  en  vertu  de  certaines  vertus  de  morale,  y 
renoncer?  c'est  là  une  question  difficile;  et  en  tous 
cas,  ce  n'est  pas  avec  les  arguments  superficiels 
d'usage  en  cette  matière  qu'on  peut  en  décider. 
Même  les  raisonnements  contre  le  suicide,  que  n'a 
pas  dédaigné  d'offrir  Kant  (p.  53,  R.  48;  et  p.  67, 
R.  57),  je  ne  peux  en  bonne  conscience  les  traiter 
autrement  que  de  pauvretés  indignes  qu'on  y  ré- 
ponde. Il  n'y  a  qu'à  rire,  s'il  se  trouve  un  homme 
pour  imaginer  qu'à  un  Caton,  à  une  Cléopâtre,  à  un 
Cocceius  Nerva  (Tacite,  Ann.,  VI,  26),  à  uneArria, 
femme  de  Pœtus  (Pline,  Ep.  III,  16),  des  réflexions 
de  cette  force  auraient  dû  arracher  le  poignard  des 
mains.  S'il  existe  des  raisons  vraiment  morales  con- 
tre le  suicide,  en  tous  cas,  il  faudrait  aller  les  cher- 
cher à  une  profondeur  où  n'arrive  pas.  la  sonde  de  la 
morale  vulgaire;  elles  se  révèlent  uniquement  à  une 
pensée  placée  bien  au-dessus  du  point  de  vue  où 
noussommes  dans  cet  essai  (1).  » 

Si  Schopenhauer  écarte  le  suicide,  ce  n'est  pas 
parce  qu'il  est  défendu  de  tuer,  mais  parce  que  le 
suicide  est  une  solution  insuffisante,  reposant  sur 
une  idée  fausse.  D'abord  ce  n'est  pas  la  vraie  néga- 
tion du  vouloir  vivre  qui  consiste  à  nier  la  vie  elle- 
même  avec  ses  plaisirs  si  elle  paraît  en  avoir  et  qui 
seule  a  une  valeur  morale.  Celui  qui  se  tue  refuse 
la  douleur,  mais  il  veut  la  vie,  il  la  voudraitheureuse 
et  c'est  par  dépit  qu'il  en  sort.  Le  suicide  nie  l'indi- 
vidu, non  l'espèce.  Puis  la  volonté  est  indestructi- 
ble; Schopenhauer  quia  avec  les  religions  de  l'Inde 


(1)  Voir  D.  W.  ».  W.  a.  V.,  t.  I,  ch.  lxix. 
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des  -tcffinités  mystérieuses,  leur  emprunte,  sous  le 
nom  de  palingénésie  et  en  la  transformant  un  peu, 
la  vieille  croyance  à  la  métempsycose.  Pour  lui  la 
volonté  immortelle  se  sépare  de  l'intelligence  mor- 
telle, au  moment  de  la  mort,  et  s'objective  dans  un 
autre  corps  par  la  génération  (1).  Avez- vous  quelque 
doute,  rappelez-vous  l'élévation  du  chiffre  des  nais- 
sances après  les  épidémies  meurtrières,  après  les 
grandes  guerres. 

Ces  considérations  systématiques  toucheront  peu, 
je  le  crains, le  désespéré  qui  cherche  à  en  finir  avec 
une  vie  de  misères  sans  cesse  renaissantes.  Car  on 
sent  toujours  plus  vivement  son  propre  mal  que  la 
somme  générale  de  tous  les  maux  d'autrui  et  la  pensée 
qu'en  se  tuant  il  pourra  bien  léguer  sa  volonté  incons- 
ciente à  quelque  malheureux, n'arrêtera  guère  le  pes- 
simiste en  quête  d'un  procédé  de  suicide. 

Ouoi  qu'il  en  soit,  l'affranchissement  résultant  de 
la  jouissance  esthétique  n'est  que  momentané,  il 
n'est  pas  d'ailleurs  à  la  portée  de  tous.  Le  suicide 
est  un  procédé  égoïste  qui  perpétue  le  mal  en  le 
passant  à  un  autre.  Schopenhauer  veut  détruire  la 

II)  Schopenliauer  semble  se  souvenir  do  ces  vers  de  Lucrèce  (III, 
980). 

Materies  opus  est.  ut  crescant  postera  secla  : 
Quffl  tnmen  omnia  te.  vita  perfuncta,  sequentur  : 
Nec  minus  ergo  ante  hœc,  quam  tu,  cecidere  cadentque. 
Sic  alid  ex  alio  nunquam  desistet  oriri  ; 
Vita  que  mancipio  nulli  datur,  omnibus  usu. 
«   Ces  matières  sont  indispensables  a  la  croissance  des  races  fu- 
tures qui  elles-mêmes  ne  feront  que  traverser  la  vie  pour  te  suivre. 
Ce  qui  fut  avant  toi  a  donc  succombé,  on  succombera  de  même.  La 
chaîne  des  existences  se  prolonge  sans  interruption;  nul  n'est  plein 
propriétaire  de  la  rie,  tous  n'en  ont  que  l'usage,  i 
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douleur.  Il  croit  avoir  démontré  que  vivre  c'est  souf- 
frir, que  l'être  c'est  le  mal,  il  n'y  a  donc  qu'un  re- 
mède efficace,  supprimer  la  vie  en  supprimant  la 
volonté.  Le  corps  c'est  la  volonté  à  son  plus  haut 
degré  d'objectivation,  nier  le  corps  par  l'ascétisme, 
c'est  nier  la  volonté.  La  génération  seule  assure  la 
permanence  de  l'espèce,  seule  elle  perpétue  la  dou- 
leur en  perpétuant  la  vie;  la  chasteté  absolue  sup- 
primera la  douleur  et  libérera  l'humanité. 

Convaincre  tous  les  hommes  de  la  nécessité  de 
déjouer  enfin  les  ruses  du  génie  de  l'espèce, les  ame- 
ner à  se  refuser  à  perpétuer  le  mal  par  la  généra- 
tion, voilà  le  grand  secret.  En  résumé,  Schopenhauer 
convie  l'humanité  à  une  sorte  de  suicide  en  masse 
par  abstention  (1).  Quel  serait  le  résultat  de  cette 
expérience,  à  supposer  que  l'unanimité  des  humains 
se  décidât  à  la  tenter,  et  nous  sommes,  en  supposant 
cette  unanimité,  dans  le  domaine  du  rêve?  L'huma- 
nité va  disparaître  ;  avec  elle  disparaîtra  la  douleur 
humaine  tout  au  moins,  mais,  si  le  système  de  Scho- 
penhauer est  vrai,  la  volonté  qui  a  fini  par  s'objecti- 
ver dans  l'homme  après  s'être  objectivée  dans  le 
monde  inorganique  d'abord,  puis  dans  le  monde 
végétal  et  enfin  dans  le  règne  animal,  cette  volonté 
ne  s'avisera-t-elle  pas  de  vouloir  s'objectiver  à  nou- 
veau dans  un  être  intelligent?  Qui  pourrait  l'en  em- 
pêcher? L'opération  de  l'anéantissement,  opération 
fort  difficile,  serait  alors  à  recommencer,  le  remède 
se  trouverait  inefficace.  «  Je  crois  pouvoir  admet- 
tre, répond  Schopenhauer,  que  toutes  les  manifes- 
ta D.  W.  a.   W.  u.  V.,  t.  II,  p.  474. 
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tatioûs  phénoménales  de  la  Volonté  se  tiennent 
entre  elles,  que  la  disparition  de  l'humanité,  qui 
est  la  manifestation  la  plus  haute  de  la  Volonté, 
entraînerait  eelle  de  l'animal  qui  n'est  qu'un  reflet 
affaibli  de  l'humanité,  et  aussi  celle  des  autres  règnes 
de  la  nature  qui  représentent  les  degrés  inférieurs 
de  la  volonté.  C'est  ainsi  que  devant  la  pleine  clarté 
du  jour,  le  phénomène  du  rêve  s'évanouit.  » 

L'inventeur  lui-même  ne  semble  pas  avoir  une 
confiance  absolue  dans  son  procédé;  car  comment 
démontrer  que  la  disparition  de  l'homme  entraînerait 
nécessairement  celle  de  l'animal  et  de  la  plante?  la 
remarque  relative  au  rêve  que  fait  évanouir  la  clarté 
du  jour  ne  suffit  pas  à  me  rassurer  et  fût-elle  déci- 
sive, comment  démontrer  que  cette  victoire  rempor- 
tée sur  la  volonté  rendrait  impossible  de  sa  part  tout 
retour  offensif?  En  eiïet,en  prenant  le  monde  tel  que 
le  fait  Schopenhauer,  la  volonté  est  la  substance 
même  du  monde,  quant  à  l'homme  il  n'est  qu'une 
pure  manifestation.  Dès  lors  est-il  admissible  que  la 
substance  soit  détruite  par  ce  qui  n'est  qu'une  ma- 
nifestation, une  objectivation  de  la  volonté?  Mais  si 
le  phénomène  seul  est  détruit,  la  volonté,  chose  en 
soi,  subsiste  avec  son  vouloir  aveugle  et  dès  lors  la 
douleur  réapparaîtra  nécessairement  avec  une  forme 
nouvelle  de  la  volonté. 

Les  admirateurs  de  Schopenhauer  glissent  volon- 
tiers sur  ce  qui  touche  à  cette  solution  hardie  du 
grand  problème;  peut-être  craignent-ils  de  provo- 
quer un  sourire  ou  une  raillerie  de  la  part  de  ceux 
qui  connaissent  Schopenhauer  et  ses  mœurs.  Quel- 
ques-uns de  ses  disciples  ont  essayé  d'améliorer  le 
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procédé,  nous  verrons  notamment  ce  qu'a  tenté  dans 
ce  sens,  Ed.  de  Hartmann.  Mais  avant  d'aller  plus 
loin  peut-être  convient-il  de  soumettre  à  la  critique 
le  système  dont  nous  venons  de  retracer  les  grandes 
lignes. 

Le  mérite  de  l'œuvre  de  Schopenhauer  est  sur- 
tout dans  les  développements  et  dans  les  détails  ;  le 
style  de  l'écrivain,  l'ingénieuse  insistance  d'un  es- 
prit ardent  qui  excelle  à  tirer  parti  des  ressources 
les  plus  diverses  pour  répandre  ses  idées,  entrent 
certainement  pour  une  grand  part  dans  l'impression 
ressentie.  Et  cependant  la  conception  générale  est 
faible  et  on  s'aperçoit  vite  de  la  fragilité  du  lien  qui 
semble  réunir  toutes  les  parties  de  l'édifice. 

Et  d'abord,  que  penser  du  rôle  que  Schopenhauer 
donne  à  ce  qu'il  appelle  la  volonté?  Pour  lui,  c'est 
la  chose  en  soi;  elle  donne  naissance  à  tous  les  phé- 
nomènes qui  affectent  nos  sens,  et  constituent,  par 
leur  réunion,  ce  monde  dont  nous  faisons  partie. 
C'est  elle  qui,  par  une  opération  que  Schopenhauer 
se  garde  bien  d'analyser  et  couvre  du  ^ot  d'objec- 
tivation,  suscite  non  seulement  les  objets  inanimés, 
mais  les  plantes,  les  animaux  et  l'homme  lui-même 
avec  son  intelligence  et  sa  conscience.  Voilà,  selon 
Schopenhauer,  la  grande  découverte  qui  va  lui  livrer 
la  clef  de  l'inscription  énigmatique  qu'il  prétend  dé- 
chiffrer et  dont  le  sens  profonda  échappé  jusqu'ici 
auxelfortsdes  plus  grands  esprits.  Aussi  intitule-t-il 
son  grand  ouvrage  :  «  Le  Monde  comme  volonté  et 
comme  représentation.  » 

Pour  établir  le  rôle  prépondérant  de  la  volonté, 
Schopenhauer  s'appuie  sur  une  série  de  considéra- 
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tionsydont  aucune  n'a  de  valeur  démonstrative  et 
qui  tendent  tout  au  plus  à  rendre  l'hypothèse  pro- 
bable, puis,  pour  passer  de  la  constatation  de  cette 
possibilité  de  l'hypothèse  à  la  démonstration  de  sa 
vérité,  Schopenhauer  se  contente  de  soutenir  et 
d'essayer  de  prouver  que  cette  hypothèse  donne 
raison  de  tout.  Le  fait  fût-il  vrai,  et  il  ne  l'est  pas, 
la  volonté  de  Schopenhauer  pût-elle,  sans  antino- 
mie, sans  contradiction,  expliquer  à  elle  seule  toute 
la  somme  des  phénomènes  connus,  elle  ne  serait 
encore  qu'une  hypothèse  à  la  merci  de  la  décou- 
verte d'un  fait  nouveau  inexplicable  par  elle;  elle 
ne  serait  encore  qu'une  interprétation  à  mettre  en 
balance  avec  d'autres  que  Schopenhauer  méprise, 
mais  qui,  elles  aussi,  comme  la  sienne  et  même 
mieux  que  la  sienne,  donnent  un  sens  à  l'énigme 
du  monde. 

Nous  sommes  donc  en  droit  de  demander  à  cette 
nouvelle  venue,  la  volonté,  quels  sont  ses  titres  au 
rôle  éminent  qu"il  plaît  à  Schopenhauer  de  lui 
attribuer.  Je  l'entends  bien  s'efforcer  de  rabaisser 
l'intelligence  et  énuméreravec  complaisance  ses  dé- 
fauts (1);  elle  est  successive,  elle  a  un  caractère 
fragmentaire,  elle  se  trouve  sujette  à  l'oubli,  elle 
vieillit  avec  le  cerveau  et  perd  avec  l'âge  son  énergie; 
mais  n'en  peut-on  pas  dire  autant  de  la  volonté  telle 
que  nous  la  connaissons?  et  ne  faut-il  pas  toute  la 
confiance  de  Schopenhauer  dans  sa  découverte  pour 
conserver  la  moindre  illusion  sur  la  valeur  de  la 
prétendue  démonstration  sans  laquelle  cette  décou- 

(I)  I).   \Y.  a    \\  .  U.    V.  t.  11,  cli.  xv. 
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verte  n'est  qu'une  affirmation  gratuite?  Voici,  au 
reste,  le  passage  où  Schopenhauer  révèle  son  se- 
cret, sa  méthode  pour  arriver  au  principe  même  des 
choses  ;  nous  le  reproduisons  car  là  est  la  base  de 
tout  le  système  et  la  soi-disant  raison  d'être  du 
pessimisme  :  «  L'homme  a  sa  racine  dans  ce  monde, 
il  s'y  trouve  comme  individu,  c'est-à-dire  que  sa 
connaissance  qui  est  le  support  du  monde  comme 
représentation,  dépend  d'un  corps  dont  les  affec- 
tions sont  le  point  de  départ  de  nos  intuitions  du 
monde.  Ce  corps  est,  pour  le  sujet  purement  pen- 
sant, une  représentation  parmi  les  autres  repré- 
sentations, un  objet  parmi  d'autres  objets  ;  les  mou- 
vements et  les  actions  de  ce  corps  ne  sont  connus 
du  sujet  purement  pensant,  que  comme  les  change- 
ments de  tous  les  autres  objets  sensibles,  et  ils  lui  se 
raient  aussi  étrangers,  aussi  incompréhensibles,  si 
leur  signification  ne  lui  était  révélée  d'une  autre  ma- 
nière. Il  verrait  ses  actes  suivre  les  motifs,  avec  la 
constance  d'une  loi  naturelle,  comme  le  font  les  au- 
tres objets  qui  obéissent  à  des  causes  de  diverses  es- 
pèces.  Il  ne  comprendrait  pas  plus  l'influence  des 
motifs  que  le  lien  de  tout  autre  effet  avec  sa  cause. 
Il  pourrait  à  son  gré  nommer  la  force,  qualité  ou 
caractère,  l'intime  et  incompréhensible  essence  de 
ses  actes,  mais  il  n'en  saurait  pas  plus  long. 

«  Il  n'en  est  pas  ainsi  :  il  y  a  un  mot  qui  explique 
l'énigme  du  sujet  de  la  connaissance  ;  ce  mot,  c'est 
la  Volonté.  Ce  mot,  et  ce  mot  seul,  lui  donne  la  clef 
de  lui-même  comme  phénomène,  lui  en  révèle  le 
sens,  lui  montre  le  ressort  intérieur  de  son  être,  de 
ses  actes,  de  ses  mouvements.  Au  sujet  de  la  con- 
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naissance  qui,  par  son  identité  avec  le  corps,  existe 
comme  individu,  ce  corps  est  donné  de  deux  façons 
différentes  :  comme  représentation  ou  intuition, 
comme  objet  parmi  des  objets  et  soumis  comme  tel 
aux  lois  objectives  ;  en  même  temps,  il  est  ce  que 
chacun  connaît  immédiatement,  ce  qu'exprime  ce 
mot  volonté. 

«  Tout  acte  véritable  de  la  volonté  est  immanqua- 
blement aussi  un  mouvement  de  son  corps  ;  il  ne 
peut  vouloir  l'acte  réellement,  sans  percevoir  en 
même  temps  qu'il  se  manifeste  comme  mouvement 
du  corps.  L'acte  volontaire  et  l'action  du  corps  ne 
sont  pas  deux  états,  différant  objectivement  et  reliés 
par  le  lien  de  la  causalité  ;  il  n'y  a  pas  entre  eux  un 
rapport  de  cause  à  effet,  ils  sont  une  seule  et  même 
chose,  donnée  seulement  de  deux  manières  totale- 
ment différentes,  d'une  part  immédiatement,  d'autre 
part  dans  l'intuition  intellectuelle.  L'action  du  corps 
n'est  autre  chose  que  l'acte  de  la  volonté  objectivée, 
c'est-à-dire  manifestée  dans  l'intuition...  Ce  n'estque 
pour  la  réflexion  que  faire  et  vouloir  diffèrent;  en 
réalité,  ils  sont  un  (1).   » 

Telle  est  la  méthode  intérieure  à  l'aide  de  laquelle 
Schopenhauer  arrive  à  la  chose  en  soi.  Son  procédé 
consiste  à  comprendre  la  nature  d'après  nous-mêmes 
el  non  pas  nous-mêmes  d'après  la  nature.  L'homme 
ne  connaît  donc  la  volonté  et  ne  comprend  la  na- 
ture que  par  la  connaissance  immédiate  qu'il  trouve 
en  lui-même  de  la  volonté.  Miis  ici  Schopenhauer, 
et  c'est  une  critique  que  nous  lui  adressons,  parle 

(l)  D.  W.  a.  \V.  u.  V.,  t.  I,  liv.  Il,  ch.  xvui. 
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un  langage  qui  n'est  pas  le  langage  usuel.  Sans  né- 
cessité, il  donne  au  mot  volonté  un  sens  différent 
de  son  sens  vrai  et  provoque  ainsi  une  équivoque 
qui  n'est  pas  seulement  dans  les  mots,  mais  dans 
les  choses.  Le  mot  volonté  éveille  nécessairement 
l'idée  d'un  être  intelligent  et  libre;  nous  ne  pouvons 
concevoir  la  volonté  que  comme  un  phénomène  in- 
tellectuel et  l'intelligence  est  pour  nous  supérieure 
à  la  volonté  dont  elle  est  une  condition.  La  volonté 
de  Schopenhauer,  au  contraire,  précède  l'intelli- 
gence, elle  est  aveugle  et  ce  n'est  qu'après  s'être 
objectivée  qu'elle  permet  à  l'intelligence  de  juger 
son  œuvre  et  de  la  condamner.  La  volonté  de  Scho- 
penhauer n'est  donc  pas  une  volonté.  Et  cependant 
il  insiste  sur  cette  idée  que  la  volonté  nous  est  con- 
nue par  la  conscience  et  c'est  là  la  raison  même  de 
sa  méthode.  C'est  notre  volonté  immédiatement  con- 
nue qui  va  servir  à  expliquer  d'autres  volontés  in- 
connues. La  méthode  se  comprendrait  si  la  volonté 
était  un  fait  absolument  simple  et  si  l'identité  de 
nature  de  toutes  ces  volontés  était  démontrée,  mais 
que  penser  de  cette  méthode  alors  que  c'est  la  dis- 
semblance profonde  de  ces  volontés  qui  est  évidente? 
Car  ce  que  Schopenhauer  suppose  être  la  chose  en 
soi,  ce  n'est  pas  la  volonté  connue,  fait  complexe, 
supposant  des  motifs,  une  délibération  et  aboutis- 
sant à  des  actes.  Un  fait  complexe  ne  peut  être  la 
chose  en  soi,  aussi  Schopenhauer,  sous  prétexte  que 
l'intelligence  est  accidentelle,  supprime  de  la  vo- 
lonté la  conscience,  les  motifs.  Que  reste-t-il?  Un 
vouloir  incompréhensible,  un  vouloir  qu'on  ne  sait 
comment  nommer  parce  qu'on  ne  peut  pas  repré- 
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senter  par  un  mot  satisfaisant  une  idée  qui  n'est  pas 
claire.  En  réalité,  la  volonté  aveugle  et  inconsciente 
de  Schopenhauer  ne  ressemble  en  rien  à  ce  que 
nous  appelons  la  volonté;  c'est  un  je  ne  sais  quoi 
qui  se  rapprocherait  bien  plutôt  de  la  notion  de 
force.  La  méthode  qu'il  préconise  ne  mène  donc  à 
rien,  elle  ne  se  soutient  pas  rationnellement  et  re- 
pose simplement  sur  un  argument  par  analogie,  le 
plus  décevant  de  tous  les  arguments,  elle  se  réduit 
à  une  comparaison  et  encore  à  une  comparaison 
entre  deux  choses  hétérogènes  ! 

Et  cependant,  tout  n'est  pas  à  rejeter  dans  les 
conceptions  de  Schopenhauer;  il  a  certainement 
contribué  à  démontrer  que  l'idée  de  matière  est 
pour  nous,  malgré  les  apparences  contraires,  une 
idée  obscure,  impossible  à  élucider  complètement  et 
ne  correspondant  certainement  pas  à  ce  que  suppose 
le   vulgaire   (1),   et  en  même  temps   l'exagération 


(1)  Lotzo  (Hermann),  professeur  à  l'université  de  Gœtingue,  in- 
siste, comme  suit,  sur  l'obscurité  de  l'idée  de  matière  : 

«  Notre  intelligence  ne  se  fait  absolument  aucune  idée  de  cet  être 
mort,  immobile,  qui  au  premier  abord  nous  semblait  si  facile  à 
concevoir,  car  il  s'offre  à  nous,  au  dehors,  comme  un  point  de  liai- 
son très  commode  pour  les  différents  rapports  qui  sont  l'objet  de  la 
science  ;  nous  n'avons  une  intuition  positive  et  immédiate  que  de  ce 
qui  est  vivant  et  actif;  c'est  cela  seul  que  nous  comprenons,  avec 
cela  seulement  DOUS  pouvons  sympathiser  parce  que  nous  en  pé- 
nétrons l'essence  :  la  matièro  est  toujours  pour  nous  une  figure 
étrangère.  Quoiqu'elle  soit  très  bien  et  très  rigoureusement  définie 
par  la  d  slermination  de  la  forme,  de  la  situation,  du  mouvement  et 
•  les  autres  modes  d'action  qui  j'y  rattachent,  la  matière  reste  tou- 
jours pour  nous,  dans  toutes  nos  intuitions,  uno  substance  obscure, 
qui  80  meut  ilans  un  brillant  réseau  de  relations,  soumises  elles- 
mêmes  è  des  lois  que  non-  connaissons  en  grande  partie  et  qui  nous 
permettent  souvent  do  prédire  les  phénomènes,  les  formes  qu'elle 
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même  du  rôle  pur  lui  donné  à  la  volonté  l'a  con- 
duit à  mettre  en  lumière  l'idée  de  force  sur  laquelle 
les  découvertes  modernes  attirent  de  plus  en  plus 
l'attention.  On  a  remarqué  que  la  métaphysique  su- 
bissait presque  toujours  l'influence  des  doctrines 
scientifiques  régnantes  et  que,  le  plus  souvent,  les 
systèmes  philosophiques  n'étaient  que  la  mise  en 
œuvre  plus  ou  moins  habile  des  connaissances  d'une 
époque.  Schopenhauer  édifiant  à  son  tour  un  sys- 
tème ne  pouvait  pas  échapper  à  ces  influences.  Au- 
jourd'hui la  science  tend  à  ne  voir  derrière  les  phé- 
nomènes que  des  forces,  à  tout  expliquer  par  des 
mouvements  (1)  qui  ne  sont  que  la  manifestation 
des  forces.  Mais  les  conséquences  que  l'on  peut  lé- 
gitimement déduire  de  ces  théories  scientifiques 
sont  loin  de  conduire  nécessairement  au  système 
de  Schopenhauer  et  à  son  pessimisme  désolant,  je 
n'en  veux  pour  preuve  que  le  beau  travail  de  M.  F. 
Magy  intitulé  «  De  la  science  et  de  la  nature  ».  Lui 
aussi  ne  voit  dans  «  l'univers  qu'un  dynamisme  im- 
mense, composé  d'une  infinité  de  forces  simples  (2)  »; 
lui  aussi  admet  que  la  conscience,  l'intuition  du 
sens  intime  nous  donnent  quelque  idée  de  la  force. 
«  Il  faut  rejeter  entièrement  le   témoignage  de   la 

prendra,  sans  que  nous  puissions  cependant  dissiper  les  ténèbres 
qui  la  dérobent  en  elle-même  à  nos  regards.  » 

Lotze  (Hermann),  Principes  généraux  de  psychologie  physiolo- 
giste, trad.  p.  Penjon.  Paris,  Germer-Baillière,  4 876,  p.  51. 

(1)  Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'exagérer  la  valeur  de  l'explication  ; 
le  mouvement  lui  aussi,  est  mystérieux.  «  La  nature  de  cette  mo- 
dification singulière,  par  laquelle  un  corps  est  transporté  d'un  lieu 
dans  un  autre  est  et  sera  toujours  inconnue.  »  Laplace,  cité  par 
Magy,  De  lu  science  de  la  nature,  Paris,  Ladrange,  1865,  p.  323. 

(2)  Magy,  p.  311. 
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conscience  et  des  sens,  dit-il,  ou  on  doit  reconnaître 
que  la  force  est  un  attribut  essentiel  de  tout  être  (  l)  »; 
mais  à  ses  yeux,  la  force  elle-même  se  ramène  à 
l'esprit,  elle  n'est  pas  sa  propre  cause.  «  Ces  forces, 
en  effet,  c'est  M.  Magy  qui  parle,  ou  sont  par  elles- 
mêmes  d'une  existence  éternelle,  c'est  le  système 
de  l'athéisme;  ou  elles  dérivent  par  émanation  d'une 
substance  unique  qui  en  est  la  source,  c'est  le  sys- 
tème du  panthéisme  ;  ou  enfin  elles  tiennent  chacune 
leur  être  d'une  cause  première  et  indépendante, 
c'est  le  système  du  théisme.  Or,  de  ces  trois  hypo- 
thèses sur  l'origine  des  forces  cosmiques,   la  pre- 
mière implique  visiblement  contradiction.   Car  si 
toute   force,    en  tant  que  force,  possède   une  sub- 
stance propre  et  distincte  de  toute  autre,  comment 
concevoir  que  des  forces  distinctes,  éternelles,  né- 
cessaires, c'est-à-dire  qui,  avec  l'indépendance  de 
la  substance,  ont  encore  l'indépendance   d'origine, 
comment  concevoir  que,   dans   l'état  actuel  de    la 
nature,  elles  se  trouvent  unies  par  tant  de  rapports, 
que  la  science  découvre  et  formule  de  jour  en  jour  ? 
Comment   expliquer  que  cette   correspondance  se 
soutienne  entre  les  forces   les  plus   dissemblables, 
comme  le  prouve  ce  commerce  perpétuel  entre  les 
forces  douées  de   raison  et  de   libre  arbitre  et   les 
forces  inconscientes  et  brutes;  celles-ci  auxiliaires 
naturels  des  premières  et  objet  le  plus  ordinaire  de 
leur  action  ;  celles-là  capables  de  les  modifier  de  tant 
de  manières  et  de  les  assujettir  à  tant  de  conditions 
artificielles.  Les  athées  ont  beau  dire.    L'athéisme 

(i)  Magy,  p.  822. 
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fléchit  et  succombe  devant  le  principe  inéluctable 
de  la  distinction  des  forces  que  leur  impose  le  dy- 
namisme, mais  qu'en  vertu  de  leur  hypothèse,  ils 
sont  obligés  d'exagérer  jusqu'à  l'indépendance  d'ori- 
gine, et  que  dès  lors  ils  ne  peuvent  concilier  avec 
le  fait  tout  aussi  certain  de  l'harmonie  universelle. 
Et  cela  est  si  vrai  que  c'est  précisément  cette  im- 
puissance qui  suscite  contre  eux  l'hypothèse  adverse 
du  panthéisme. 

«  Autre  erreur  cependant,  à  laquelle  le  même 
principe  de  la  distinction  des  forces  oppose  encore 
une  invincible  barrière.  Car  cette  substance  unique, 
d'où  s'échappent  en  nombre  infini  tous  les  êtres  qui 
composent  l'univers,  elle  est  une  force  sans  doute, 
puisqu'elle  est  la  force  de  toute  action  comme  de 
tout  être,  et  que  d'ailleurs,  comme  on  l'a  vu,  la 
force  est  caractéristique  de  la  substance.  De  là 
l'impossibilité  manifeste  qu'elle  se  divise  et  s'épan- 
che dans  l'immensité  de  l'espace,  cette  division  en 
éléments  identiques  ou  analogues  ne  pouvant  con- 
venir qu'à  l'étendue,  dont  tous  les  attributs  répu- 
gnent à  la  force.  Il  faut  donc  revenir  de  cette  vaine 
idole  qu'on  nous  propose  comme  le  Dieu  de  la  rai- 
son, et  qui  n'est  que  le  Dieu  de  l'imagination  encore 
sous  la  sujétion  des  sens,  à  un  Dieu  distinct  du 
monde,  à  ce  Dieu  que  l'àme  humaine,  aux  époques 
mêmes  de  scepticisme  et  de  défaillance,  n'a  jamais 
cessé  de  revendiquer  comme  le  vrai  Dieu  de  la  na- 
ture et  de  l'humanité.  L'homogénéité  des  forces 
cosmiques  s'explique  par  son  unicité,  leur  variété, 
par  sa  toute  puissance,  leur  harmonie,  par  sa  sa- 
gesse. Et  c'est  de  lui  seul  qu'on   peut  dire  à  juste 
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titre,^avec  le  grand  apôtre  du  christianisme,  qu'il 
n'est  pas  loin  de  chacun  de  nous,  et  qu'en  lui  nous 
avons  l'être,  la  vie,  le  mouvement.  «  In  illo  vivimus, 
et  movemur  et  sumus  (1).  » 

Cette  citation  montre  bien  ce  qu'il  y  a  de  spé- 
cieux dans  la  conception  dynamique  du  monde,  et, 
en  même  temps,  elle  montre  clairement  que  cette 
explication  de  la  grande  énigme,  inspirée  par  les 
plus  récentes  découvertes  des  sciences  physiques, 
n'impose  pas  nécessairement  la  négation  d'un  Dieu 
personnel,  distinct  du   monde. 

Schopenhauerne  s'est  donc  pas  seulement  trompé 
quand  il  a  donné  le  nom  de  volonté  à  ce  dont  il  fait 
le  principe  du  monde,  mais  c'est  son  explication 
même  du  monde  qui  est  inadmissible,  parce  qu'elle 
n'explique  rien  en  réalité,  alors  que  sa  seule  raison 
d'être,  sa  seule  démonstration  consistent  dans  ce 
fait  qu'elle  serait  la  clef  de  tout  le  mystère. 

Evidemment,  en  substituant  la  force  à  la  volonté, 
on  améliore  la  conception  de  Schopenhauer  puisque 
la  notion  de  force  est  plus  générale  que  la  notion  de 
volonté  et  qu'elle  est  d'ailleurs  tout  aussi  connue, 
car  nous  avons  conscience  de  la  force  dans  l'analyse 
même  des  phénomènes  de  la  pensée.  Mais  cette 
substitution  ne  suffit  pas  à  légitimer  le  système 
de  Schopenhauer,  il  reste  toujours  à  expliquer 
l'origine  des  forces.  Sont-elles  leur  propre  cause? 
ont-elles  chacune  leur  origine  propre  et  indépen- 
dante ?  La  réponse  négative  à  ces  questions  ne 
ferait  que  reculer  la  difficulté  qui  se  poserait  alors 

(\)  Magy,  De  la  science  et  de  la  nature,  p.  317-318-320. 
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pour  celles  de  ces  forces  qui  auraient  donné  nais- 
sance aux  autres.  La  réponse  affirmative  rendrait 
plus  indéchiffrable  encore  l'énigme  du  monde,  car  si 
un  fait  s'impose  avec  évidence  comme  un  point  que 
tout  système  digne  d'attention  doive  expliquer  avant 
tout,  c'est  bien  cette  harmonie  merveilleuse  qui  rè- 
gne dans  le  monde  où  elle  frappe  l'observateur 
superficiel  et  confond  le  penseur.  Or  comment 
les  forces  élémentaires  qui,  je  le  veux  bien,  consti- 
tuent la  nature  intime  des  choses,  qui  sont  origi- 
nairement et  numériquement  distinctes,  peuvent- 
elles  concourir  à  un  résultat  harmonique,  si  on 
n'admet  pas  une  cause  commune  qui  les  a  créées  ce 
qu'elles  sont  et  qui  n'est  autre  que  Dieu  lui-même? 

Aussi  Schopenhauer  reste-t-il  embarrassé  par 
cette  question  de  la  finalité  qui  a  suscité  récemment 
en  Allemagne  de  nombreux  travaux  (1),  et  ses  plus 
fidèles  commentateurs  sont  obligés  de  reconnaître 
que  sa  téléologie  reste  extrêmement  obscure;  nous 
avons  essayé  de  saisir  et  de  résumer  sa  pensée,  et, 
si  nous  avons  réussi  à  la  comprendre,  sur  ce  point 
encore,  Schopenhauer  ne  tient  pas  ce  qu'il  avait 
promis.  Je  vois  sans  doute  la  clef  d'or  qui  devait 
ouvrir  toutes  les  portes,  j'entends  même  son  grin- 
cement dans  la  serrure.  Schopenhauer  s'efforce  de 
me  faire  comprendre  ce  qui  se  passe  dans  cette 
serrure  au  mécanisme  compliqué,  je  saisis  peut-être 
mal  son  explication  ;  mais,  après  tout,  je  vois  bien 
que  la  porte  reste  fermée. 

Schopenhauer  ne  semble  donc  pas  avoir  été  très 

(1)  Liebig,  Moleschott,  Vogt,  Bùchner  et  bien  dautres  s'en  sont 
occupés. 
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heursux  avec  son  panthélisme  dont  il  doit  avoir 
pris  l'idée  dans  Schelling  et  dans  Jacques  Bœhmc 
pour  en  faire  la  base  de  sa  philosophie.  Au  reste, 
cette  philosophie  est  beaucoup  moins  le  développe- 
ment systématique  de  cette  idée  qu'un  assemblage 
ingénieux  et  habile  de  théories  empruntées  à  des 
sources  diverses. 

Sans  doute  ce  qu'un  philosophe  doit  à  ses  disci- 
ples ce  ne  sont  pas  des  nouveautés  plus  ou  moins 
séduisantes,  c'est  la  vérité,  quel  que  soit  celui  de 
ses  devanciers  qui  l'ait  découverte  ou  soupçonnée 
avant  lui.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  dangereux 
d'emprunter  de  toutes  mains  ;  on  peut,  il  est  vrai, 
avec  une  certaine  originalité  dans  la  forme,  compo- 
ser ainsi  un  ensemble  qui  frappe  au  premier  abord 
par  la  richesse  des  aperçus,  mais  il  est  malaisé 
d'éviter  les  contradictions  et  les  disparates  naissant 
de  l'incompatibilité  des  éléments  divers  mis  en 
œuvre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Schopenhauer  a  emprunté  à 
Kant  la  base  même  de  son  pessimisme,  le  caractère 
positif  de  la  douleur;  il  a  pris,  à  l'esthétique  et  à 
l'analytique  transcendantales  du  môme  philosophe 
l'idéalisme  subjectif,  cette  doctrine  d'après  laquelle 
les  formes  de  nos  intuitions  et  de  nos  pensées  n'ont 
qu'une  valeur  et  une  signification  subjectives.  L'idéa- 
lisme objectif,  il  semblerait  l'avoir  trouvé  dans  les 
lettres  de  Maupertuis  (1), s'il  ne  le  devait  pas  cer- 
tainement à  la  théorie  des  idées  platoniciennes  et  à 
.Schelling.  Le  matérialisme  est  chez  lui  le  résultat  de 

h  Œuvres  de  Maupertuis,  Lyon,  1768,  Bruyset,  t.  II,  p.  230, 

Lettre  IV,  sur  la  manière  dont  nous  apercevons. 
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l'influence  du  courant  scientifique  moderne;  quant 
au  pessimisme,  il  le  développa,  en  partie,  d'après 
ses  dispositions  personnelles,  en  partie  d'après  les 
germes  répandus  çà  et  là  dans  les  œuvres  de  Kant. 
Sa  teinte  ascétique  et  quiétiste,  ce  pessimiste  la  re- 
çut de  la  connaissance  des  religions  de  l'Inde;  ce  fut 
elle  aussi  qui  le  confirma  dans  un  idéalisme  rêveur 
et  lui  fournit  sa  palingénésie  ainsi  que  ses  vues  sur 
la  libération  possible  de  l'humanité.  Quant  à  la  pré- 
dominance du  rôle  assigné  à  la  volonté  dans  la  con- 
science, c'est  le  trait  fondamental  de  la  philosophie 
de  Fichte.  Il  n'est  pas  jusqu'à  sapeWe,sa  théorie  de 
l'amour  qu'on  ne  retrouve  en  germe,  mais  nettement 
indiquée  dans  un  passage  de  Chamfort  (1)  que 
Schopenhauer  a  dû  connaître,  car  il  goûtait  ses 
œuvres  et  les  cite  volontiers  (2). 
Nous  avons  déjà  signalé  quelques-  unes  des  con- 

(1)  Voici  le  passage  auquel  nous  faisons  allusion  :  «  La  nature 
ne  songe  qu'au  maintien  de  l'espèce,  et,  pour  la  perpétuer,  elle  n'a 
que  faire  de  notre  sottise.  Qu'étant  ivre,  je  m'adresse  à  une  ser- 
vante de  cabaret  ou  à  une  fille,  le  but  de  la  nature  jeut  être  aussi 
bien  rempli  que  si  j'eusse  obtenu  Clarisse  après  deux  ans  de  soins, 
au  lieu  que  ma  raison  me  sauverait  de  la  servante,  de  la  fille  et  de 
Clarisse  môme  peut-être.  A  ne  consulter  que  la  raison,  quel  est 
l'homme  qui  voudrait  être  père  et  se  préparer  tant  de  soucis  pour 
un  long  avenir?  Quelle  femme,  pour  une  épilepsie  de  quelques  mi- 
nutes, se  donnerait  une  maladie  d'une  année  entière  ?  La  nature,  en 
nous  dérobant  à  notre  raison,  assure  mieux  son  empire  :  et  voilà 
pourquoi  elle  a  mis  de  niveau  sur  ce  point  Zénobie  et  sa  fille  de 
basse-cour,  Marc-Aurèle  et  son  palefrenier.  » 

(2)  Schopenhauer  dans  les  Parerga  und  Paralipomena,  t.  II, 
ch.  xxvii,  à  propos  du  caractère  des  femmes,  emprunte  notamment 
à  Chamfort  les  pensées  suivantes.  «  Les  femmes  sont  de  grands  en- 
fants... 11  existe  entre  les  femmes  et  les  hommes  des  sympathies 
d'épiderme  et  très  peu  de  sympathies  d'esprit,  d'àme  et  de  carac- 
tère. » 

14 
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traditions  qui  se  sont  glissées  dans  l'œuvre  de 
Schopenhauer,  cette  mosaïque  brillante  où  l'esprit  de 
système  dissimule  mal  l'absence  d'unité.  Plus  on  vou- 
dra approfondir  cette  œuvre,  plus  apparaîtra  l'im- 
possibilité de  supprimer  les  oppositions  qui  existent 
entre  les  éléments  artificiels  dont  elle  se  compose. 
Ainsi,  pour  en  donner  encore  un  exemple,  par  sa 
théorie  de  l'intelligence,  Schopenhauer  tente  d'ex- 
pliquer comment  la  volonté  une  et  identique  devient, 
pour  nous  tout  au  moins,  la  pluralité  infinie  des 
phénomènes  observés.  Tout  être  n'est  qu'une  appa- 
rence, le  monde  n'est  que  représentation.  Mais 
comment  concilier  cette  théorie  avec  le  matérialisme? 
Dans  la  conception  de  Schopenhauer  le  inonde 
n'existe  que  par  sa  représentation  dans  le  cerveau, 
il  n'apparaît  qu'avec  l'intelligence  et  dépend  d'elle. 
Et  cependant  l'intelligence,  pour  lui,  dépend  ducer- 
veau,  c'est  un  phénomène  tertiaire  qui  suppose  le 
corps,  lequel  suppose  la  volonté. 

Comment,  d'ailleurs,  la  volonté  peut-elle  s'objec- 
tiver dans  les  corps  supposant  la  pluralité,  le  chan- 
gement, antérieurement  à  l'intelligence  qui,  dans 
l'hypothèse,  est  la  cause  même  de  la  pluralité  et  du 
changement".'  J'entends  bien  Schopenhauer  dire  que 
la  chose  en  soi  est  tout  entière  dans  chaque  être 
(ganz  und  ungetheilt  in  jedem  Weseri)  (1),  que 
chaque  être  est  tout  entier  dans  la  nature,  et  la  na- 
ture tout  entière  dans  chaque  être  {jedes  ist  ganz  in 
iln\undsie  fat  ganz  in  jedem)  (2),  mais  je  suis  obligé 


(I)   I).  W.  n.   W.  u.  K.,  t.  II,  ch.  IXV. 

(1)  D.  W.  a.  W.  u.  V.,  t.  I,  §54. 
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d'avouer,  avec  un  des  critiques  du  système  (1), 
que  si  Schopenhauer  continue  à  se  comprendre,  je 
ne  le  comprends  plus. 

Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  cette  étude  de 
soumettre  à  un  examen  détaillé  chacune  des  thèses 
de  Schopenhauer.  Sans  revenir  sur  les  idées  types 
empruntées  à  Platon  et  qui  font  une  si  étrange  fi- 
gure dans  un  système  ayant  pour  base  la  volonté  en 
dehors  de  toute  connaissance,  et  préexistant  à  toute 
connaissance,  sans  revenir  sur  la  théorie  de  la  fina- 
lité si  difficile  à  concilier  avec  la  volonté  aveugle  et 
inconsciente  que  Schopenhauer  substitue  aux  forces 
de  la  nature  et  identifie  avec  la  chose  en  soi,  nous 
avons  hâte  d'examiner  de  plus  près  les  raisons  d'être 
de  son  pessimisme. 

Mais  avant  tout,  il  importe  de  distiguer  la  philo- 
sophie de  Schopenhauer  et  son  pessimisme.  Il  s'ef- 
force, sans  doute,  de  les  unir  étroitement,  il  voudrait 
bien  les  rattacher  par  des  liens  logiques,  mais  il  ne 
parvient  qu'à  les  superposer  ci).  Ce  n'est  pas  sa 
conception  du  monde  qui  le  conduit  au  pessimisme, 
ce  n'est  pas  ce  pessimisme  qui  lui  livre  le  secret 
de  l'énigme.  On  pourrait  admettre  le  rôle  prépondé- 
rant par  lui  attribué  à  la  volonté,  sa  conception  dy- 


(1)  M.  L.-A.  Dumont,  la  Philosophie  scientifique  en  Allemagne, 
Revue  scientifique,  t.  XII,  p.  81. 

(2)  Un  fervent  disciple  de  Schopenhauer,  le  Dr  David  Asher,  au- 
quel le  maître  a  légué,  outre  ses  lunettes  d'or  (ncbst  der  goldenen 
tirille),  un  exemplaire  de  son  dernier  ouvrage  et  une  sorte  d'attes- 
tation d'orthodoxie,  ne  craint  pas  de  rejeter  comme  des  accessoires 
inutiles  les  doctrines  pessimistes.  Voir  le  singulier  livre  intitulé  le 
Résultat  final  de  la  philosophie  de  Schopenhauer  dans  son  accord 
avec  une  des  plus  anciennes  religions.  Leipsick,  1885,  in-8, 100  p. 
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namiqtfe  de  l'univers,  sans  tenir  pour  constant  que 
le  monde  est  mauvais,  que  le  mal  y  surpasse  le  bien 
et  de  beaucoup. 

11  y  a  plus,  et  là  est  le  point  faible  de  la  doctrine, 
elle  ne  nous  livre  pas  l'explication  de  la  douleur, 
qui  reste  aussi  mystérieuse  après  la  lecture  des  écrits 
de  Schopenhauer  qu'avant,  même  pour  l'esprit  do- 
cile qui  veut  bien  passer,  sans  résistance,  dans  les 
sentiers  où  le  conduit  le  maître.  Pourquoi  la  volonté 
en  s'objectivantcrée-t-elle  (car  c'est  une  véritable 
création  que  cache  ce  mot  étrange  d'objectivation), 
un  monde  absolument  mauvais? Schopenhauer  le 
sait  si  peu  que  pour  essayer  de  répondre, il  s'empresse 
de  priver  cette  volonté  de  liberté  et  de  lumière,  il  la 
fait  inconsciente  (unbewustlos)  et  aveugle  (blind), 
sauf  à  lui  prêterensuitedes  ruses  habiles  et  des  vues 
intelligentes  incompatibles  avec  la  conception  pri- 
mitive. 

Vainement  tente-t-il  de  rattacher  la  volonté  à  son 
pessimisme  en  affirmant  que  tout  acte  de  la  volonté 
est  nécessairement  un  effort,  un  effort  pénible,  dou- 
loureux, en  sorte  que  la  volonté  en  s'objectivant  ne 
ferait  que  céder  à  un  douloureux  besoin,  comme  les 
amants  ne  cèdent,  dans  leurs  amoureux  transports, 
qu'à  la  volonté  des  générations  futures  qui  aspirent 
à  la  vie  et  s'agitent  dans  leur  sein.  Si  l'on  cherche 
ce  qu'il  peut  y  avoir  derrière  ces  ligures  de  langage, 
il  est  impossible  de  comprendre  comment  la  volonté 
qui  est  seule  à  l'origine,  sans  limitation,  peut  trou- 
ver hors  d'elle  un  obstacle  à  son  vouloir  ;  comment 
peut  naître,  pour  elle,  cette  nécessité,  cette  possi- 
bilité même  d'un  effort,  qui  ne  se  comprend  que  là 


SON    HISTOIRE    ET    SES    CAUSES  1!)9 

où  se  trouve  un  obstacle  à  vaincre  ;  comment  sur- 
tout peut  naître,  pour  elle,  la  possibilité  d'un  effort 
douloureux.  Car,  dans  le  système,  la  volonté  abso- 
lue est  toute  seule  et  seule  elle  pourrait  s'opposer  à 
elle-même  pour  provoquer  une  résistance  et,  par 
suite,  nécessiter  un  effort  ;  mais  ce  serait  alors,  en 
même  temps,  vouloir  et  ne  vouloir  pas. 

Il  y  a  plus,  la  théorie  même  de  Schopenhauer  sur 
le  plaisir  et  la  douleur,  cette  théorie  qui  est  la  base 
de  sa  morale,  qui  devient  la  raison  d'être  de  ses 
procédés  de  libération,  après  avoir  été  la  raison 
d'être  de  son  pessimisme,  repose  sur  des  vues  très 
contestables,  très  superficielles,  aveuglément  em- 
pruntées à  Kant  qui  lui-même  semble  les  avoir 
reçues  d'Alexandre  Verri.  Ce  littérateur  philosophe 
a  publié,  en  1781,  un  discours  sulFindole  ciel  pia- 
ceree  del dolore  où  l'on  lit  les  affirmations  suivantes  : 
Il  piacere  non  e  nu  essere  positivo  ;  ...Il  piacere  al- 
tro  non  e  die una cessazione  cV un  maie,  el  solo  prin- 
cipio  motore  cVelV  nomo  e  il  dolore.  Il  dolore  pré- 
cède ogni  piacere....  I piacere  délie  Belle  Arti  nas- 
cono  dai  doloriinnominati.  » 

C'est  ce  que  répète  Kant  dans  un  passage  de  son 
Anthropologie  que  nous  avons  déjà  cité  (1)  et  cette 
théorie  se  rattache  historiquement  à  la  philosophie 
épicurienne  (2)  pour  laquelle  le  plaisir  et  la  douleur 

(I)  Voir  supra,  p.  16<i,  note  1. 

V.  Diogène  de  Laerte,  'Vies  et  doctrines  des  philosophies  de 
l'antiquité,  trad.  p.  Ch.  Zévort,  1847,  t.  II.  Epicure  :  «  Le  comble 
du  plaisir  est  l'absence  de  la  douleur.  Ce  but  une  fois  atteint,  tout 
le  temps  que  le  plaisir  subsiste  il  n'y  a  pour  nous  ni  plaisir  ni  tris- 
tesse, »  p.  30i.  «  Une  fois  que  la  douleur,  suite  du  besoin,  a  été 
soulagée,  les  plaisirs  du  corps  ne  peuvent  plus  s'accroître,  »  p.  306. 
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Schopenhauer  qui  a  tout  lu,  qui  cite  tous  les  au- 
teurs,a-t-il  pu  ignorer  les  réfutations  aussi  anciennes 
que  péremptoires  qui  ont  à  tout  jamais  renversé 
l'opinion  dont  il  fait  la  base  de  sa  morale? 

Platon  dont  Schopenhauer  a  longuement  étudié  les 
œuvres,  auquel  il  a  emprunté  sa  théorie  des  idées, 
Platon  a  contredit  le  prétendu  caractère  négatif  du 
plaisir.  Pour  lui  le  plaisir  et  la  douleur  se  rattachent 
non  pas  à  la  volonté,  non  pas  môme  à  l'intelligence, 
comme  l'ont  prétendu,  à  tort,  les  cartésiens  (1), mais  à 
l'exercice  normal  et  régulier  de  toutes  nos  facultés. 

(1)  Descartes,  qui  ne  voyait  dans  la  conscience  que  des  phéno- 
mènes de  pensée,  a  été  naturellement  amené  à  rattacher  à  l'intel- 
ligence le  plaisir  et  la  peine.  A  ses  yeux,  le  plaisir  est  la  connais- 
sance de  nos  perfections  ou  des  biens  qui  appartiennent  à  l'âme, 
la  douleur  est  la  connaissance  de  nos  imperfections.  «  Tout  notre 
contentement  ne  consiste  qu'au  témoignage  intérieur  que  nous  avons 
d'avoir  quelque  perfection...  chaque  plaisir  se  devrait  mesurer  par 
la  grandeur  de  la  perfection  qui  le  produit.  »  (Lettre  à  M""  Elisabeth, 
princesse  Palatine,  Œuvres  de  Descartes,  p.p.  V.  Cousin,  t.  IX,  p. 
2J">  el  226).  Les  .-artésiens  sont,  en  général  restés  fidèles,  sur  ce 
point,  à  la  doctrine  du  maître.  Voir  Sylvain  Kégis,  Cours  entier  de 
philosophie  selon  les  principes  de  M.  Descartes,  De  la  physique, 
chap.  iv ;  —  Bertrand,  Essai  sur  le  plaisir,  Neuchàtel,  1777;— 
Kœstener,  Réflexions  sur  Vorigine  des  plaisirs. 

Cette  théorie  impuissante  à  rendre  compte  des  phénomènes  ob- 
servés est  d'ailleurs  en  contradiction  avec  plusieurs  d'entre  eux.  Il 
est  évident  que  la  sensation  douloureuse  ou  agréable  précède  tout 
jugement. 

(  la  doit  noter  que  Descartes,  dans  un  ouvrage  de  sa  jeunesse,  a 
été  amené,  par  son  sujet  même,  à  des  vues  plus  pratiques  sur  les 
sensations  agréables  et  semble  avoir  trouvé  la  cause  du  plaisir  dans 
la  conformité  entre  un  objet  et  nos  facultés.  On  lit,  en  effet,  dans 
Y  Abrège  de  la  musique,  composé  en  1618,  à  Breda,  par  Descartes 
alors  âgé  de  vingt-deux  ans,  mais  qui  n'a  été  imprimé  qu'en  1650  : 
«  Le  plaisir  des  sens  consiste  en  une  certaine  proportion  et  corres- 
pondance de  l'objet  avec  les  sens  ;  d'où  vient  par  exemple  qu'une, 
décharge  de  mou.squeterie  ou  que  le  bruit  du  tonnerre  seroit  un  son 
peu  propre  pour  la  musique,  d'autant  plus  qu'il  blesseroit  l'oreille, 
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Platon  admet  un  état  intermédiaire  entre  le  plai- 
sir et  la  peine,  donc  pour  lui  être  exempt  du  douleur 
ce  n'est  pas  éprouver  le  plaisir  (1).  Il  insiste  même 
et  fait  remarquer  que  les  vrais  plaisirs  ne  sont  pré- 
cédés d'aucune  douleur.  A  cette  question  de  Protar- 
que  :  «  Quels  sont  donc  les  plaisirs  qu'on  peut  à  juste 
titre  regarder  comme  vrais  »,  Socrate  répond  :  «  Ce 
sont  ceux  qui  ont  pour  objet  les  belles  couleurs  et 
les  belles  figures,  la  plupart  de   ceux   qui  naissent 
des  odeurs  et  des  sons,  tous  ceux,  en  un  mot,  dont 
la  privation  n'est  ni  sensible  ni  douloureuse  et  dont 
la  jouissance  est  accompagnée  d"une  sensation  agréa- 
ble, sans  aucun  mélange  de  douleur  (2).  Il  faut  en- 
core ajouter  à   ceci  les  plaisirs  qui  accompagnent 
les  sciences,  s'il  nous  paraît  que  ces  plaisirs  ne  sont 
pas  joints  à  une  certaine  soif  d'apprendre,  et  que 
cette  soifde  savoir  ne  cause  dès  le  commencement 
aucune  douleur  (3).  » 

de  môme  que  l'éclat  brillant  des  rayons  du  soleil  blesse  les  yeux  do 
celui  qui  le  regarde  directement.  »  OEuvres  de  Descartes,  p.  p.  V. 
Cousin,  t.  V,  p.  446. 

(1)  t  Socrate  — ..  .  Voyez  par  rapport  à  chaque  animal,  lorsqu'il 
n'éprouveni  altération,  ni  rétablissement, quelle  doit  être  danN  cette 
situatwn  sa  manière  d'être.  N'est-il  pas  de  toute  nécessité  que,  du- 
rant  cet  intervalle,  l'animal  ne  ressente  aucune  douleur,  aucun 
plaisir  m  grand  m  petit  ï 

Protarque.  —  C'est  uno  nécessite. 

Socrate.  —  Voilà  donc  un  troisième  étal  pour  nous,  différent  de 
celui-ci  où  l'on  goûte  du  plaisir,  et  de  celui  où  l'on  ressent  de  la 
douleur. 

Protarque.  —  Oui.  » 

Philèbe,  Œuvra  de  Platon,  tr.  p.  V.  Cousin,  t.  Il,  p.  334. 

(2)  Socrate  vient  de  due  ;  „  Jc  ne  suis  nullement  de  l'opinion  de 
ceux  qui  prétendent  que  tous  les  plaisirs  ne  sont  qu'uno  cessation  de 
la  douleur.  .  Philèbe,  id.,  p.  418. 

CBuvret  <!■  Platon   tr.  p.  V.  Cousin,  l'iulrhc,  p.  H9  et  421. 
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Aristote  reproduit  la  même  observation  :  «  Le 
plaisir  n'est  pas  une  satisfaction  comme  on  le  pré- 
tend. Cette  théorie  semble  avoir  été  tirée  des  plai- 
sirs et  des  souffrances  que  nous  pouvons  éprouver 
en  ce  qui  concerne  les  aliments.  Quand  on  a  été  privé 
de  nourriture  et  qu'on  a  préalablement  souffert,  on 
sent  une  vive  jouissance  à  satisfaire  son  besoin.  Mais 
il  est  bien  loin  d'en  être  ainsi  pour  tous  les  plaisirs. 
Ainsi  les  plaisirs  que  donne  la  culture  des  scien- 
ces n'ont  pas  pour  condition  d'être  précédés  de  dou- 
leur. Même  parmi  les  plaisirs  des  sens,ceux  de  l'odo- 
rat, de  l'ouïe  et  de  la  vue  n'en  sont  pas  accompagnés 
davantage  ;  et  quant  aux  plaisirs  de  la  mémoire  et 
de  l'espérance,  il  en  est  un  bon  nombre  que  la  dou- 
leur n'accompagne  jamais.  Ces  plaisirs  ne  corres- 
pondent à  aucun  besoin  dont  ils  puissent  devenir  la 
satisfaction  naturelle  (1).  » 

On  a  lieu  de  s'étonner  que  l'esprit  pénétrant  de 
Schopenhauer  n'ait  pas  essayé  tout  au  moins  de 
répondre  à  cette  objection.  Evidemment  sa  théorie 
étroite  ne  s'applique  qu'à  une  partie  des  faits  ;  loin 
de  comprendre  toute  l'expérience,  elle  se  limite  à 
ce  qui  cadre  avec  une  donnée  trop  facilement  admise 
et  néglige  systématiquement  tout  le  reste.  C'est  un 
procédé  familier  à  l'avocat,  mais  que  penser  d'un 
philosophe  qui  y  a  recours  ? 

La  théorie  des  sensations   agréables  et  doulou- 

(1)  Aristote,  Etkiqve  à  Nicomaque,  t.  X,  ch.  n. 

D'après  les  cyrénaïques  qui  se  sont  eux  aussi  occupés  de  la  théo" 
rie  du  bonheur,  «  le  plaisir  est  quelque  chose  de  positif,  et  non  la 
simple  délivrance  d'une  peine,  la  satisfaction  d'un  besoin  :  c'est  une 
sorte  de  mouvement  de  l'âme.  •  Tissot,  Histoire  abrégée  de  la  phi- 
losophie, p.  IIS. 


204  LE    PESSIMISME    MODERNE 

reuse-ern'a  pas  fait  de  grands  progrès  depuis  Platon 
et  Aristote  et  la  cause  en  est  peut-être  dans  l'impos- 
sibilité de  mesurer  l'intensité  des  sensations,  ce 
qui  rend  les  observations  peu  concluantes  et  amène, 
en  cette  matière,  les  étranges  contradictions  de 
jugement  justement  signalées  par  le  bon  sens 
populaire.  Cependant  ces  questions  n'ont  pas  été 
sans  attirer,  accessoirement  tout  au  moins,  l'atten- 
tion des  philosophes  et  des  physiologistes  et,  si  Ton 
suit,  dans  le  cours  des  siècles,  les  différentes  opi- 
nions émises,  on  arrive  facilement  à  se  convaincre 
que  Tidée  juste  est  celle  qui,  loin  d'identifier  systé- 
matiquement l'effort  etla  douleur,  rapporte  ces  sen- 
sations à  l'exercice  même  de  nos  différentes  facultés. 
Voici  comment  M.  Bouillier  résume  cette  théo- 
rie à  laquelle  il  donne  une  entière  adhésion  :  «  11  y 
a  plaisir  toutes  les  fois  que  l'activité  de  l'àme  s'exerce 
librement  dans  le  sens  des  voies  de  notre  nature, 
ou  bien  lorsqu'elle  triomphe  des  obstacles  qui  lui 
étaient  opposés.  Il  y  a  douleur,  au  contraire,  toutes 
les  fois  que  ce  môme  effort  est  empêché,  comprimé, 
arrêté  par  quelque  obstacle  du  dehors  ou  du  dedans. 
Tous  les  modes  de  noire  activité,  sans  exception, 
soit  ceux  de  l'activité  motrice  et  vitale,  soit  ceux  de 
l'activité  intellectuelle  volontaire,  sont  nécessaire- 
ment accompagnés  de  plaisir  ou  de  douleur,  selon 
qu'ils  s'exercent  conformément  à  ce  but  de  la  con- 

rvation  et  du   développement  de  notre  être,  ou 
selon  qu'ils  échouent  vaincus  et.  impuissants  (1).  ■ 

Cette  explication  d'un  ensemble  de  phénomènes 

il)  F.  Bouillier,  le  Plaisir  et  la  Douleur,  1865,  ch.  m. 
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très  complexes,  d'une  observation  fort  difficile,  mal- 
gré les  apparences  contraires,  rend  compte,  sinon 
de  tous  Les  faits,  au  moins  d'un  très  grand  nombre 
d'entre  eux  et  elle  n'est  formellement  contredite 
par  aucun.  Elle  l'emporte  donc  de  beaucoup  en 
probabilité  sur  celle  dont  Schopènhauer  a  fait  la  base 
de  toute  une  partie  de  son  édifice,  malgré  les  con- 
tradictions qu'elle  soulève. 

En  effet,  l'observation  la  plus  superficielle  conduit 
à  assigner  la  môme  origine  à  la  peine  et  au  plaisir, 
une  simple  modification  dans  l'intensité  suffit,  le  plus 
souvent,  pour  transformer  une  sensation  agréable 
en  une  sensation  pénible  et  mêmedouloureuse  (1).  Il 

(I)  o  Le  plaisir  peut  diminuer  ou  augmenter  par  degrés  ;  en  di- 
minuant il  tend  à  s'éteindre,  et  il  s'évanouit  avec  la  sensation.  En 
augmentant,  au  contraire,  il  peut  conduire  jusqu'à  la  douleur,  parce 
que  l'impression  devient  trop  forte  pour  l'organe.  Ainsi  il  y  a  deux 
terme-  dans  le  plaisir  :  le  plus  faible  est  où  la  sensation  commence 
avec  le  moins  de  force,  c'est  le  premier  pas  du  néant  au  sentiment  ; 
le  plus  fort  est  où  la  sensation  ne  peut  augmenter  sans  cesser  d'ê- 
tre agréai  le;  c'est  l'état  le  plus  voisin  de  la  douleur.  »  Condillac, 
Traité  de  la  sensation^  1754,  ch.  u,  §  23. 

«  Nous  ne  pouvons  pas  plus  définir  le  plaisir  ou  la  douleur  qu'une 
sensation  quelconque.  Nous  savons  -mlement  que  toute  sensation 
tient  à  un  mouvement,  et  un  mouvement  plus  ou  moins  fort,  plus 
ou  moins  accéléré  fait  naître  la  douleur  ou  le  plaisir.  La  plus  légère 
sensation  ne  diffère  du  chatouillement  le  plus  vif,  et  celui-ci  de  la 
douleur,  que  par  le  degré  ;  et  c'est  au  deiirê  du  mouvement  que  ré- 
pond dans  lame  ce  sentiment  que  nous  exprimons  par  le  terme  de 
plaisir  ou  de  douleur  ;  comme  c'est  à  l'espèce  du  mouvement  ou  de 
la  fibre  que  répond  la  sensation  que  nous  exprimons  par  les  termes 
d'odeur  de  rose  ou  d' œillet.  Ainsi  la  même  fibre  qui  produit  le  plai- 
sir lorsque  ces  vibrations  sont  accélérées  dans  un  certain  degré, 
fait  naître  la  douleur  lorsque  ces  vibrations  sont  accélérées  au  point 
de  séparer  trop  les  unes  des  autres  les  molécules  de  la  fibre.  La  dou- 
leur sera  à  son  dernier  terme,  si  cette  séparation  va  jusqu'à  la  so- 
lution de  continuité.  »  Œuvres  d'histoire  naturelle  et  de  philoso- 
phie, de  Charles  Bonnet,  t.  XIII,  ch.  x,  n°  il 8,  p.  98. 
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y  a  pftis.  la  même  sensation  peut  être  agréable  ou 
douloureuse  suivant  la  disposition  du  sujet,  aussi 
importe-t-il  de  rapporter  les  sensations  non  pas  à  un 
type  absolu,  mais  aux  conditions  relatives  dans  les- 
quelles se  trouve  l'individu,  au  moment  où  elles  se 
produisent. 

On  explique  ainsi  comment  l'attente  et  la  pour- 
suite d'un  plaisir  sont  souvent  plus  agréables  que 
le  plaisir  lui-même  ;  comment  une  sensation  agréa- 
ble devient  pénible  par  une  augmentation  d'inten- 
sité disproportionnée  avec  la  faculté  perceptive  de 
l'organe,  ou  même  par  la  simple  prolongation  de 
sa  durée  ;  comment  les  plaisirs  varient  avec  l'âge, 
le  caractère,  la  disposition  d'esprit,  les  habitudes, 
le  degré  de  civilisation  ou  de  culture  intellectuelle. 

Il  suffit  de  considérer  chacune  de  nos  diverses 
classes  de  facultés  auxquelles  correspondent  diverses 
sortes  de  plaisir  et  de  douleur   (1),    il  suffit  de  ne 

(I)  C'est  ce  que  refusent  de  faire  certains  philosophes  qui  attri- 
buent une  prépondérance  oxclusnr  aux  sensations  du  bien-être  phy- 
sique et  négligent  systématiquement  tout  le  reste.  (>n  peut  voir,  à 
ce  sujet,  la  critique  faite  par  Maine  de  Biran  de  cette  affirmation  de 
Ca b;i n i s .  n  Le  bonheur  consiste  dans  le  libre  exercice  des  facultés, 
dans  le  sentiment  de  la  force  et  de  l'aisance  avec  lesquelles  on  les 
mit  <-n  action.  »  Nous  ne  citerons  que  les  deux  passages  suivants 
qui  montrent  bien  la  pensée  de  Maine  de  Biran  :  «  (Quoiqu'il  soit 
physiologiquement  vrai  que  le  bien-être  de  l'individu  tient  au  sen- 
timent immédiat  de  l'énergie  vitale,  luttant  avec  -unes  contre  tou- 
tes le-  résistances  internes  et  externes,  il  n'est  pas  moins  psycholo- 
giquement vrai  qu'il  y  n  un  sentiment  de  bonheur,  de  paix,  de 
calme  intérieur  qui,  loin  de  se  proportionner  à  l'énergie  vitale  et  au 
bon  état  des  fou  -t  au  i  ontraire  opposé  a  cette  plénitude  de 

vie  animale,  e  lie  qu'à  un  certain  état  de  faiblesse  relative 

de  cette  vie...  Au  point  on  la  vie  s'arrête  et  cesse  >l  être  entière;  où 
tous  les  organes  cessent  de  sentir  et  d'ayir  fortement,  commonce 
une  autre  vie,  un    autre  bien-être,  un  autre  bonheur  proprement 
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pas  se  méprendre  sur  la  valeur  relative  des  diffé- 
rentes sensations  et  de  les  bien  «  hiérarchiser  » 
suivant  leur  excellence  propre,  pour  rendre  com- 
pte de  presque  tous  les  phénomènes  observés. 
Toutes  nos  jouissances  et,  par  conséquent,  toutes 
nos  peines  peuvent  se  rapporter, 

1°  A  la  sensation  proprement  dite  (sensibilité 
matérielle)  comprenant  :  A,  ce  qui  se  rattache  à  la 
force  reproductive  et  assure  la  conservation  de 
l'organe  (manger,  boire,  repos,  sommeil)  :B,  ce  qui 
se  rattache  à  l'exercice  des  organes,  à  leur  activité  ; 

2°  Aux  facultés  intellectuelles  (étudier,  méditer, 
inventer,  cultiver  les  sciences,  les  arts,  etc.); 

3°  Aux  facultés  morales  (justice,  charité,  perfec- 
tionnement de  l'individu,  satisfaction  de  la  con- 
science). 

Il  est  facile  de  se  convaincre  que  les  jouissances 
intellectuelles  l'emportent  en  noblesse  sur  les  jouis- 
sances purement»  sensorielles»,  comme  un  critique 
d'art  l't.mporte  sur  un  gourmet  piqueur  devins  (1)  ; 
les  jouissances  d'ordre  moral  l'emportent  sur  les 
jouissances  intellectuelles  elles-mêmes,  comme  un 
saint  l'emporte  sur  un  savant  qui  ne  serait  qu'un 
savant.  Schopenhauer,  qui  ne  voit  dans  l'amour  que 
l'amour  sexuel,  l'instrument  physiologique  de  la  re- 
moral, qui  ii  est  nullement,  comme  dit  Cabanis,  un  résultat  parti- 
culier du  bien-être  physique,  ce  même  bien-être  considéré  sous  un 
autre  point  vue,  puisqu'il  peut  se  trouver  joint  au  mal-ètre  physi- 
que le  plus  prononcé,  et  exclu  par  le  bien-être  de  l'organisme  le 
plus  sain  et  le  mieux  dispose.  »  Maine  de  Biran,  Œuvres  philoso- 
phiques, publiées  p.  V.  Cousin,  t.  III,  p.  317,  321,  322. 

(1)  Les  gourmets  piqueurs  de  vin  sont  des  commissionnaires 
créés  par  le  décret  du  15  décembre  1813  et  attachés  pour  la  dégus- 
tation à  l'entrepôt  de  Bercy. 
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l»rodivction,  dans  la  pudeur  que  la  crainte  de  deux 
amants  sentant  la  faute  qu'ils  vont  commettre  en 
perpétuant  la  vie  nécessairement  malheureuse  (1), 
Schopenhauer  ne  tient  même  pas  compte  des  jouis- 
sances morales  en  tant  que  jouissances  tout  au 
moins;  enchaîné  par  le  prétendu  caractère  négatif 
du  plaisir,  il  ne  les  considère  que  comme  des  moyens 
de  libération  !  Une  semblable  manière  de  voir  expli- 
que peut-être  son  pessimisme,  mais  elle  ne  le  jus- 
tifie pas  rationnellement,  car  qui  serait  surpris  de 
trouver  le  monde  aussi  mauvais  après  en  avoir  sys- 
tématiquement enlevé  les  jouissances  les  plus  no- 
bles, sinon  les  plus  vives;  celles  qui,  pour  le  sage, 
font  équilibre  aux  misères  les  plus  extrêmes,  l'em- 
portent même  sur  elles,  celles  qui  restent,  malgré 
tout,  à  la  disposition  de  chacun  de  nous  et  que 
personne  ne  peut  nous  ravir? 

Il  est  vrai  que  certains  faits  demeurent  encore 
inexpliqués  surtout  dans  les  sensations  matérielles. 
Pourquoi  telle  substance  mise  en  contact  avec  les 
papilles  de  la  langue  provoque-t-elle  une  sensation 
pénible,  tandis  que  telle  autre  nous  procure  une 
jouissance?  Toutes  deux  cependant  provoquent 
l'exercice  normal  d'une  de  nos  facultés?  Cette  ob- 
jection, qui  a  été  notamment  formulée  parG.  Stuart 
Mil]  ci),  est  loin  d'avoir  la  portée  qu'il  lui  suppose. 

(1)  <  Voyez  ces  deui  êtres  qui  se  cherchent  réciproquement  du 
ird  :  pourquoi  le  mystère  dont  ils  s'enveloppent  :'  pourquoi  l«-ur 

.■m  craintif  et  ombarras  \\  qu  il-  Boni  deux  traîtres  qui  cher- 

chent à  perpétuer  dans  l'ombre  tous  ces  tourments  et  toutes  ces 
peines  dont  la  fin,  sans  leur  trahison,  ne  se  ferait  pas  longtemps  at- 
tendre. R 

(2)  «  Je  goûte  à  des  instants  différents,  deux  objets:  une  orange 
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Une  théorie  n'est  pas  infirmée  parce  qu'elle  se  trouve 
impuissante,  dans  l'état  de  nos  connaissances,  à 
rendre  compte  d'un  phénomène  particulier  que 
n'explique  nullement,  d'ailleurs,  Schopenhauer.  11 
en  est  surtout  ainsi  alors  que  ce  phénomène  est 
enveloppé,  pour  nous,  d'obscurité  et  qu'on  ne  peut 
même  pas  démontrer  que  la  théorie  soit  fausse  à 
son  égard. 

Il  est  même  possible  d'entrevoir  la  solution  de  la 
difficulté  ;  les  sensations  de  répugnance,  les  douleurs 
du  goût,  tiennent  vraisemblablement  à  un  défaut  de 
convenance  entre  notre  nature  et  l'objet  que  ces 
sensations  nous  font  rejeter.  Ce  défaut  de  convenance 
peut  être  réel,  ou  simplement  supposé  d'après  cer- 
taines analogies  qui,  tout  en  nous  trompant,  sont 
loin  d'infirmer  notre  observation. 

A  l'appui  de  ces  idées  on  peut  invoquer  l'autorité 
de  Eossuet  qui,  malgré  sa  fidélité  aux  doctrines  car- 
tésiennes, se  refuse  à  voir  dans  le  plaisir  et  la  dou- 
leur un  pur  phénomène  d'intelligence  et  rattache 
ces  sentiments  à  la  convenance  des  objets.  «  Nous 
pouvons,  écrit-il,  dans  le  Traité  de  la  connaissance 
de  Dieu  et  de  soi-même  ri),  définir  le  plaisir,  un  sen- 
timent agréable    qui  convient  à    la  nature,    et   la 


et  de  la  rhubarbe.  Dans  les  deux  cas,  toutes  les  conditions  sont 
remplies  ;  l'objet  est  présent  et  en  contact  avec  les  organes,  etd;ni^ 
les  deux  cas,  on  a  pris  soin  d'écarter  tout  ce  qui  pouvait  empêcher 
l'action  libre  et  naturelle  de  l'objet  sur  mes  organes  du  goût.  Ce- 
pendant le  résultat  est  dans  un  cas  un  plaisir,  et  dans  l'autre  une 
sensation  nauséabonde.  »  G.  Stuart  Mill,  Examende  la  philosophie 
de  sir  William  Hamilton,  ch.  xxv. 
0)  Chap.  i,  2. 
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doulourun  sentiment  fâcheux  contraire  à  la  nature.  » 
Mais  c'est  surtout  William  Hamilton  (1)  qui,  de  nos 
jours,  a  le  plus  profondément  creusé  et  le  plus  lar- 
gement développé  la  vieille  théorie  d'Aristote.  Voici 
le  résumé  de  ses  idées  sur  le  sujet  qui  nous  oc- 
cupe (2)  :  «  La  sensibilité  est  lacapacité  d'éprouver 
du  plaisir  ou  de  la  peine;  une  modification  de  plai- 
sir accompagne  tout  exercice  spontané  et  libre  de 
nos  pouvoirs,  elle  en  est  le  reflet,  nous  éprouvons, 
au  contraire,  delà  peine  toutes  les  fois  que  l'éner- 
gie d'une  de  nos  facultés  est  contrainte  ou  empêchée 
de  s'exercer  (3).  Ainsi  l'homme,  en  tant  qu'il  se 
sent  exister  et  agir,  qu'il  a  conscience  de  vivre,  est 
le  sujet  du  plaisir  ou  de  la  peine  ;  et,  comme  il 
n'existe  qu'en  tant  qu'il   exerce  certains   pouvoirs 


(i)  Voir  Revue  d' Edimbourg,  octobre  1832.  Discussions  on  phy- 
losophy,  1853,  p.  113-767.  —  Lectures  on  métaphysics,  1859,  ch. 

XLl   il    XLVI. 

12)  Nous  empruntons  ce  résumé  à  un  ouvrage  intitulé  Des  causes 
du  rire  (Paris,  1862),  p.  59.  Sou  auteur  est  M.  Léon  Dumont  qui 
a  lui  aussi  contribué  par  ses  travaux  à  préciser  les  lois  qui  prési- 
dent nu  plaisir  et  a  la  peine.  V.  notamment  Revue  scientifique,  1873. 
II,  p.  133,  Histoire  des  théories  du  plaisir. 

(3)  «  Nousavoosdil  que  nous  éprouvons  un  sentiment  de  plaisir, 
quand  une  de  nos  facultés  s'exerce  dune  manière  convenable  et 
que  nous  en  avons  conscience,  c'est-à-dire  quand  d'une  part,  nous 
n'avons  conscience  d'aucune  contrainte  sur  l'activité  que  cette  fa- 
culté esl  prête  à  déployer  spontanément,  ni,  d'autre  part,  d'aucun 
effort  de  sa  part  pour  manifester  plus  d'énergie  en  degré  ou  en 
durée,  qu'elle  n'était  prête  a  en  exercer  librement.  En  d'autres 
termes,  nous  sentons  un  plaisir  positif,  dans  la  mesure  où  nos  fa- 
cultés s'ezen  ent,  mais  non  quand  elles  exagèrent  leur  action  ;  nous 
sentonsune  peine  positive  dans  la  mesure  où  nous  sommes  contraints 
a  ne  pas  faire  ou  à  faire  trop.  Tout  plaisir  prend  donc  naissance 
dans  le  libre  jeu  de  nos  facultés  et  aptitudes  :  toute  peine  dans 
leur  répression  ou  leur  activité  forcées.  »  Lectures,  II,  477. 
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déterminés,  c'est  seulement  par  l'exercice  de  ces 
pouvoirs  qu'il  devient  le  sujet  d'une  sensation  ou 
d'un  sentiment  :  chaque  pouvoir  est,  par  lui-même, 
la  faculté  d'une  énergie  spéciale,  et,  en  même  temps, 
la  capacité  d'un  plaisir  ou  d'une  peine  qui  lui  sont 
propres  et  qui  correspondent  à  cette  énergie.  Plus 
l'énergie  est  parfaite,  plus  le  plaisir  qui  l'accompa- 
gne est  grand;  plus  elle  est  imparfaite,  plus  elle  est 
pénible.  La  perfection  d'une  énergie  est  double  : 
1  relativement  au  pouvoir  dont  elle  est  l'exercice  ; 
2°  relativement  à  l'objet  auquel  elle  se  rapporte.  La 
première  relation  fournit  ce  qu'on  pourrait  appeler 
sa  condition  subjective  ;  la  dernière,  ce  qu'on  peut 
appeler  sa  condition  objective. 

«  Relativement  au  pouvoir,  l'énergie  est  parfaite 
quand  elle  équivaut  à  la  somme  complète  que  ce 
pouvoir  est  capable  d'exercer  librement  ou  sponta- 
nément, et  n'excède  pas  cette  somme;  elle  est  im- 
parfaite :  1°  quand  ce  même  pouvoir  estempêchéde 
produire  toute  la  somme  d'énergie  qu'il  est  disposé 
à  exercer;  2°  quand  ce  pouvoir  est  forcé  de  pro- 
duire plus  d'éjiergie  qu'il  n'est  disposé  à  en  exercer. La 
quantité  d'énergie  est  de  deux  espèces,  suivant 
qu'elle  s'exerce  davantage  en  intensité  ou  endurée  ; 
c'est-à-dire,  dans  le  premier  cas,  à  un  plus  haut  de- 
gré ;  dans  le  second,  pendant  un  temps  plus  long. 
Une  énergie  parfaite  est,  par  conséquent,  celle  qui 
est  exercée  par  un  pouvoir  au  degré  et  pendant  le 
temps  qu'il  est  disposé  à  l'exercer  sans  y  être  con- 
traint. 

«  Relativement  à  l'objet,  c'est-à-dire  à  la  cause  qui 
détermine  le  pouvoir  à  agir,  son  énergie  est  parfaite, 
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quand  cet  objet  est  de  nature  à  lui  fournir  toutes  les 
conditions  d'une  activité  complète  et  spontanée  ; 
imparfaite,  quand  cet  objet  exige  de  lui  une  activité 
trop  intense  ou  trop  prolongée,  ou  quand  il  l'empê- 
che de  réaliser  sa  tendance  àa^ir.  » 

Cette  théorie  est  le  développement  de  celle  d'Aris- 
tote  (1);  on  la  trouve  également  en  germe  dans  les 
œuvres  de  Louis  Vives,  philosophe  espagnol  du 
xvr  siècle  (2).  Elle  a  été  très  généralement  admise 
au  xviif  siècle  (3)  et  elle  prend  d'autant  plus  de  fa- 
veur qu'elle  semble  trouver  sa  confirmation  dans  les 
travaux  scientifiques  les  plus  récents.  Ainsi  M.  G.  Del- 
bœuf,  qui  a  continué  les  recherches  de  Fechner  et 


(1)  «  Le  plaisir,  c'est  l'activité  de  nos  facultés  s'exerçantsans  en- 
traves... Les  sens  ne  s'exercent  parfaitement  que  sur  des  objets 
sensibles  ;  ils  ne  s'exercent  parfaitement  que  sur  ceux  de  leurs  ob- 
jets qui  sont  eux-mêmes  parfaits  ;  cette  énergie,  la  plus  parfaite  est 
en  môme  temps  la  plus  agréable.  Cbaque  sens  a  son  plaisir,  il  en  est 
de  même  de  la  pensée  et  de  l'imagination,  leur  activité  la  plus  par- 
faite est  celle  qui  s'exerce  sur  l'objet  qui  lui  convient  le  mieux.  » 
Ethique  à  Nico  iiai/m:,  I.  VII,  c.  xn  ;  1.  X,  ch.  iv. 

(2)  «.  Delectatio  sita  est  in  congruentia,  quam  invenire  non  est  sine 
pioportionis  ratione  aliqua  inter  facultatem  et  objectum,  ut  quee- 
dam  sit  quasi  similitudo  inter  illa,  tum  ne  notabiliter  sit  majus. 
quod  affert  delectationem,  nec  notabiliter  minus  quam  ea  vis  qu.e 
recipit  voluptatem.  ea  utique  parte  qua  recipitur.  Ideo  mediocii- 
lux  gratior  est  oculis  quam  inizens,  et  subobscura  gratiora  sunt 
hebeti  visai  ;  eumdem  in  modum  de  sonis.  »  G.  Louis  Vives,  De 
anima,  lib.  III. 

(3)  Lévesque  de  Pouilly  (1691-1750),  Théorie  des  sentiments 
agi  râbles,  Genève.  1717.  «  Tout  ce  qui  exerce  les  organes  sans  les 
affaiblir  est  accompagné  d'un  sentiment  agréable.  L'aversion  des 
enfants  pour  le  repos  marque  assez  combien  le  mouvement  a  de 
charmes  pour  eux.  Dana  la  jeunesse,  la  danse  et  la  chasse  rempor- 
tent sur  tout  autre  amusement,  et  elles  sont  d'autant  plus  agréa- 
bles  qu'elles  sont  plus  vives.  Les  vieillards,  eux-mêmes,  en  qui 
l'âge  a  émoussé  tout  autre  sentiment,  se  plaisent  encore  à  un  exer- 
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de  Weber,  s'est  notamment  attaché  à  la  mesure  des 
sensations;  ses  études  (l),sur  ce  point,  aboutissent 
aux  deux  propositions  suivantes  : 

A.  L'intensité  de  la  sensation  ne  dépend  pas  uni- 
quement de  l'intensité  de  la  cause  excitante,  mais 
encore  de  la  masse  de  sensibilité  ou  de  force  que 
les  organes  intérieurs  possèdent  à  ce  moment, 
masse  continuellement  entamée  par  l'excitation. 

B.  Il  existe  une  quantité  de  force  et  de  sensibilité 
nécessaire  à  la  régularité  des  fonctions  spéciales  des 
organes  et  que  l'excitation  ne  peut  atteindre  sans  le 
compromettre. 

Il  suit  de  là  que  l'excitation  extérieure  vient  im- 
pressionner un  organe  et  entame  la  masse  de  force 
disponible  dans  cet  organe.  Tant  que  l'excitation  est 
modérée,  la  réparation  peut  s'opérer  intégralement, 
il  y  a  alors  jouissance  d'autant  plus  vive  que  la  dé- 
pense et  la  réparation  qui  la  suitimmédiatementsont 
plus  intenses.  Si  l'excitation  vient  à  être  trop  vio- 
lente ou  trop  prolongée,  la  réparation  est  insuffi- 


cice  modéré.  M.  Pascal  a  cru  que  c'était  du  désir  d'éviter  la  vue 
de  soi-même  que  naissait  le  goût  des  hommes  pour  toutes  sortes  de 
divertissements,  et  d'occupations  vives,  mais  il  me  semble  que  la 
source  en  est  dans  le  plaisir  attaché  à  l'exercice  de  nos  différentes 
facultés.  Quelque  peu  sensible  que  soit  l'impression  de  ce  plaisir, 
elle  n'en  est  pas  moins  réelle.  Ne  voit-on  pas  tous  les  jours  des 
femmes  se  garantir  de  l'ennui  par  un  léger  travail,  dont  elles  ne  se 
proposent  d'autre  fruit  qu'un  simple  amusement.   » 

Pour  Diderot  {Encyclopédie,  v°  Plaisir),  le  plaisir  produit  parla 
musique  naît  de  l'exercice  de  l'ouïe,  sans  fatigue. 

(1)  G.  Delbœuf,  La  mesure  des  sensations.  Etude  psycho-psychi- 
ijue.  —  Recherches  théoriques  et  expérimentales  sur  la  mesure  des 
sensations  de  lumière  et  de  fatigue.  Bulletin  de  l'Académie  des 
sciences  de  Bruxelles,  1873 
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santé fX  alors  la  sensation  change  de  qualité  et  tend 
à  se  transformer  en  douleur  (1). 

Cette  transformation  n'indique-t-elle  pas  le  vérita- 
ble rôle  de  la  douleur  physique  dans  le  monde,  rôle 
que  Schopenhauer  ne  semble  pas  môme  avoir  soup- 
çonné. Il  suppose,  en  effet,  que  la  douleur  est  néces- 
sairement mauvaise  en  soi;  aussi  se  défend-il  quelque 
part  de  toute  tendance  panthéistique  en  faisant  obser- 
ver que  le  monde  est  essentiellement  mauvais,  et  que, 
dès  lors,  il  convient  de  l'identifier,  non  pas  avec 
Dieu  qui  est  perfection,  mais  plutôt  avec  le  diable  (2). 
Si  notre  raison  se  trouble  à  la  pensée  du  mal  qui  se 
môle,  sans  l'altérer  cependant,  à  l'œuvre  de  Dieu, 
c'est  que  nous  ne  comprenons  ni  Dieu,  ni  le  mal  et 
que  nous  apportons  dans  nos  jugements  des  idées 
vulgaires  absolument  contraires  à  la  réalité.  Si,  par 
la  pensée,  on  retranche  des  maux  dont  Scho- 
penhauer nous  fait  un  tableau  si  complet,  tous  ceux 

(1)  Dans  un  ouvrage  récent,  Der mensiiche  Wille  (Berlin,  1882), 
M. -G. -H.  Schneider,  adoptant  d'ailleurs  en  cela  les  vues  de  Lotze, 
Lut  consister  le  plaisir  et  la  douleur  en  un  accord  ou  un  désaccord 
entre  l'excitation  et  les  tendances  du  système  nerveux  fixées  par 
l'hérédité,  les  tendances  physiologiques  du  processus  vital  vers  la 
conservation  aussi  complète  que  possible  de  l'individu  et  de  la  raoe. 
D'après  lui,  la  sensation  du  plaisir  serait  vraisemblablement  liée  à 
ce  qui  augmente  le  processus  vital,  la  sensation  de  douleur  à  ce  qui 
le  diminue. 

Ces  vue  qui  se  rattachent  aux  découvertes  de  la  physiologie  sur 
le  travail  moléculaire  de  consommation  et  d'emmagasinement  de 
force  vive  qui  se  proJutt  dans  les  nerfe,  sool  en  opposition  avec  les 
affirmations  de  Si  liopenhauer  sur  le  caractère  du  plaisir  el  de  la 
douleur. 

Parerga  und Paralipomena,  t.  II.  g  70.  L'argument  est  as- 
dans    la  bouche  d'un   philosophe  qui  ne    croit  pas  en 
Dieu. 
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créés  par  les  abus  de  la  libertéhumaine,  si  desmaux 
nécessaires,  de  ceux  qui  resteront,  on  retranche  en- 
core tout  ce  que  l'homme  y  ajoute,  comme  intensité, 
par  sa  sottise  et  par  ses  vices,  la  douleur  apparaîtra, 
dans  bien  des  cas,  comme  un  précieux  auxiliaire  de 
la  vie. 

L'organisme  humain  avec  ses  complications  infi- 
nies est  sans  cesse  exposé  à  mille  dangers;  la  dou- 
leur et  le  plaisir  sont  comme  deux  forces  antagonistes 
qui  viennent  à  tout  instant  assurer  l'exercice  nor- 
mal de  nos  différents  organes.  On  pourrait  comparer 
leur  action  à  celle  d'un  merveilleux  avertisseur  auto- 
matique commandant  le  mouvement  de  tout  l'en- 
semble et  le  protégeant  contre  les  chances  de  des- 
truction. L'activité  propre  à  nos  organes  vient-elle 
à  se  ralentir,  et  par  suite  à  compromettre  leur  fonc- 
tionnement, la  douleur  réveille  l'activité.  Celle-ci, 
s'augmentant  sous  l'aiguillon  de  la  douleur,  ramène 
les  sensations  agréables  qui  accompagnent  le  jeu 
régulier  de  nos  organes.  Elles  cesseraient  pour  faire 
place  à  la  douleur,  si  une  activité  excessive  menaçait 
d'épuiser  l'organisme. 

Loin  donc  de  maudire  la  douleur,  de  la  considérer 
comme  absolument  mauvaise,  le  sage,  celui  qui  sait 
pénétrer  au  delà  de  ces  opinions  de  surface  pour 
chercher  la  raison  des  choses,  devrait  voir  en  elle 
l'indispensable  conseillère  de  l'homme.  Elle  lui  est 
aussi  utile  que  les  sensations  agréables  qui  la  sup- 
posent nécessairement,  car  on  ne  peut  pas  plus  com- 
prendre le  plaisir  sans  la  souffrance  que  l'amour  sans 
la  haine  qui  n'est  qu'un  amour  renversé.  Même  avec 
ces  merveilleux  avertissements,    l'homme  entraîné 
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par  les  différentes  passions  qui  l'agitent,  distrait  par 
les  préoccupations  qu'il  se  crée,  commet  des  impru- 
dences continuelles.  Un  physiologiste  célèbre  n'est- 
il  pas  allé  jusqu'à  affirmer  que  l'homme  ne  meurt 
pas  mais  qu'il  se  tue?  Que  serait-ce  donc  de  lui  si 
la  douleur  avec  toutes  ses  formes,  faim,  soif,  appétits 
de  toutes  sortes,  ne  venait  pas  lui  rappeler  fidèle- 
ment, pour  chaque  fonction  importante,  l'instant 
d'un  exercice  utile  sinon  nécessaire?  Que  devien- 
drait l'homme  si  sa  docilité  à  obéir  à  ces  avertisse- 
ments de  la  douleur  n'était  suivie  d'un  sentiment  de 
bien-être  qui  concourt  au  même  but  en  confirmant, 
par  une  expérience  incessante,  l'exactitude  des  indi- 
cations que  l'organisme  ne  pourrait  méconnaître  sans 
danger? 

La  douleur  plus  poignante, plus  cruelle  qui  accom- 
pagne un  trouble  morbide,  une  lésion  traumatique, 
n'est  pas  un  moindre  bienfait.  La  vie  est  menacée; 
la  douleur  ici  encore  est  un  signal  d'alarme  d'autant 
plus  énergique  que  le  péril  est  plus  grand.  Les  tirail- 
lements de  l'estomac  annoncent  un  besoin  qu'il  faut 
satisfaire  sans  doute,  mais  qui,  le  plus  souvent,  peut 
attendre  ;  aussi  la  faim  modérée,  l'appétit  ne  sont 
pas  des  douleurs.  En  cas  de  troubles  graves  dans 
l'organisme,  la  douleur  devient  immédiatement  plus 
intense,  plus  impérieuse.  11  faut  un  prompt  remède, 
la  douleur  parle  haut,  d'autant  plus  haut  que  la 
partie  de  l'organisme  atteinte  est  plus  essentielle  et 
que  la  lésion,  par  son  siège  ou  par  son  importance 
est  plus  dangereuse  pour  la  conservation  de  la  vie. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ces  douleurs  épouvantables  qui 
précèdent  d'ordinaire  la  dissolution  de  l'organisme 
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dont  on  ne  puisse  deviner  le  rôle  ;  les  affres  de  la 
mort  sont  un  puissant  moyen  d'assurer  la  conser- 
vation de  la  vie  et  d'amener  l'homme  même  mal- 
heureux à  éviter  soigneusement  tout  ce  qui  pourrait 
la  compromettre. 

Au  point  de  vue  moral,  comment  méconnaître 
l'utilité  pratique  de  la  douleur?  n'a-t-elle  pas  son 
rôle  à  jouer  dans  l'épreuve  de  la  vie?  L'homme  n'est 
que  trop  disposé  à  laisser  prédominer  ses  appétits 
matériels;  la  douleur  le  rappelle  à  la  réalité;  elle 
est  pour  lui  l'occasion  d'exercer  et  de  développer  ses 
facultés  les  plus  hautes;  rien  ne  nous  rend  si  grands 
qu'une  grande  douleur  et  Jouffroy  a  pu  dire  :  «  La 
vie  actuelle  est  éminemment  bonne,  parce  qu'elle 
est  éminemment  mauvaise.  Sa  bonté  est  dans  le  mal 
qu'elle  contient;  car  au  prix  de  ce  mal  est  la  mora- 
lité, la  personnalité.  » 

La  douleur  n'est  donc  pas  essentiellement  mau- 
vaise ;  elle  est  bien  plutôt  salutaire.  Modérée  elle  se 
mêle  à  des  sensations  agréables  et  peut  aiguiser  le 
plaisir;  plus  intense  elle  suppose  du  moins  le  plai- 
sir. La  vie  consciente  est  accompagnée,  par  ceb 
seul  qu'elle  permet  le  libre  exercice  de  nos  facultés, 
d'un  sentiment  de  bien-être  qui  est  l'amour  de  la 
vie,  la  passion  la  plus  vraie,  la  plus  indestructible 
decelles  qui  influent  sur  nos  actes.  Cette  vie  cons- 
ciente est  donc  par  elle-même  un  plaisir:  l'être  vi- 
vant qui  sent  ce  plaisir  de  vivre  a  horreur  d'être 
troublé  dans  sa  vie  consciente  et  ce  trouble,  quand 
il  se  produit,  provoque  des  sensations  pénibles  qui 
sont  la  douleur. 

C'est  donc  et  ce  sera  là  notre  conclusion,  par  une 
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méconnaissance  des  faits,  que  Schopenhauer  affirme 
le  caractère  positif  de  la  douleur. 

Il  se  trompe  également  quand,  par  une  sorte  de 
malentendu,  il  semble  vouloir  mesurer  la  valeur  de 
la  vie  de  l'homme  d'après  la  somme  des  plaisirs 
qu'elle  procure  et  d'après  la  somme  de  douleurs  qui 
raccompagnent.  Les  jouissances  matérielles  ne  sont 
pas  tout  pour  l'homme,  ce  ne  sont  même  pas  elles 
qui,  à  ses  yeux,  donnent  à  la  vie  sa  véritable  valeur. 
La  preuve  en  est  dans  l'opinion  commune  qui  envie 
les  hommes  heureux  plus  qu'elle  ne  les  estime,  qui 
méprise  les  hommes  de  jouissance  et  réserve  son 
admiration  pour  les  hommes  de  devoir  et  de  dé- 
vouement. Non,  les  jouissances  matérielles  et  les 
jouissances  esthétiques  ne  sont  pas  tout  pour 
l'homme.  Il  y  a  autre  chose  qu'il  estime  dans  la  vie, 
qui  lui  donne  son  véritable  prix.  Il  y  a  une  autre 
source  de  jouissances  qui  peuvent,  soit  se  surajou- 
ter aux  jouissances  matérielles,  soit  les  remplacer 
et  neutraliser  même,  dans  une  large  mesure,  les 
sensations  douloureuses  les  plus  réelles.  En  un  mot, 
il  peut  y  avoir,  en  fait,  contentement  dans  la  dou- 
leur, comme  on  peut  voir  le  mécontentement  se 
mêler  au  plaisir  et  l'empoisonner,  p;ircc  que  l'homme 
est  un  être  moral  el  que,  chez  lui,  à  ses  facultés 
morales,  les  plus  nobles  de  toutes,  correspondent 
des  jouissances  très  vives  et  des  douleurs  très  poi- 


gnantes. 


La  satisfaction  de  la  conscience  et  les  remords 
rongeurs  sont  des  faits  d'expérience  que  les  pessi- 
mistes négligent  volontiei  s  ou  traitent  de  chimères, 
parce  qu'ils  viendraient  déranger  leurs   raisonne- 
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ments  et  jeter  le  trouble  dans  leurs  calculs  raffinés 
sur  les  joies  et  les  souffrances  formant  le  bilan  de  la 

vie. 

Shopenhauer  parle  beaucoup  d'ascétisme,  il  n'y 
voit  qu'une  tendance  à  restreindre  la  volonté  et  sur- 
tout 1a  volonté  de  vivre, une  lutte  de  l'homme  contre 
cette  force  mystérieuse  qui  est  la  raison  d'être  du 
monde  et  de  tous  les  maux. Son  ascétisme  conduit  à 
de follesconceptions  contraires  àlanaturedel'homme 
et  dangereuses  pour  sa  moralité,  comme  pour  sa 
raison.  L'ascétisme  légitime  est  bien  différent,  il 
trouve  sa  raison  d'être  dans  la  double  nature  de 
l'homme  et  dans  l'invincible  conviction  de  la  supé- 
riorité de  l'esprit  sur  la  matière.  Maine  de  Biran, 
dans  un  passage  que  nous  avons  déjà  cité  (1  ),  justifie 
cet  ascétisme  quand  il  constate  comme  physiôlogi- 
quement  vraie  l'existence  d'un  sentiment  de  bon- 
heur, de  paix,  de  calme  intérieur  qui,  loin  de  se 
proportionner  à  l'énergie  vitale,  semble,  au  con- 
traire, opposée  à  la  plénitude  de  la  vie  animale. 
Subordonner  la  vie  animale  et  lesjouissances  qui  en 
dépendent  à  la  vie  de  l'esprit,  à  la  raison,  donner 
la  première  place  à  ces  joies  intérieures  qui  se  rat- 
tachent à  l'accomplissement  de  la  loi  morale,  voilà 
le  véritable  but  de  cette  discipline  qui  a  valu  à  l'as- 
cète son  nom  (2).  Mais  loin  de  faire  fi  de  la  vie,  de 
se  demander,  comme  le  pessimiste,  si  elle  vaut  la 
peine  de  vivre,  et  de  répondre  avec  lui  par  des  as- 
pirations au  non-être,  l'ascète  ne  méprise  la  terre 
et  ses  biens  que  parce  qu'il  les  compare  à  des  biens 

(1)   Voir  supra,  p.  206,  note   1. 

(21  L'àcncnriis  est  celui  qui  s'exerce,  d'àr/.iu). 
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pli'.*  solides,  plus  durables,  que  la  foi  lui  propose 
comme  récompense  de  la  vertu.  Dès  lors,  le  juge- 
ment qu'il  porte  sur  le  momde  ne  le  conduit  pas  à 
maudire  le  créateur  parce  qu'il  lui  a  donné  la  vie,  à 
aspirer  à  un  néant  impossible  comme  à  une  libéra- 
o  n  ;  bien  plus,  le  bonheur  intime, le  bonheur  le  plus 
vrai  et  le  plus  solide  est  la  récompense  de  ses  efforts. 
Il  trouve  dans  son  ascétisme  la  joie  et  la  paix,  tan- 
dis que  le  pessimisme  ne  saurait  engendrer  que 
l'irritation  et  le  désespoir. 

Nous  pouvons  maintenant  apprécier  l'œuvre  de 
Schopenhauer.  Il  avait  promis  de  nous  livrer  l'ex- 
plication totale  de  l'univers.  C'était  même  là  le  cri- 
térium auquel  nous  devions  reconnaître  la  vérité  de 
ses  conceptions  métaphysiques.  La  promesse  n'a 
pas  été  tenue,  le  sphynx  n'a  pas  laissé  pénétrer  son 
secret.  Et  pour  m'en  tenir  à  un  point  spécial,  Scho- 
penhauer a  complètement  échoué  dans  l'explication 
de  la  douleur.  Il  la  tient  pour  identique  à  l'effort,  mal- 
gré le  démenti  formel  de  l'observation  ;  il  affirme  le 
i  :iiactère  exclusivement  négatif  des  sensations  agréa- 
bles, soutient  que  la  douleur  seule  est  directement 
sentie,  le  plaisir  ne  l'étant  jamais  qu'indirectement, 
alors  que  cette  théorie  contredite  par  Platon  n'a  pas 
cessé  de  perdre  du  terrain  et  constitue  aujourd'hui 
une  position  intenable. 

La  base  rationnelle  manque  à  son  pessimisme 
qui  n'esl  plus  que  la  résultante  de  ses  vues  person- 
nelles et  île  son  caractère.  D'où  vient  donc  le  succès 
de  son  œuvre?  La  verve  de  l'écrivain,  le  mérite 
littéraire  de  ses  ouvrages  ne  suffisent  pas  à  l'expli- 
quer. Comment  donc  .Schopenhauer,  après  avoir  été 
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longtemps  réduit  a  se  venger,  par  des  sarcasmes, 
du  dédain  de  ses  contemporains,  est-il  tout  d'un  coup 
arrivé  à  une  célébrité  éclatante?  Nous  trouverons 
l'explication  de  ce  fait  dans  la  merveilleuse  confor- 
mité des  vues  pessimistes  de  Schopenhauer  avec  la 
disposition  générale  des  esprits  dans  ce  temps 
d'avortements  de  toutes  sortes.  Il  est  si  doux  de 
pouvoir  expliquer  son  échec  par  une  théorie  scien- 
tifique qui  le  rendait  inévitable,  il  est  si  commode 
d'abriter  son  découragement  et  son  indolence  sous 
l'autorité  d'un  philosophe  ! 

Mais  avant  de  pousser  plus  loin  ces  observations 
sur  lesquelles  nous  aurons  à  revenir  en  étudiant  les 
causes  générales  qui  ont  valu,  de  nos  jours,  au  pes- 
simisme une  faveur  nouvelle,  il  convient  de  poursui- 
vre notre  examen  historique  et  de  rechercher  ce 
qu'est  devenu  le  système  de  Schopenhauer  et  quels 
ont  été  les  fruits  et  les  conséquences  pratiques  de 
ses  enseignements.  Car  si  Schopenhauer  n'a  jamais 
professé  ses  doctrines  dans  une  chaire,  s'il  ne  peut 
pas  être,  à  proprement  parler,  considéré. comme  un 
chef  d'école,  sa  philosophie  n'en  a  pas  moins 
exercé  sur  la  marche  des  idées  une  incontestable 
influence. 

B.  —  EDOUARD    DE    HARTMANN 

Parmi  les  continuateurs  et  les  émules  de  Schopen- 
hauer, il  en  est  un,  Edouard  de  Hartmann,  qui  jouit 
d'une  véritable  célébrité  en  Allemagne.  Imitant,  en 
cela,  la  plupart  des  disciples  du  maître,  il  a  profon- 
dément modifié  sa  doctrine  ;  mais  il    tient,  comme 
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lui,-^le  monde  pour  mauvais,  comme  lui  cherche  dans 
l'anéantissement  de  la  vie  le  seul  remède  aux  mi- 
sères de  l'existence;  à  ces  traits  on  reconnaît  le 
pessimisme  et  on  comprend  que  l'exposé  des  vues 
philosophiques  d'Edouard  de  Hartmann  doit  trouver 
place  dans  cette  étude. 

Frappé  de  la  stérilité  du  panthélisme,  persuadé 
qu'il  ne  pouvait  compléter  ce  principe  pour  arriver 
à  développer  son  système,  qu'en  faisant  appel  à 
l'idéalisme  objectif  qui  a  inspiré  le  dernier  système 
de  Schelling,  Edouard  de  Hartmann  a  tenté  de  for- 
mer un  tout  en  réunissant  le  panlogisme  de  Hegel 
et  le  panthélisme  de  Schopenhauer  ;  l'idée  pour  lui 
n'est  plus,  comme  pour  Schopenhauer,  un  produit 
secondaire  de  la  volonté,  mais  celle-ci  ne  devient 
pas,  comme  pour  Hegel,  un  élément  subordonné  de 

l'idée. 

Voici,  du  reste,  comment  il  explique  et  précise 
lui-même  le  but  poursuivi  et  les  procédésemployés  : 
«  Idée  et  volonté  sont  reconnues  comme  des  attri- 
buts coordonnés, inséparables  d'une  troisième  chose, 
de  la  substance  absolue  ou  du  sujet  absolu,  qui,  par 
leur  possession, devient  l'esprit  absolu.  Une  pareille 
métaphysique  doit  produire  la  réconciliation  de  la 
philosophie  et  des  sciences  naturelles,  en  élevant 
d'un  côté  par  un  dynamisme  atomistique  la  matière 
jusqu'à  l'apparition  de  la  volonté,  et  d'un  autre  côté 
en  mettant  fin,  par  une  synthèse  plus  élevée,  à  la 
lutte  entre  les  deux  conceptions  du  monde,  méca- 
nique et  téléologique.  Pour  cela  il  faut  qu'elle  repose 
sur  la  base  théorique  d'un  réalisme  transcendantal, 
et  que,  sous  le  rapport  pratique,  tout  en  reconnais- 
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sant  dans  sa  vérité  le  pessimisme  eudémonologique 
de  Schopenhauer,  elle  en  fasse  disparaître  les  con- 
séquences funestes  en  le  combinant  avec  un  opti- 
misme téléologiqueou  évolutionniste  (1).  » 

Ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  de  surprise,  que 
le  lecteur  français,  peu  familiarisé  avec  les  spécula- 
tions métaphysiques  d'outre-Rhin,  aborde  ces  œu- 
vres étranges  dans  lesquelles  le  philosophe  allemand, 
partant  de  je  ne  sais  quelle  vue  personnelle,  entre- 
prend, sans  la  moindre  hésitation,  d'expliquer, 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  le  monde 
entier.  Ces  tentatives  de  synthèse  sont  rares  en 
France  ;  en  Allemagne,  on  les  recommence  sans 
cesse,  ce  qui  semble  prouver  que  les  œuvres  de  ce 
genre  vieillissent  vite  et  sont  toutes  exposées  à  ne 
satisfaire  que  leur  auteur  et  un  nombre  plus  ou  moins 
grand  de  ses  contemporains;  mais  les  insuccès  ne 
découragent  personne  et  tous  ces  vaincus  restent 
honorés  comme  si  les  irréfutables  contradictions  que 
soulèvent  tour  à  tour  tous  ces  systèmes  n'attei- 
gnaient en  rien  ceux  qui  ont  eu    l'honneur  de  les 


imaginer. 


L'esprit  français  fait,  en  général,  peu  de  cas  de 
ces  vastes  machines  qui,  sous  prétexte  de  tout  ex- 
pliquer, ne  fontguèreque  commenter  systématique- 
ment des  faits  connus  ;  nous  réservons  plutôt  les 
encouragements  au  chercheur  qui,  spécialisant  ses 
efforts,  les  pousse  plus  loin  que  personne  dans  une 
direction  et  se   rend  maître  d'un  petit  coin    de  la 

I     Edouard  de  Hartmann.  l'Ecole  de  Schopenhauer,  Revue  phi- 
losophique, t.  XVI?  p.  130. 
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science  dont  il   fait  pour  ainsi  dire   son  domaine. 
Est-ce  affaire  de    méthode,  de   tempérament,  de 
race?  Peu  importe;  il  fallait  signaler  le  contrastent, 
sans  vouloir  juger  le  mérite  des  procédés  (notre  dé- 
cision serait  certainement  taxée   de  partialité),  nous 
osons  risquer   une  observation    toute  de  fait  :  Ces 
grands  systèmes  dont  les  Allemands  sont  si  fiers  et 
dont  ils  font  volontiers  la  spécialité  de    leur  génie, 
sont  tous  mauvais  en  ce  sens  que  l'explication  pro- 
mise par  chacun  d'eux  n'explique  rien,  parce  qu'elle 
n'explique  pas  tout  ;  mais  chacun  des  philosophes 
qui,  à  son  tour,  entre  dans    la  lice  et  s'essaie  à  ses 
rudes  combats,    y  apporte  ses  dispositions  et  ses 
vues  personnelles.  Tout  en  parcourant  le  cercle  im- 
mense des  connaissances  humaines,  tout  en  s'effor- 
çant  de  tout  plier  à  l'idée  mère  du  système,  il  fait, 
lui  aussi,  œuvre  de  spécialiste.  C'est  avec  amour  qu'il 
étudie  les  points  réellement  expliqués  par  l'idée  qu'il 
tente  vainement  de  transformer  en  une  solution  ab- 
solue et  générale  et  ces  grandes  machines  ne  valent, 
le  plus    souvent,  que  par   les  détails.  Le  système 
tombe  en  tant   que  système,  et  c'est  justice  ;  il  ne 
reste  de  l'œuvre,  un    instant    retentissante,  que  la 
notoriété  qu'elle  a  value  à  son  auteur  et  quelques 
progrès  modestes  mais   réels  dont  d'autres  profite-; 
ront.   Schopenhauer  s'est  illustré  avec  un  système 
incohérent  qui  ne  résiste  pas,  en  tant  que  système, 
à  la  critique,  que  ses  disciples  eux-mêmes  s'empres- 
sent  de  transformer,  faute  de  pouvoir  le  défendre  tel 
qu'il  est,  mais  du  moins  a-t-il   élucidé  la  notion  de 
force,  le  caractère  dynamique  du  monde  et  jeté  de 
brillantes  clartés  sur  différents  peints  de  détail.  La 
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philosophie  de  l'inconscient,  qu'Edouard  de  Hart- 
mann propose  de  substituer  à  la  philosophie  de  la 
volonté,  va  nous  faire  assister  à  un  spectacle  sem- 
blable. 

Cette  fois  c'est  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans 
qui  nous  apporte  la  vérité  et  nous  promet  la  solution 
de  la  grande  énigme.  Le  succès  qu'a  obtenu  son 
œuvre  fut  un  véritable  événement  en  Allemagne  ; 
avant  d'examiner  sa  doctrine,  quelques  détails  sur 
l'auteur  ne  seront  peut-être  pas  inutiles. 

Edouard  de  Hartmann  est  né  à  Berlin,  en  1842- 
lia  lui-même  raconté  (1)  comment  il  a  été  élevé  et 
les  premières  impressions  produites  sur  son  esprit 
par  les  leçons  de  ses  maîtres.  Les  études  littéraires 
eurent  pour  lui  peu  d'attrait.  Gicéron  lui  paraît  vide, 
Démosthène  trop  tendu,  la  naïveté  d'Homère  le 
laisse  froid,  Thucydide  et  Sophocle  lui  révèlenlseuls 
l'incomparable  perfection  de  l'art  hellénique  qu'il 
préfère  de  beaucoup  à  l'art  latin  et  dont  il  voudrait 
aujourd'hui  faire  la  base  de  l'enseignement  (L2)  pour 
réagir  contre  les  tendances  utilitaires  qui  étouflent 
les  jeunes  esprits. 

Les  études  scientifiques,  les  sciences  naturelles 
et  mathématiques  avaient  toutes  ses  préférences.  Il 
ne  comprenait  rien  à  l'histoire  et  voici  comment  il 
résume  lui-même  ses  impressions  d'écolier  :  «  L'é- 
cole était  pour  moi  un  pesant  fardeau  que  j'étais 
loin,  comme  mes  camarades,  de  supporter  patiem- 


(1)  Premier  numéro  des  Etudes  et  essais.  Histoire  de  mou  dé- 
veloppement . 

Ed.de  Hartmann,  Réforme  de  renseignement  supérieur,  lier- 
lin.  1875. 
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menj;  et  sans  réflexion.  Je  me  révoltais  vivement, 
au  contraire,  contre  un  système  d'enseignement 
qui,  sur  bien  des  points,  n'était  qu'une  perte  de 
temps  évidente;  qui  sur  d'autres  exigeait  que  l'on 
se  rendit  maître  de  connaissances  auxquelles  je  ne 
découvrais  pas  la  moindre  utilité;  on  me  demandait 
des  choses  surprenantes...  » 

Ainsi,  dès  sa  jeunesse,  Edouard  de  Hartmann 
montre  un  esprit  original,  une  personnalité  vigou- 
reuse qui  raisonne  et  n'accepte  pas  sans  résistance 
la  formation  qui  lui  est  imposée.  Ce  n'est  pas  la  pa- 
resse qui  critique  le  programme  imposé  à  l'écolier, 
car  notre  futur  philosophe  était,  malgré  ses  résis- 
tances, un  élève  laborieux  ;  sans  négliger  en  rien 
ses  études,  il  sut  cultiver  de  remarquables  facultés 
naturelles  pour  les  arts  du  dessin  et  de  la  musique. 

En  1858,  au  sortir  du  gymnase  et  après  de  bril- 
lants examens,  Edouard  de  Hartmann,  que  les  uni- 
versités n'attiraient  point,  embrassa,  comme  l'avait 
fait  son  père,  général  d'artillerie,  la  carrière  mili- 
taire. Il  servit  comme  volontaire  dans  le  régiment 
d'artillerie  de  la  garde  et  passa  ensuite  trois  ans  à 
l'école  d'artillerie  de  Berlin. 

Sa  famille  était  riche  et  très  considérée  et  le  jeune 
élève  de  l'école  d'artillerie,  tout  en  se  livrant  avec 
ardeur  à  ses  études  professionnelles,  continue  de 
cultiver  les  arts  et  de  fréquenter  assidûment  la 
haute  société  de  Berlin  où  son  caractère  et  sa  dis- 
tinction étaient  très  appréciés.  Notons  en  passant 
qu'Edouard  de  Hartmann,  qui  s'est  trouvé  ainsi  en 
relation  avec  la  société  la  plus  distinguée  de  Berlin, 
professe  pour  la  femme  un   respect    qui    contraste 
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vivement  avec  les  sentiments  de  Schopenhauer  (1). 

Apre?  quelques  années  de  service,  Edouard  de 
Hartmann  fut  obligé  de  quitter  une  carrière  qu'il 
aimait  et  où  il  devait  réussir  ;  une  affection  rhuma- 
tismale qui  semble  s'être  localisée  au  genou  et  qu'une 
contusion  vint  comme  exaspérer,  lui  imposa  cette 
pénible  résolution.  On  a  voulu  voir  dans  cette  infir- 
mité la  cause  de  son  pessimisme  ;  des  adversaires 
cruels  sont  même  allés  jusqu'à  attribuer  à  des  excès 
honteux  le  délabrement  de  sa  santé.  Edouard  de 
Hartmann  proteste  hautement  contre  ces  imputa- 
tions que  rien  ne  semble  justifier. 

Au  reste,  Edouard  de  Hartmann  ne  manquait  pas 
de  ressources  dans  son  infortune.  Une  large  aisance 
lui  était  assurée  et  ses  goûts  artistiques  suffisaient  à 
écarter  l'ennui.  Un  instant,  il  voulut  essayer  de  se 
faire  un  nom  dans  les  arts,  mais  là  aussi  des  décep- 
tions l'attendaient,  elles  furent  sensibles  à  son 
amour-propre,  car  lui-même  parle  de  «  la  banque- 
route de  ses  ambitions  ». 

C'est  à  la  pensée,  la  seule  chose  qui^  lui  restât, 
qu'il  demanda  des  consolations  ;  elle  les  lui  prodi- 
gua et  lui  donna  bientôt  la  célébrité  qu'il  avait  vai- 
nement demandée  aux  armes  et  aux  beaux-arts. 

Jamais,  du  reste,  il  n'avait  abandonné  complè- 
tement les  spéculations  philosophiques;  à  un  âge  où 
beaucoup,  à   sa  place,  n'auraient  songé  qu'à   jouir 

(I)  I!  pensait  certainement  à  ce  dernier  en  écrivant  cette  phrase  : 
«  La  brutalité  d'appréciation  que  beaucoup  d'Iiommes  do  mérite 
portent  dans  leur  jugement  sur  les  femmes  pourrait  bien  tenir  sou- 
vent à  ce  qu'ils  n'ont  pas  eu  occasion  de  connaître  de  près  de  nobles 
natures  de  femmes.  «  La  Philosophie  de  l'inconscient,  tr.  p.  N'olen, 
lntrod.,  p.  xv.  C'est  cette  traduction  que  nous  citerons. 

16 
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d'une  vie  facile,  Edouard  de  Hartmann,  officier 
d'artillerie,  utilisait  ses  loisirs  de  garnison  en  s'es- 
sayant  aux  études  philosophiques.  La  psychologie 
et  la  métaphysique  l'attiraient  tout  particulièrement. 
Mais  l'homme  conservait  les  défiances  de  l'écolier 
pour  l'enseignement  officiel;  ce  n'est  donc  pas  aux 
leçons  des  professeurs  en  renom  qu'Edouard  de 
Hartmann  va  demander  la  vérité.  Par  un  effort  plus 
personnel,  il  entend  la  puiser  dans  les  œuvres  des 
grands  penseurs,  Hegel,  Schelling,  Schopenhauer 
sont  ses  véritables  maîtres.  C'est  pour  la  forme  et 
juste  assez  pour  obtenir,  à  Rostock,  en  1X67,  le  titre 
de  docteur,  qu'il  assiste  à  quelques  cours  de  l'Uni- 
versité. A  cette  date  d'ailleurs,  son  grand  ouvrage 
était  achevé.  Il  a  été  composé  de  1864  à  1867  et 
Edouard  de  Hartmann,  que  n'aiguillonnait  pas  le 
besoin,  aurait  peut-être  voulu  le  perfectionner  en- 
core avant  de  le  livrer  au  public,  mais  un  hasard 
heureux,  la  rencontre  d'un  éditeur  qui  devina  un 
succès,  hâta  sa  publication. 

C'est  par  ses  réflexions  et  ses  études  psycho- 
logiques qu'Edouard  de  Hartmann  fut  conduit  à 
L'idée  mère  de  son  système.  Il  remarqua,  et  d'autres 
l'avaient  fait  avant  lui,  que  la  conscience  ne  révèle 
pas  tous  les  phénomènes  qui  se  passent  en  nous 
et  son  attention  une  fois  attirée  sur  les  phénomènes 
inconscients,  il  vit  ceux-ci  se  multiplier  ;  ce  fut  pour 
lui  un  trait  de  lumière.  Vinconscienl  allait  expliquer 
le  monde.  VA  voilà  Edouard  de  Hartmann,  jeune, 
aident,  interrogeant  avidement  toutes  les  sciences, 
colligeant  des  faits  aux  sources  les  plus  diverses  et, 
par  ce  phénomène  bien  connu  de  tous  ceux  qui  ont 
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la  bonne  fortune  d'exploiter  une  idée  quelque  peu 
heureuse  et  féconde,  trouvant  partout  la  confirma- 
tion ou  l'application  de  ses  vues.  Dix  ans  après  la 
publication  de  son  œuvre,  après  les  retentissants 
éclats  du  succès,  Edouard  de  Hartmann,  dans  la 
préface  de  la  traduction  française,  dit  avec  une  sin- 
cérité trop  rare  pour  ne  pas  être  remarquée  :  «  La 
Philosophie  de  V Inconscient  n'est  pas  un  système  ; 
elle  se  borne  à  tracer  les  linéaments  principaux.  Elle 
n'est  pas  la  conclusion,  mais  le  programme  d'une 
vie  entière  de  travail  :  pour  achever  l'œuvre,  la  santé 
et  une  longue  vie  seraient  nécessaires.  Elle  n'est 
pas  le  produit  de  la  réflexion  et  de  la  maturité,  mais 
l'essai  téméraire  d'un  talent  juvénile,  et  présente 
tous  les  défauts  et  qualités  d'une  œuvre  de  jeu- 
nesse (1).  »  Ailleurs,  Edouard  de  Hartmann  semble 
reconnaître  que,  dans  les  nombreux  faits  par  lui  re- 
cueillis, tous  n'ont  pas  une  égale  valeur,  que  quel- 
ques-uns même  peuvent  être  contestés  :  «  Le  lec- 
teur, dit-il,  pourra  trouver  insuffisantes  les  preuves 
de  tel  ou  tel  chapitre,  sans  que  la  solidité  des  au- 
tres preuves  soit  ébranlée  pour  cela.  Ainsi  dans  un 
vaste  faisceau,  on  peut  enlever  une  ou  plusieurs 
armes,  sans  que  pour  cela  le  faisceau  s'écroule.  Je 
demande  enfin  l'indulgence  pour  les  faits  physiolo- 
giques et  zoologiques  que  j'invoque  comme  exem- 
ple. Un  profane  peut  commettre  une  erreur;  mais 
l'ensemble  de  la  démonstration  n'en  saurait  être 
sérieusement  modifié  (2).  » 

(1)  La  Pli.  de  ilnc,  tr.  p.  D.  Nolen.  Paris,  1877,  Germor-Bail- 
lière,  t.  I,  p.  m. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  17. 
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Les  deux  premières  parties  de  l'ouvrage,  qui  eri 
renferme  trois,  sont  entièrement  remplies  par  l'ex- 
posé des  phénomènes  qui  établissent  la  réalité  de 
l'idée  inconsciente,  ou  du  moins  qui  semblent  ne 
pouvoir  s'expliquer  que  par  elle.  «  Réunir  tous  ces 
phénomènes,  s'appuyer  sur  chacun  d'eux  pour  ren- 
dre vraisemblable  l'existence  d'idées  inconscientes  et 
d'une  volonté  inconsciente;  à  Laide  de  cet  ensem- 
ble de  faits  démontrer  avec  une  vraisemblance  qui 
s'élève  jusqu'aux  limites  de  la  certitude,  l'existence 
du  principe  qui  les  explique  tous,  tel  est  l'objet  des 
deux  premières  parties  de  ce  livre.  La  première 
observe  les  faits  par  lesquels  se  manifeste  la  vie  phy- 
siologique et  zoopsychique  de  la  nature  ;  la  seconde 
se  renferme  dans  l'étude  de  l'esprit  humain  (1).  » 
Après  avoir  appliqué  la  théorie  de  l'inconscient 
aux  phénomènes  les  plus  divers,  Edouard  de  Hart- 
mann expose  ses  vues  métaphysiques  sur  les  pre- 
miers principes,  l'origine  de  la  conscience,  la  ma- 
tière, l'individuation,  le  monde,  son  processus  et 
ses  destinées. 

Scbopenbauer  a  fait  de  la  volonté  la  base  de  tout 
son  système  ;  Dieu,  l'âme,  autant  de  mots,  pour  lui, 
vides  de  sens.  L'homme  n'est  pas  libre,  l'éducation 
ne  peut  rien  changer  au  caractère,  l'illusion  seule 
fait  supposer  une  finalité  dans  la  nature;  ru  réalité, 
pour  le  philosophe,  il  n'y  a  pas  plus  de  téléologie 
que  df  théologie. 

Edouard  de  Hartmann  est  doué  d'un  tempérament 
spiritualiste  accentué  ;  s'il  évite  de   parler    positive- 
nt La  Ph.  de  Fine,  t.  I.  p.  :{. 
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ment  de  Dieu,  il  voit,  du  moins,  son  action  partout  ; 
non  seulement  il  a  recours  à  son  intervention  pour 
expliquer  tous  les  phénomènes  dont  la  raison  scien- 
tifique lui  échappe,  mais,  en  cas  de  doute,  entre 
deux  explications  également  admissibles,  il  penche 
instinctivement  vers  celle  qui  suppose  l'action  pro- 
videntielle directe,  l'intervention    de  l'Inconscient. 

On  sait  les  efforts  tentés  par  Darwin  et  ses  émules 
pour  établir  les  ingénieuses  hypothèses  à  l'aide  des- 
quelles s'expliqueraient  les  évolutions  des  espèces, 
le  perfectionnement  des  êtres,  l'instinct  des  ani- 
maux, etc.  Ce  ne  sont  encore  là  que  des  hypothèses 
compromises  parfois  par  les  exagérations  de  ceux 
qui  les  défendent,  mais  tout  fait  prévoir  que,  lais- 
sant de  côté  les  questions  d'origine,  de  création,  les 
observations  relatives  à  la  sélection,  à  la  concur- 
rence vitale,  mettent  sur  la  voie  de  la  vérité  et  con- 
duiront à  des  résultats  scientifiques.  Darwin  s'ingé- 
nie pour  éliminer  du  domaine  de  la  nature  l'action 
directe  d'une  intelligence  supérieure. 

Edouard  de  Hartmann,  se  plaçant  à  un  point  de 
vue  tout  opposé,  s'efforce  de  multiplier  Tes  cas  d'in- 
tervention de  l'intelligence  supérieure  ;  pour  lui, 
par  exemple,  la  sélection  n'est  qu'un  moyen  em- 
ployé par  cette  intelligence  pour  arriver  à  ses  fins. 
Et,  dans  cette  voie,  il  multiplie  les  observations,  ac- 
cumule les  faits,  sans  craindre  d'aller  de  la  zoologie 
à  la  magie,  notant  même,  avec  complaisance,  la 
seconde  vue  dans  laquelle  il  trouve  une  preuve  de 
plus  de  l'existence  de  l'inconscient. 

La  Philosophie  de  V inconscient,  tel  est  le  titre  de 
son  grand  ouvrage,  et  il   en  indique  et  la   méthode 
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et  l'esprit  par  ces  mots  :  «  résultats  spéculatifs  obte- 
nus par  la  méthode  inductive  des  sciences  de  la 
nature.  » 

Les  idées  de  conscience  et  d'inconscience  prennent, 
dans  l'œuvre  d'Edouard  de  Hartmann,  une  grande 
importance;  il  y  a  même,  chez  lui,  une  tendance  à 
exagérer  le  domaine  de  l'inconscient.  On  développe 
volontiers  son  idée  propre  et  plusieurs  circonstances, 
qui  prêtent  à  l'équivoque,  favorisent  ici  ces  exagé- 
rations. 

Il  y  a  longtemps  que  les  observateurs  ont  remarqué 
dans  l'homme  des  phénomènes  qui  échappent  à  la 
conscience  plus  ou  moins  complètement.  Kant  pa- 
rait être  le  premier  qui  ait  admis  les  idées  incon- 
scientes et  Edouard  de  Hartmann,  tout  au  début  de 
son  introduction,  rappelle  le  §5  de  Y  Anthropologie 
qui  est  intitulé  :  «  Des  idées  que  nous  avons  sans  en 
avoir  conscience.  »  Pour  Kant,  il  y  a  lieu  de  distin- 
guer l'idée  en  général  et  l'idée  perçue  par  le  moi, 
l'idée  consciente  ;  cette  dernière  étant  une  espèce 
et  L'idée  inconsciente,  le  genre. 

Cette  théorie  de  la  conscience  est  restée  d'autant 
plus  obscure  que  chacun  y  apporte  volontiers  ses 
vues  personnelles  et  le  souvenir  de  ses  études  spé- 
ciales. Le  psychologue,  le  moraliste  et  le  physiolo- 
giste en  parlent  d'ordinaire  très  différemment.  Il 
suffit  de  signaler  le  champ  immense  qui  sépare  la 
conscience,  opération  complexe  de  l'esprit,  suppo- 
sant un  acte  d'intelligence  et  de  discernement,  de 
la  simple  sensation  échappant  souvent  au  moi  inat- 
tentif' et  provoquant  parfois  ces  perceptions  obs- 
cures, vagues,   que  Leibnitz  appelle   cogitationes 
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cœcœ  et  qui  ont  suggéré  à  Edouard  de  Hartmann 
la  première  pensée   de  ses  recherches  (1). 

Leibnitz  en  signalant  ces  différences  de  degré  et 
en  essayant  d'appliquer  aux  opérations  de  l'intelli- 
gence les  données  du  calcul  infinitésimal,  n'avait  en 
vue  que  l'inconscience  relative.  «  Il  ne  s'ensuit  pas, 
dit  il,  de  ce  qu'on  ne  s'aperçoit  pas  de  la  pensée, 
qu'elle  cesse  pour  cela  (2)  ;  »  ce  qui  prouve  bien  qu'il 
ne  s'agit  que  de  l'inconscience  relativement  au  moi, 
d'une  sorte  de  minimum  de  conscience,  plutôt  que 
de  l'absence  complète  de  conscience. 

Les  phénomènes  qui  s'accomplissent  dans  l'orga- 
nisme humain,  sans  que  le  moi  en  soit  positivement 
averti,  sont  inconscients  relativement  au  moi.  Ils 
sont  pour  lui  comme  n'existant  pas,  plus  inexistants 
que  s'ils  se  passaient  en  dehors  du  moi,  dans  un  au- 
tre organisme  qui  pourrait  les  faire  connaître  et  ré- 
véler leur  nature  consciente  (3). 

(1)  La  Ph.  de  l'Inc,  Introd.,  p.  19. 

(2)  Nouveaux  Essais  sur  l  entendement  humain,  liv.  II,  ch.  i, 
§  <o. 

(3)  On  peut  consulter  à  ce  sujet  l'ouvrage  de  M.  E.  Colsenet, 
intitulé  la  Vie  inconsciente  de  l'esprit  (Paris,  Germer-Baillière, 
1880).  L'auteur  y  propose  une  hypothèse  métaphysique  d'après  la- 
quelle la  vie  inconsciente  de  l'esprit  serait  en  réalité  la  vie  perpé- 
tuellement consciente  de  l'esprit.  Chaque  pensée  après  qu'elle  s'est 
présentée  à  nous  serait  comme  confiée  à  quelqu'un  qui  n'est  plus 
nous  puisque  nous  n'avons  pas  directement  conscience  de  son  ac- 
tion, mais  qui  est  encore  quelque  chose  de  nous  et  qui  se  la  redit 
sans  cesse  afin  de  nous  la  redire  à  nous-mêmes. 

Celte  hypothèse  se  rapproche  de  la  théorie  de  l'esprit-fonds  (mind 
stuff)  du  professeur  \V.  K.  ClifFord  [v.  Lectures  und  Essays,2  vol. 
Londres,  1879;,  d'après  laquelle  toute  molécule  possède  une  quan- 
tité d'esprit-fonds  qui  se  perfectionne  jusqu'à  former  la  conscience 
humaine.  Ces  esprits-fonds  ne  seraient  pas  autre  chose  que  des  élé- 
ments qui  par  leur  réunion  constituent  la  conscience. 
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M.'is  ces  mêmes  phénomènes  peuvent  être  absolu- 
ment conscients,  si,  comme  le  suppose  Edouard  de 
Hartmann,  les  centres  ganglionnaires  qui  président 
à  ces  phénomènes  ont  eux-mêmes  conscience  de 
leur  activité.  En  fait,  Edouard  de  Hartmann  a  trop 
négligé  cette  distinction,  et,  enlisant  son  livre,  s'il 
ne  se  laisse  pas  entraîner  par  le  charme  d'une  dé- 
monstration un  peu  enthousiaste,  le  lecteur  voit, 
presque  à  chaque  page,  l'auteur  passer  de  l'incon- 
scient relatif  à  l'inconscient  absolu.  Bien  plus, 
une  étude  attentive  démontre  que  sa  méthode  con- 
siste surtout  à  amonceler  le  plus  grand  nombre 
possible  de  faits  d'inconscience  relative  et  à  en  tirer 
adroitement  l'idée  de  l'inconscient  absolu,  base  de 
son  système. 

Aussi  a-t-on  justement  signalé  cette  singulière 
anomalie  :  Edouard  de  Hartmann,  le  philosophe  de 
l'inconscient,  a  contribué  plus  que  personne  à  éten- 
dre le  domaine  de  la  conscience.  Ainsi  il  accorde 
une  certaine  conscience  aux  ganglions  nerveux,  il 
reconnaît  «  aux  plantes  une  sensibilité,  et  qui  plus 
est,  une  sensibilité  consciente,  à  l'égard  de  toutes 
les  excitations  contre  lesquelles  elles  réagissent,  soit 
instinctivement,  soit  d'une  manière  réflexe  (1). 


(I)  La  Ph.  de  Une,  t.  I.  p.  I55,  t.  II.  |>.  M 5,  184,  104,  575. 
Pour  Ed.  de  Hartmann,  comme  pour  les  psychologues  anglais  de 
l'école  de  Mill,  la  conscience  suppose  toujours  un  changement 
il  état  et  n'existe  que  là  OÙ  ce  changement  se  produit.  Gomme 
si  la  force  consciente  ne  pouvait  pas  ;i voir  conscience  de  ses  états 
permanents  aussi  bien  que  des  changements  qu'ils  subissent.  La 
perception  d'un  changement  oe  suppose  I  elle  pas,  d'ailleuii,  la 
conscience  de  I  Étal  primitif  auquel  se  substitue  un  état  nouveau? 
Voir  Ph.  de  llw\,  t.  II.  p.  579. 
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Mais  si  Edouard  dp  Hartmann,  en  étudiant  les 
phénomènes  de  conscience,  a  relevé  de  nombreux 
faits  parmi  lesquels  il  en  est  qui  semblent  prouver 
l'existence  d'un  principe  psychique  supérieur  à  la 
matière,  il  n'en  échoue  pas  moins  dans  la  démon- 
stration de  l'existence  de  l'Inconscient.  Cette  intel- 
ligence, qui  n'a  pas  conscience  d'elle-même,  ces 
représentations  (Vorstclluntjen)  inconscientes,  ces 
volontés  inconscientes,  tout  cela  reste  aussi  dénué 
de  sens  que   de  démonstration  rationnelle. 

Il  est  d'ailleurs  facile  de  trouver  la  source  de  ces  sin- 
gulières conceptions,  dans  le  pessimisme  d'Edouard 
de  Hartmann.  Bien  que  moins  absolu  que  Schopen- 
hauer,  bien  que  s'appuyant  sur  une  démonstration 
différente,  Edouard  de  Hartmann  lui  aussi  aboutit 
à  cette  conclusion  que  le  mal  domine  dans  le  monde. 
Partant  de  cette  donnée  et  par  un  raisonnement  a 
priori,  il  conclut  que  l'auteur  de  ce  monde  ne  peut 
pas  avoir  conscience  de  son  œuvre.  «  Si,  au  moment 
où  le  monde  se  produit,  il  y  a  en  Dieu  quelque  chose 
comme  une  conscience  l'existence  du  monde  serait 
une  impardonnable  cruauté,  et  le  développement 
de  ce  monde  une  inutilité  absurde.  »  Et  voilà  pour- 
quoi le  Dieu  d'Edouard  de  Hartmann  est  inconscient; 
il  doit  l'être;  ce  pointacquis,  on  démontre  qu'il  l'est, 
par  la  méthode  inductive. 

Ainsi  Edouard  de  Hartmann  reconnaît  l'insuffi- 
sance de  la  conception  de  Schopenhauer,  la  volonté 
aveugle  ne  peut  être  la  chose  en  soi.  La  finalité 
qu'il  constate  partout  dans  l'univers  suppose  une 
intelligence,  mais  comme  le  monde  est  mauvais, 
qu'une  intelligence  consciente  ne  peut,  sans  dérai- 
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son,  concourir  à  la  production  d'un  monde  mauvais, 
cette  intelligence  sera  nécessairement  incon- 
sciente (1).  Et  tout  se  trouve  concilié,  la  volonté 
aveugle  et  la  finalité  du  monde,  l'idée  intelligente 
qui  coopère  à  la  production  du  monde  et  le  caractère 
mauvais  de  l'œuvre  produite.  A  côté  de  la  volonté 
qui  explique  l'être,  Edouard  de  Hartmann  place 
l'idée  qui  explique  le  concept  du  monde.  Et  voilà 
comment  dans  le  roman  métaphysique  dont  il  com- 
bine les  complications  au  gré  de  son  imagination 
pleine  de  ressources  inattendues,  idée  et  volonté  qui 
sont  des  notions  inséparables,  sont,  en  même  temps 
deux  principes  indépendants,  agissant  chacun  pour 
son  compte  et  entrant  en  lutte  l'un  contre  l'autre. 
La  volonté  absolument  stupide,  l'intelligence  abso- 
lument sage  mais  dénuée  de  volonté  et  inconsciente, 
forment  par  leur  réunion  l'Un-Tout.  Le  noumène 
absolu  a  donc  l'intelligence  absolue  et  c'est  pour  cela 
qu'il  opère  logiquement  ;  mais  cette  intelligence  ab- 
solue est  inconsciente.  L'Un-Tout  sait  ce  qu'il  fait, 
c'est  parce  qu'il  le  sait  qu'il  le  fait,  mais  il  ne  sait 
pas  au'il  le  sait,  parce  qu'il  est  inconscient  ! 

Cette  conception  bizarre  est  la  base  de  ce  qu'on 
a  appelé  la  philosophie  de  l'inconscient  et  cette  phi- 
losophie a  eu  un  succès  immense  en  Allemagne. 
Qu'il  nous  soit  permis  d'avouer  notre  étonnement 
et  de  dire  franchement  que  notre   esprit  se  refuse 


(1)  "  Les  considération-,  présentées  juaqa'ici,  jointes  à  celles  quo 
non,  présenterons  plus  bas  el  qui  repose  il  sur  l'existence  du  mal 
dans  le  monde  sont  suivantes  pour  démontrer  avec  évidence  l'im- 
possibilité d'une  conscience  spéciale  et  divine,  d'une  conscience  de 
soi  dans  ITn-Tout.  »  bi  Ph.  de  l'Inr..  l.  Il,  p.  230. 
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absolument  à  comprendre  une  intelligence  qui  n'a 
pas  conscience  d'elle-même,  une  idée  inconsciente. 
Il  est,  en  effet,  impossible  d'avoir  une  idée,  de  savoir 
sans  que  le  savoir  prime  nécessairement  cette  forme. 
Je  sais,  et  cette  forme,  je  sais,  est  la  forme  même 
de  la  conscience  (1). 

Edouard  de  Hartmann  est  panthéiste,  mais  il  a 
quelque  scrupule  à  employer  le  mot  panthéisme  au- 
quel ii  substitue  celui  de  monisme(2).  Dans  sa  termi- 
nologie, l'Inconscient  est  Dieu  et  quand  il  arrive  au 
grand  problème  où  échouent  tous  les  systèmes  pan- 
théistes, problème  qui  consiste  à  concilier  l'unité  de 

(\)  M.  Louis  Dumont  constate,  lui  aussi,  l'impossibilité  de  com- 
prendre une  idée  absolument  inconsciente  :  «  Cette  idée  (l'idée 
d'une  intelligence  qui  n'a  pas  conscience  d'elle-même)  nous  décla- 
rons n'avoir  pas  réussi  à  la  comprendre  :  elle  nous  semble  même 
contradictoire  en  soi.  Qu'est-ce  qu'une  idée  ou  une  volonté  sans  la 
conscience  de  cette  idée  ou  de  cette  volonté?  L'idée  peut-elle  être 
autre  chose  qu'une  forme  de  la  conscience,  comme  la  volonté  en 
est  une  autre  ?  Hartmann  a  pu  rappeler  des  faits  d'intelligence 
étrangers  à  la  conscience  du  moi,  mais  sans  pouvoir  montrer  que 
ces  faits  fussent  inconscients  absolument  et  en  eux-mêmes.  Uui 
nous  prouve  même  que  le  moi  soit  la  totalité  des  phénomènes  cons- 
cients du  cerveau?...  Les  doctrines  de  Hartmann  lui-même  nous 
conduiraient  au  contraire  à  admettre  que  les  autres  centres  ner- 
veux, la  moelle  épimère,  les  ganglions,  etc.  sont  doués  d'une  cons- 
cience propre;  qu'il  va  une  conscience  particulière  dans  chaque 
cellule  d'un  animal  ou  d'une  plante,  peut-être  même  dans  chaque 
atome  matériel  ;  en  un  mot,  que  la  conscience  coïncide  partout  avec 
la  réalité,  l'inconscient  étant  hors  de  faits  réels.  «  Revue  scientili- 
que,  7  septembre  1872,  Une  philosophie  nouvelle  en  Allemagne, 
p.  226. 

(2)  «  La  doctrine  qui  identifie  cet  être  unique  (Dieu)  avec  la  to- 
talité des  choses  ou  l'univers,  a  reçu  par  suite  le  nom  de  panthéis- 
me... Bien  compris,  ce  mot,  à  coup  sûr,  est  très  satisfaisant  :  pour- 
tant les  malentendus  auxquels  il  donne  lieu  me  font  préférer  le 
mot  de  monisme,  qui  pour  moi  est  absolument  l'équivalent  du  mot 
panthéisme.  »  La  Ph.  de  l'inc,  t.  Il,  p.  204,  20o,  IIIe  partie,  vu. 
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ta  substance  divine  avec  la  multiplicité  des  phéno- 
mènes et  des  êtres,  Edouard  de  Hartmann,  au  lieu 
d'une  solution  impossible,  ne  nous  offre  que  des 
images  et  des  expressions  vagues.  Le  monde  n'est 
qu'une  certaine  somme  d'actions,  d'actes  volontaires 
[Thœtigkeiten)  de  l'Inconscient;  le  moi,  une  somme 
différente  d'actions  ou  d'actes  volontaires  du  même 
Inconscient.  «  Chaque  fragment  de  matière  n'est 
qu'un  agrégat  de  forces  atomiques,  c'est-à-dire  d'ac- 
tes par  lesquels  l'Inconscient  exprime  sa  volonté 
d'exercer  de  ce  point  de  l'espace  une  certaine  force 
d'attraction,  de  cet  autre  une  certaine  force  de  ré- 
pulsion. Que  l'Inconscient  interrompe  ces  actes  de 
volonté  et  cesse  de  les  produire  :  au  même  moment 
ce  fragmentde  matière  cesse  d'exister.  Quel'Incons- 
cient  veuille  de  nouveau  les  produire,  la  matière 
reparaît...  Le  monde  n'est  que  la  série  continue  des 
combinaisons  spéciales  qu'effectue  par  ses  actes  la 
volonté  de  l'Inconscient.  Le  monde  n'existe  qu'au- 
tant qu'il  est  constamment  créé.  Que  l'Inconscient 
cesse  d'en  vouloir  l'existence  :  et  le  jeu  de  ces  com- 
binaisons, effectuées  par  l'Inconscient,  cesse  aussi- 
tôt ^'exister  (1)  ». 

Tout  cela  ne  jette  pas  grande  lumière,  il  faut  l'a- 
vouer, sur  l'idée  de  matière.  Le  passage  suivant  en 
jette-t-il  davantage  sur  l'idée  du  moi?  «  Que  l'In- 
conscienl  change  lacombinaison  des  actions  ou  des 
actes  de  sa  volonté  qui  me  constituent,  et  je  devien- 
drai un  autre*,  qu'il  interrompe  son  action,  et  je  ces- 
serai d'être.  Je  suis  un  phénomène  semblable  à  l'arc- 

i,  i.i  /-/,.  à  i  Inc.,  t.  il.  p  l\l. 
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en-ciel  dans  les  nuages.  Comme  lui,  je  ne  suis  qu'un 
ensemble  de  rapports;  je  change  à  chaque  seconde 
comme  ces  rapports  eux-mêmes  et  m'évanouirai  avec 
eux.  A  la  même  place,  un  autre  arc-en  ciel  pourra 
s'élever,  absolument  semblable  au  premier,  sans 
être  pourtant  le  même  que  lui  :  il  faudrait  pour  cela 
la  continuité  dans  la  durée.  Ainsi,  à  ma  place,  un 
autre  être  absolument  semblable  à  moi  peut  se  mon- 
trer; mais  ce  ne  sera  plus  moi.  Et  pourtant  le  soleil 
continuera  de  briller,  lui  qui  se  jouait  tout  à  l'heure 
dans  ces  nuages;  et  Y  Inconscient  agit  éternellement, 
lui  que  mon  cerveau  a  reflété  un  moment  (1).  »  L'i- 
mage peut  être  brillante,  mais  l'idée  ne  se  dégage 
pas  nette  et  l'esprit  ébloui  par  l'éclat  des  mots  vou- 
drait du  moins  plus  de  précision. 

Nous  avons  analysé,  avec  quelques,  détails, la  con- 
ception de  Schopenhauer  pour  donner  une  idée  de 
ces  grands  systèmes  allemands  et  des  hardiesses 
métaphysiques  qui  président  à  leur  construction  ;  il 
serait  sans  doute  curieux  de  suivre  pas  à  pas  Edouard 
de  Hartmann,  en  comparant  ses  solutions  et  ses 
vues  «à  celles  de  Schopenhauer;  mais  un  pareil  tra- 
vail nous  entraînerait  bien  loin  et  nous  retiendrait 
trop  longtemps  hors  de  ce  qui  doit  rester  le  sujet 
de  cette  étude.  Cependant,  avant  d'abandonner  la 
métaphysique  de  la  philosophie  de  l'inconscient,  pour 
revenir  au  pessimisme  d'Edouard  de  Hartmann,  je 
voudrais  mettre  en  lumière  la  contradiction  qui  rend 
inadmissible  le  prétendu  correctif  apporté  par  lui 
au  système  de  Schopenhauer.  Personne  ne  me  sem- 

(4)  La  Ph.  de  l'Inc,  t.  II,  p.  243. 
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ble  avoir  mieux  démontré  cette  contradiction  que 
M.  Alfred  Weber,  de  Strasbourg  (1).  «  D'un  côté,  dit- 
il,  l'on  (Edouard  de  Hartmann)  prétend  avec  raison 
que  tout  vouloir  implique  une  idée  à  titre  de  but  im- 
manent, qu'idée  et  volonté  sont  des  actions  absolu- 
ment inséparables;  d'autre  part,  ces  deux  éléments 
d'une  seule  et  même  cause  universelle  déclarés  in- 
séparables sont  violemment  séparés,  constitués  dans 
une  indépendance  réciproque,  transformés  en  prin- 
cipes antagonistes  et  portés  à  l'absolu  cbacun  pour 
son  compte. 

«  En  contradiction  directe  avec  la  thèse  que  tout 
vouloir  implique  une  idée  et  ne  saurait  être  conçu 
sans  elle,  la  volonté  de  l'absolu  est  représentée 
comme  absolument  stapide,  tandis  qu'en  échange 
l'idée,  l'intelligence,  la  sagesse  absolue  serait  à  son 
tour  totalement  sans  volonté. 

«  La  volonté  opère  d'une  manière  complètement 
indépendante,  elle  se  précipite  dans  l'existence  à 
ses  risques  et  périls,  et  ce  n'est  qu'après  en  avoir 
savouré  la  torture  jusqu'à  la  dernière  goutte  qu'elle 
se  résout  finalement  à  ne  plus  vouloir.  Et  pourtant, 
aux  termes  exprès  de  l'auteur,  cette  volonté  qui  a 
commis  la  folie  de  créer  le  monde  était  la  volonté 
d'un  être  tout  sage,  quoique  d'une  sagesse  incons- 
ciente. Ce  n'est  pas  la  volonté  qui  veut,  comme  ce 
n'est  pas  la  représentation  qui  représente,  et  dans 
l'hypothèse,  l'être  qui  veut  est  un  être  tout  sage. 

o  Le  vice  radical  se  trouve  dans  la  personnification 
de  la  volonté  et  de  la  représentation,  où  l'unité  de 

(I)    Willr  znm  L'Iki,  ,,!,■,   Il  'illc  zum  Gutettf  KinVurlray  ucber 
Ed.  von  Hartmann*  Philosophie,  1882. 
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l'absolu  disparaît  pour  faire  place  au  dualisme.  On 
ne  saurait  entendre  que  l'être  qui  veut  soit  intelli- 
gent et  la  volonté  de  cet  être  stupide.  La  volonté 
d'un  être  tout  sage  participe  de  cette  sagesse  et  ne 
saurait  commettre  une  folie  (1).  » 

Contradictions,  complications,  tels  sont  les  carac- 
tères saillants  de  l'œuvre  métaphysique  d'Edouard 
de  Hartmann. 

Pour  son  pessimisme  qui  commande  tout  le  sys- 
tème, car  le  caractère  mauvais  du  monde  est  la  rai- 
son d'être  de  l'inconscience  de  l'idée,  Edouard  de 
Hartmann  le  justifie  expérimentalement  en  établis- 
sant le  bilan  de  la  vie.  Il  fait  la  somme  de  tous  les 
maux  qu'elle  entraine,  de  tous  les  plaisirs  qu'elle 
procure,  de  la  comparaison  des  deux  sommes  res- 
sort cette  conclusion  que  le  mal  l'emporte  sensible- 
ment sur  le  bien.  Le  monde  n'est  pas  le  plus  mau- 
vais monde  possible  et,  à  ce  point  de  vue,  l'expres- 
sion pessimisme  est  outrée,  mais  il  reste  mauvais. 

Le  bilan  de  la  vie  peut  prêter  à  des  développe- 
ments intéressants,  mais  c'est  une  opération  longue, 
délicate,  supposant  des  procédés  d'une  application 
contestable,  des  appréciations  toujours  relatives  et, 
par  conséquent,  ne  pouvant,  pas  donner  un  résultat 
indiscutable.  Si,  malgré  ces  inconvénients  majeurs, 
Edouard  de  Hartmann  a  recours  à  ce  procédé  défec- 
tueux, ce  n'est  pas  qu'il  le  trouve  préférable,  au 
point  de  vue  de  la  rigueur  de  la  démonstration,  au 

(I)  Ces  lignes  «ont  empruntées  à  un  article  de  M.  Ch.  Secrétan, 
la  Métaphysique  de  l'eudemonisme,  du  pessimisme  et  de  C impé- 
ratif catégorique,  publié  dans  la  Hevue  philosophique,  t.  XV,  p. 
393. 
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raisonnement  de  Schopenhauer,  mais  c'est  qu'il  re- 
connaît que  le  raisonnement  à  l'aide  duquel  Scho- 
penhauer prétend  prouver  que  ce  monde  est  le  pire 
de  tous  les  mondes  possibles,  n'est  «  qu'un  sophisme 
évident  (1)  ».  Il  le  blàine  «  d'avoir  méconnu  la  sa- 
gesse qui  a  présidé  à  l'organisation  du  monde  pour 
ne  voir  que  le  malheur  de  l'existence  (2)  »,  critique 
sa  théorie  du  plaisir  et  de  la  douleur  (3),  son  concept 
du  caractère  négatif  et  conclut  «  que  le  plaisir  et  la 
douleur,  en  général,  ne  se  distinguent  que  comme 
le  positif  et  le  négatif  en  mathématiques;  on  peut 
indifféremment  choisir  pour  l'un  ou  l'autre  des  ter- 
mes comparés  le  nom  de  positif  ou  celui  de  néga- 
tif (4)  ». 

Etant  donné  le  monde  tel  qu'il  est,  l'existence 
vaut-elle  mieux  que  le  néant?  telle  est  la  question 
que  se  pose  Edouard  de  Hartmann  en  commençant 
un  chapitre  dont  le  titre,  la  déraison  du  vouloir  vivre 
et  lemalheur  de  l'existence,  fait  suffisamment  pres- 
sentir sa  réponse. 

Il  suppose  «  un  homme  qui  n'est  pas  un  génie, 
et  n'a  reçu  que  la  culture  générale  de  tout  homme 
moderne  »,  qui  d'ailleurs  n'a  pas  à  se  plaindre  de 
la  fortune  et  «  n'est  ni  épuisé,  ni  blasé  par  la  jouis- 
sance »;la  mort  se  présente  à  lui  et  lui  tient  ce  lan- 
ge :  «  la  durée  de  ta  vie  est  épuisée  ;  l'heure  est 
venue  où  tu  dois  devenir  la  proie  du  néant.  Il  dépend 
de  toi  pourtant  de  décider  si  tu  veux  recommencer, 

i,i  rh.  de  l'Inc,  t.  II.  p.  u>.\ 
2)  II.,  p.  363. 
.    I  i  .  p.  364. 
(4)  ld.,  p.  369. 
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dans  les  mêmes  conditions,  avec  l'oubli  complet  du 
passé,  la  vie  qui  est  maintenant  achevée  :  choisis  ». 
Naturellement,  comme  dans  toutes  les  suppositions 
de  ce  genre  qui,  précisément  pour  cela  ne  sont 
guère  démonstratives,  c'est  Edouard  de  Hartmann 
qui  répond  et  voici  sa  réponse  :  «  Je  doute  que  no- 
tre homme  préfère  recommencer  le  jeu  précédent 
de  la  vie  que  d'entrer  dans  le  néant...  s'il  ne  laisse 
pas  fausser  son  jugement  par  l'intérêt  de  la  vie  à  tout 
prix  (1).  » 

Ce  qui  revient  à  dire  que  si  notre  homme  laissé  à 
ses  propres  inspirations  répondait  lui-même, Edouard 
de  Hartmann  en  est  persuadé,  il  accepterait  sans 
hésiter  la  nouvelle  dose  de  vie  proposée.  Mais  en  cela 
il  aurait  tort  et  Edouard  de  Hartmann  va  lui  démon- 
trer sa  folie  avec  une  ardeur  impitoyable. 

Et  d'abord  l'amour  de  la  vie  n'est  qu'un  préjugé. 
En  effet,  chacun  préfère  sa  vie  à  celle  d'un  être  in- 
férieur. «  Interrogez  un  bûcheron,  un  Hottentot,  un 
orang-outang,  demandez  à  chacun  d'eux  ce  qu'il 
aime  le  mieux  du  néant  ou  d'une  vie  nouvelle  dans 
le  corps  d'un  hippopotame  ou  d'un  porc.  Tous  ré- 
pondront vraisemblablement  qu'ils  aiment  mieux  le 
néant;  et  l'hippopotame  et  le  porc  tiendront  le  même 
langage  (2).  »  Pourquoi?  parce  que  chacun,  au  mo- 
ment de  répondre,  se  met,  en  quelque  sorte,  avec 
son  intelligence  actuelle,  à  la  place  et  comme  dans 
le  corps  de  l'animal  inférieur;  il  trouve  naturelle- 
ment l'existence  de  celui-ci  insupportable.  Mais  il 


(1)  La  Ph.del'Inc,  t.  II,  p.  354. 

(2)  Id.,  t.  II,  p.  356. 
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oublie  que  le  porc  lui  aussi  aime  sa  vie,  parce  qu'il 
a  des  illusions  que  l'homme  ne  partage  pas  et  que 
ces  illusions  lui  donnent  un  surcroit  de  félicité  réelle 
qui  lui  fait  préférer  sa  vie  au  néant. D'où  il  suit  qu'à 
chaque  état  correspondent  des  illusions  suffisantes 
pour  tromper  celui  qui  les  subit.  On  retrouve  là  l'œu- 
vre de  l'Inconscient  qui,  voulant  la  vie  en  dépit  de  ses 
misères,  suscite  chez  les  êtres  vivants  toutes  les  illu- 
sions nécessaires  pour  leur  faire  goûter  la  vie  et 
masquer  le  malheur  de  l'existence.  Il  y  a  là  une 
cause  d'erreur  dont  on  doit  tenir  compte  dans  le 
bilan  de  la  vie.  Mais,  au  fond,  une  intelligence  sou- 
verainement sage  condamnerait  absolument  la  vie, 
comme  notre  intelligence  bornée  et  relative  con- 
damne toute  vie  inférieure  à  la  sienne. 

L'humanité  trompée  par  l'Inconscient  marche  d'il- 
lusion en  illusion,  dès  que  l'une  s'évanouit  une  au- 
tre lui  succède.  La  première,  la  plus  grossière  de 
toutes,  consiste  à  concevoir  le  bonheur  comme  un 
bien  réalisable  sur  cette  terre,  c'est  l'illusion  de  la 
jeunesse.  On  la  trouve  au  début  de  la  vie,  chez  les 
nations  comme  chez  les  individus. 

Pour  dissiper  cette  illusion,  Edouard  de  Hartmann 
fait  les  observations  suivantes  :  l°tout  plaisir,  sur- 
tout s'il  est  un  peu  vif,  dure  peu,  car  sans  cela,  la 
fatigue  se  produirait  bientôt;  2°  de  plus  les  douleurs 
sunt  nombreuses  ici-bas  et  leur  cessation  entre  pour 
une  large  pari  dans  le  contingent  de  plaisir  que  nous 
pouvons  ressentir.  Ce  sont  là  des  plaisirs  indirects, 
<\r  peu  de  valeur  et  qui  sont  nécessairement  précé- 
dés par  des  douleurs  réelles;  3°  l'habitude  émousse 
les  satisfactions  de  la  volonté;  aussi  la  plus  grande 
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partie  de  ces  satisfactions  est  perdue  pour  la  cons- 
cience, tandis  que  les  contrariétés  sont  ressenties 
jusqu'à  la  moindre  (1). 

On  peut  donc  affirmer, sur  ces  simples  remarques, 
la  prédominance  du  mal  dans  notre  existence.  Sur- 
tout si  l'on  n'oublie  pas  que  le  plaisir  n'est  pas  une 
compensation  nécessaire  à  la  douleur.  Pétrarque  l'a 
dit  dans  un  vers  qu'Edouard  de  Hartmannn  cite 
après  Schopenhauer  : 

MUle piacernon  vagliono  un  tormento. 

Il  faut  tenir  compte  de  l'exagération  permise  aux 
poètes,  mais  Edouard  de  Hartmann  se  demande 
quel  coefficient  ou  exposant  on  doit  donner  à  un 
degré  de  plaisir  pour  qu'il  soit  l'équivalent  d'un  de- 
gré de  douleur  ,  et,  tout  en  reconnaissant  qu'il  est 


(I)  «  Nous  sentons  le  dés'r  comme  la  faim  et  la  soif;  aussitôt 
qu'il  e»t  satisfait,  il  en  est  de  lui  comme  du  morceau  savoureux  que 
nous  cessons  de  goûter  aussitôt  qu'il  est  avalé.  Les  jduissances,  les 
joies,  nous  font  amèrement  sentir  leur  absence,  aussitôt  qu'elles 
cessent  ;  les  peines,  même  lorsqu'elles  ont  duré  longtemps  avant  de 
disparaître,  ne  nous  font  pas  immédiatement  sentir  leur  absence. 
Il  faut  que  nous  fassions  un  effort  pour  nous  les  rappeler.  Dans  la 
mesure  où  croissent  les  plaisirs,  diminue  la  faculté  de  les  ressentir, 
un  plaisir  habituel  n'est  plus  un  plaisir.  Mais  l'habitude  étend  la 
faculté  de  la  souffrance,  car  nous  ressentons  amèrement  la  dispari- 
tion de  ce  qui  nous  était  devenu  habituel.  »  Schopenhauer,  le 
Monde  comme  représentation  et  comme  volonté,  3e  édit. ,  note  II,  p. 
657.  —  «  De  même  que  nous  ne  sentons  pas  la  santé  générale  du 
corps,  mais  seulement  les  petites  parties  où  le  soulier  nous  blesse, 
aussi  nous  ne  sentons  pas  la  somme  des  biens  qui  font  la  perfec- 
tion de  la  vie.  Mais  une  contrariété  insignifiante  blesse  notre  sen- 
sibilité. »  Schopenhauer,  Parerga  und  Paralipomena,  i*  édit., 
voi.  II,  p.  312. 
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bien  difficile  de  constater  l'égalité  des  deux  sensations 
à  comparer,  que  d'ailleurs  le  coefficient  cherché 
peut  varier  d'homme  à  homme,  il  le  tient  pour  supé- 
rieur à  l'unité.  On  voit  de  suite  la  conséquence  :  le 
monde  est  une  loterie.  «  On  doit  mettre  au  jeu  exac- 
tement toutes  les  douleurs  comme  sa  vade;  mais  on 
n'encaisse  les  gains  qu'avec  une  retenue  qui  répond 
à  la  différence  où  sont  de  l'unité  les  coefficients 
constants  qu'on  emploie  dans  la  comparaison  du 
plaisir  et  de  la  douleur  (1).  » 

Et  ces  observations  préliminaires  une  fois  faites, 
Edouard  de  Hartmann  examine  en  détail  ce  que  va- 
lent les  biens  de  la  vie. 

La  santé,  la  jeunesse,  la  liberté,  ces  conditions 
nécessaires  du  bien-être,  ont  toujours  été  considé- 
rées et  non  sans  raison,  comme  les  biens  les  plus 
précieux.  Quel  plaisir  nous  procurent-ils?  Aucun. 
«  De  leur  nature,  ils  sont  incapables  de  nous  éle- 
ver au-dessus  de  l'état  de  pure  indifférence  jusqu'au 
plaisir,  incapables  donc  de  produire  un  plaisir,  si 
ce  n'est  en  diminuant  une  peine  antérieure...  On 
ne  sent  un  membre  que  s'il  est  malade...  Il  en 
est  de  même  pour  la  liberté.  Quant  à  la  jeunesse, 
elle  n'est  qu'une  condition  favorable  pour  jouir,  mais 
cette  condition  quelque  favorable  qu'elle  soit,  n'as- 
sure pas  la  possession,  la  jouissance.  A  quoi  ser- 
vent de  bonnes  dents  pour  qui  n'a  pas  à  man- 
ger 2 

Le  bien-être,  la  sécurité   de  la  vie  n'est  encore 


n    la  n.  de  fine,  t.  II,  p.  37i. 

i-Jl   M.,  t.  Il,  p.  376. 
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que  «  la  condition  sine  qua  non  de  la  vie  toute 
nue(l),  »  mais  «  une  vie  assurée  est  un  tourment, 
si  rien  ne  vient  en  combler  le  vide  (2),»  à  ce  point  que 
la  souffrance  et  le  malheur  nous  semblent  parfois  les 
bienvenus,  s'ils  réussissent  à  chasser  l'ennui. 

Le  travail  sera-t-il  un  remède?  «  Mais  il  n'est  pas 
douteux  que  le  travail, pour  celui  qui  doit  travailler, 
est  un  mal...   » 

i  Personne  ne  travaille  sans  y  être  contraint  (3).  » 
Le  seul  résultat  que  l'homme  puisse  espérer  du  tra- 
vail c'est  «  d'apprendre  par  l'habitude  à  supporter 
volontiers  ce  qu'il  ne  peut  éviter  (4)  »...  «  Le  repos, 
le  travail  ne  font  autre  chose  que  changer  l'homme 
de  position  :  ainsi  le  malade  dans  son  lit  se  tourne 
d'un  côté  dans  l'espoir  de  se  trouver  mieux,  et  ne 
tarde  pas  à  reprendre  son  ancienne  position,  lors- 
qu'il sait  que  la  seconde  ne  vaut  pas  mieux  que  la 
première  (5).  » 

L'hommedoué  dejeunesse  etde  santépeutespérer 
conquérir  des  moyens  de  subsister  et  une  certaine 
liberté  relative;  s'il  sait  borner  ses  désirs;  renoncer 
aux  biens  extérieurs;  si,  d'ailleurs,  les  calamités, 
les  douleurs  excessives  lui  sont  épargnées,  il  jouira 
de  ce  contentementextérieursouventcélébré  comme 
le  premier  des  biens.  Mais,  «  s'il  est  juste  de  nom- 
mer la  santé,  la  jeunesse,  la  liberté,  une  existence 
exempte  de  souci,  les  plus  grands  des  biens  et  d'ap- 
peler le   contentement  de  l'àme,  la  forme    la  plus 

(1)  LaPh-dellnc,  t.  II,  p.  376. 

(2)  Id.,  p.  377. 

(3)  Id.,   p.  377. 
(4-5)  Id.,  p.  378. 
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haut&de  la  félicité,  il  faut  après  cela  reconnaître  a 
priori  que  les  biens  et  la  félicité  positive  sont  peu 
de  chose,  puisqu'on  est  autorisé  à  leur  préférer  des 
biens  purement  privatifs,  qui  ne  consistent,  que  dans 
la  pure  conscience  d'être  affranchi  de  la  douleur. 
Car  que  nous  assure  cet  affranchissement  de  la  dou- 
leur? Rien  de  plus  que  ce  que  le  non-être  nous 
assurerait  lui-même...  Les  biens  positifs  sont  tou- 
jours mêlés  d'une  restriction  qui  les  place  en  gé- 
néral au-dessous  du  simple  contentement  de  l'àme, 
au-dessous  de  l'état  de  pure  indifférence,  laquelle 
est  en  quelque  sorte  l'état  permanent  du  non-être  ; 
il  suit  de  là  évidemment  qu'ils  sont  aussi  inférieurs 
au  non-être...  » 

«  Toute  vie  vaut  donc  moins  que  le  contentement 
absolu,  par  suite,  que  le  non-être  (1).   » 

Telle  estla  conclusion  de  ces  pages  où  nous  avons 
puisé  à  dessein  des  citations  nombreuses.  0»  n'y 
trouve  pas,  au  même  degré  tout  au  moins,  l'âpre 
énergie  et  la  mordante  ironie  de  Schopenhauer, 
mais  c'est  bien  le  même  procédé,  c'est  bien  aussi  le 
rhéteur  qui  développe  habilement  une  thèse  précon- 
çu»', esquivant  avec  adresse  ce  qui, dans  le  bilan  qu'il 
est  censé  dresser,  compromettrait  le  résultat  voulu 
par  un  pessimisme  "  priori. 

Il  esl  inutile  d'insister  sur  l'inadmissibilité  de  la 
conclusion  qui  n'en  arrive  à  préférer  le  non  être 
à  un«'  vie  relativement  heureuse  qu'en  faussant 
les  données  du  problème.  Notre  pessimiste  s'est 
trompé  sur  le    sujet    de    ses    opérations  plus   ou 

(1)  ht  VI, .  de  l'ïnc.,  t.  N.  p.  'no. 
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moins  scientifiques  :  un  critique  le  compare  à  un  as- 
tronome qui,  croyant  mesurer  les  révolutions  rie  la 
lune,  observait  lesailes  d'un  moulin  à  vent.  En  effet, 
ce  n'est  pas  l'homme,  l'homme  complet  qu'étudie 
Edouard  de  Hartmann,  c'est  un  homme  sans  âme, 
sans  moralité,  c'est  un  homme  réduit  à  la  vie  ani- 
male, pour  lequel  la  sensation  serait  tout,  aux  yeux 
duquel  la  valeur  de  la  viese  mesurerait  uniquement 
sur  les  plaisirs  qu'elle  procure  et  les  douleurs  qui 
l'accompagnent.  Ce  n'est  pas  là  l'homme  tout  en- 
tier. Ce  n'est  qu'en  le  mutilant,  en  supprimant  ce 
qui  fait  sa  vraie  grandeur,  que  l'on  arrive  à  procla- 
mer la  supériorité  du  non-être  sur  la  vie. 

Cette  même  cause  d'erreur  nous  la  retrouverons 
partout  dans  les  raisonnements  d'Edouard  de  Hart- 
mann ;  elle  vicie  tousses  calculs  bien  plus  que  l'ab- 
sence, signalée  parlâmes  Sully,  d'un  instrument  de 
précision,  permettant  d'évaluer  quantitativement 
le  plaisir  et  la  douleur. 

Voulez-vous,  d'après  Edouard  de  Hartmann,  une 
autre    démonstration   du  peu  que  vaut   la  vie  ?  La 

» 

faim  et  l'amour,  le  besoin  de  sustenter  son  corps 
par  l'alimentation  et  le  besoin  de  multiplier  la  vie 
par  la  génération,  voilà,  de  l'aveu  de  tous,  «  les  mo- 
biles presque  exclusifs  de  toute  activité  humaine. 
S'il  faut  condamner  ces  deux  mobiles  de  l'individu, 
en  ne  voit  pas  à  quel  prix  la  vie  individuelle  en 
elle-même  pourrait  encore  prétendre  (1)  ». 

Prouver  que  le  besoin  de  manger  est  un  mal, 
n'est  qu'un  jeu  pour  Edouard  Hartmann.  Il  nous 

(4)  La  Ph.  de  Une,  t.  II,  p.  381. 
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montre  d'un  côté  le  peu  de  plaisir  que  procure  la 
meilleure  digestion,  de  l'autre  «  le  plus  grand  nom- 
bre des  treize  cents  millions  d'habitants  de  la  terre 
n'ayant  qu'une  nourriture  péniblement  obtenue,  in- 
suffisante, et  qui  ne  prolonge  qu'à  peine  leur  exis- 
tence »  (1).  Il  évoque  les  tortures  de  la  faim,  les 
souffrances  infernales  de  la  soif,  les  famines,  les 
disettes,  les  misères  des  grandes  villes,  les  morts 
par  inanition  et  conclut  gravement,  «  dans  le  règne 
animal  et  dans  l'humanité,  prise  en  général,  les 
tortures,  les  souffrances  causées  par  la  faim  et  ses 
conséquences  l'emportent  de  beaucoup  et  continue- 
ront de  l'emporter  sur  les  jouissances  attachées  à 
la  satisfaction  de  ce  besoin.  Le  besoin  de  manger, 
considéré  en  soi,  est  donc  un  mal  (2)  ». 

L'amour  prête  à  plus  de  développements,  mais 
l'analyse  d'Edouard  de  Hartmann  aboutit  exacte- 
ment à  la  même  conclusion:  «  l'amour  est  en  soi  et 
pour  l'individu  un  mal  véritable  ».  Il  est  bien  enten- 
du qu'il  ne  s'agit  que  de  l'amour  physique,  du  besoin 
de  la  reproduction  ;  l'homme  ici  encore  est  consi- 
déré comme  la  brute.  Ainsi  Edouard  de  Hartmann 
o  n'hésite  pas  à  déclarer  que  les  souffrances  géné- 
rales de  L'enfantement  sent  bien  plus  grandes  pour 
la  femme  que  les  jouissances  physiques  de  l'acte 
amoureux»,  et  c'est  là  une  des  raisons  pour  les- 
quelles l'amour  est  un  mal.  Mais  qui  ne  voit 
qu'Edouard  de  Hartmann  raisonne  ici  comme  la 
fille  de  joie  qui  redoute  avant  tout  les   douleurs  et 


(1)  La  Ph.de  I  />/<•.,  p.  381 
•1    II.,  t.  Il,  p.  383. 
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les  charges  de  la  maternité,  parce  qu'elle  ne  voit 
dans  la  vie  que  des  jouissances  physiques,  tandis 
que  ces  mêmes  douleurs  tout  aussi  cruelles,  ces 
mêmes  charges  presque  aussi  pesantes,  sont  l'am- 
bition de  l'épouse  vertueuse  avide  de  dévouement, 
parce  qu'elle  sait  trouver  dans  l'accomplissement 
de  ses  devoirs  le  bonheur  et  la  joie? 

Les  raisons  donnés  pour  montrer  que  chezl'hom  me 
l'amour  est  un  mal,  comme  chez  les  animaux,  ne 
sont  pas  plus  sérieuses. Sans  doute  l'homme  abuse  de 
i'amour  plus  encore  peut-être  que  de  beaucoup 
d'autres  biens  ;  sa  perversité  en  fait  sortir  mille 
maux  ;  depuis  des  siècles  il  ne  cesse  de  le  maudire, 
sans  pouvoir  s'en  passer,  et,  malgré  les  raisonne- 
ments pessimistes  d'Edouard  de  Hartmann,  l'huma- 
nité continuera  à  aimer  ;  elle  fuira  avec  horreur  la 
criminelle  mutilation  qu'il  ose  conseiller  pour  échap- 
per à  l'amoureux  désir  et,  sur  ce  point,  préférera 
sagement  son  exemple  à  ses  leçons  (4). 

Edouard  de  Hartmann  passealors  à  d'autres  biens 
de  la  vie  et  il  apporte,  dans  leur  analyse,les  mêmes 
vues  étroites  si  propres  à  justifier  son  pessimisme. 
La  compassion,  dont  Schopenhauer  fait  la  base  de 
toute  moralité,  semble  la  source  de  jouissances  pu- 
res et  nobles.  Edouard  de  Hartmann  ne  comprend 
pas  ces  jouissances,  il  n'y  voit  qu'un  plaisir  égoïste 
naissant  du  «  contraste  de  la  souffrance  d'autrui 
avec  notre  état  actuel  (2)  »  et  naturellement,  pour 
lui,  «  la  compassion  est  un  mal,  puisqu'elle  cause 

(1)  La  Ph.  de  l'Inc,  t.   II,   p.   394.  Edouard  de  Hartmann  est 
époux  et  père.  La  Ph.  de  l'Inc,  t.  I,  introduction,  p.  xvm. 

(2)  LaPh.  de  llnc,  t.  II,  p.  395. 
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plus^de   peine  que   de  plaisir  à   l'âme  qui  la  res- 
sent (4)  ». 

L'amitié  môme  et  les  joies  de  la  famille  ne  trou- 
vent pas  grâce  à  ses  yeux,  car  son  étrange  procédé 
d'analyse  va  y  découvrir  encore  plus  de  peine  que 
déplaisir;  je  le  crois  bien!  pour  lui,  «  le  bonheur 
si  vanté  de  l'amitié  repose  en  partie  sur  l'impuis- 
sance de  l'individu  à  supporter  seul  ses  misères, 
en  partie  sur  la  communauté  du  but  poursuivie)  », 
l'amitié  n'est  pour  l'homme  que  le  résultat  du  sen- 
timent pénible  de  l'impuissance  qui  conduit  certains 
animaux  à  vivre  en  troupe.  On  ne  peut  donc  «  con- 
sidérer le  développement  de  la  sympathie  réci- 
proque entre  amis  que  comme  le  moindre  des  deux 
maux,  dont  notre  faiblesse  fait  seule  l'inégalité  ap- 
parente (3)  d.  Pour  établir  le  peu  de  valeur  des  joies 
de  famille,  ne  suffit-il  pas  de  les  méconnaître  en 
les  réduisant  systématiquement  aux  jouissances 
matérielles  ?  On  accumule  ensuite  les  déplaisirs  et 
les  ennuis  qui  empoisonnent  la  plupart  des  maria- 
ges, les  douleurs  que  cause  la  mort  séparant  deux 
époux  unis  ou  enlevant  un  enfant  chéri  ;  les  décep- 
tions, les  inquiétudes,  les  tourments  des  parents,  le 
souci  de  mari. M' les  filles,  les  tracas  pour  réparer  les 
sottises  et  priyer  les  dettes  des  garçons  et  comment 
douter  que  la  peine  ne  l'emporte  ici  encore  sur  le 
plaisii     i    ' 

La  vanité,  le  sentiment  de  l'honneur,  L'ambition 

(Il  La  t'h.  de  l'Inc.,  p.  307. 
(2    II.,  p. 
(3)  Id. 
I    II.,  p.  W3. 
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sous  toutes  ses  formes,  sont  des  mobiles  puissants 
des  actions  humaines.  J'en  conviens  volontiers,  avec 
Edouard  de  Hartmann,  ils  n'assurent  pas  le  bonheur 
de  ceux  qui  leur  obéissent  et  entraînent  avec  eux 
plus  de  douleurs  que  de  joies. 

Quant  à  la  dévotion  religieuse,  à  la  piété,  Edouard 
de  Hartmann  est  obligé  de  convenir  qu'elles  sont 
pour  l'âme  une  source  de  félicité.  Toutefois  il  n'a 
garde  d'oublier,  dans  les  formes  supérieures  de  la 
piété,  les  luttes  que  les  grands  saints  ont  eu  à  sou- 
tenir et,  dans  la  dévotion  ordinaire,  les  souffrances 
profondes  de  l'âme  pieuse  tremblant  à  la  pensée  de 
son  indignité,  doutant  de  la  grâce  divine,  s'épou- 
vantant  des  jugements  de  Dieu.  Malgré  ces  douleurs, 
conséquences  d'une  piété  qui  sent  fort  l'hérésie  jan- 
séniste, Edouard  de  Hartmann  consent  à  reconnaî- 
tre que,  «  tout  bien  examiné,  le  plaisir  et  la  peine  se 
font  contre-poids  dans  le  sentiment  religieux  (1)  ». 
Il  serait  même  possible,  notre  philosophe  ne  le  nie 
pas.  «  que  le  plaisir  pût  l'emporter  ici»; mais  le 
bilan  de  la  vie  n'en  vaudra  pas  mieux,  car,  ajoute- 
t-il,  «  ce  plaisir  est  purement  illusoire.  Nous  avons 
dissipé  cette  illusion  au  chapitre  ix  de  la  deuxième 
partie  ».  Elle  est  donc  scientifiquement  condamnée, 
le  pessimiste  peut  être  tranquille,  la  piété  ne  vien- 
dra plus  déranger  ses  calculs  :  «  Une  époque  de  foi, 
est,  à  coup  sûr,  pour  jamais  rendue  impossible  par 
le  progrès  et  la  culture  universelle  de  l'esprit  mo- 
derne (2)  ». 


(1)  LaPh.  de  V Inc.,  t.  II,  p.  il.3. 

(2)  Id.,  p.  414. 
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Ljnjustice  qu'Edouard  de  Hartmann  appelle,  non 
sans  raison,  immoralité,  ne  doit  pas  être  négligée 
dans  le  bilan  de  la  vie  ;  «  elle  consiste  en  ce  que, 
pour  m'assurer  une  jouissance,  ou  m'épargner  une 
peine,  bref,  pour  satisfaire  ma  volonté  habituelle,  je 
cause  une  peine,  plus  grande  que  le  plaisir  qui  m'en 
revient,  à  un  ou  plusieurs  autres  individus.  »  Donc, 
«  plusl'immoralité  est  grande,  plus  la  souffrance  croît 
aussi  dans  le  monde  (1)  ».  Le  monde  fût-il  bon, 
l'existence  de  l'immoralité  suffirait  à  assurer  la 
prédominance  de  la  souffrance.  La  méchanceté, 
l'indignité,  la  perversité,  la  vulgarité,  la  sottise  des 
hommes  conspirent  à  ce  résultat. 

Quant  à  la  justice,  elle  est  impuissante  à  améliorer 
le  monde  et  s'épuise  à  maintenir  le  statu  quo  avant 
la  première  injustice.  Elle  ne  procure  aucune  joie 
ni  à  celui  qui  en  profite,  ni  à  celui  qui  l'exerce.  La 
charité  seule  procure  peut-être  quelques  jouissances 
achetées  par  des  «  sacrifices  pénibles  »  (2),  mais  elle 
n'est  elle-même  qu  «  un  mal  nécessaire,  qui  en  pré- 
vient un  plus  grand.  Il  est  plus  fâcheux  qu'il  y  ait 
des  hommes  pour  accepter  des  aumônes,  qu'il  n'est 
bon  qu'il  y  ait  des  gens  pour  les  distribuer  ». 

Il  est  difficile  de  se  placer  à  un  point  de  vue  plus 
étroit.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  à  propos  de  ces 
quelques  pages  consacrées  par  Edouard  de  Hart- 
mann au  rôle  de  l'immoralité  dans  le  monde,  nous 
y  reviendrons  ;  mais  comment  ne  pas  protester  dès 
maintenant  contre  cette  monstrueuse  théorie  qui 


(I)  La  Ph.  de  ï Inc.,  t.  II,  |>.  H  L. 
(i)   là.,  p.  416. 
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fait  consister  l'erreur  de  l'immoralité  ou  de  l'injus- 
tice dans  l'excès  de  la  souffrance  de  la  victime  sur 
le  plaisir!  Que  deviendrait  la  justice  le  jour  où  elle 
ne  serait  plus  qu'une  question  de  comparaison  entre 
la  souffrance  de  celui  qui  subit  l'injustice  et  le  plaisir 
de  celui  qui  la  commet?  Si  la  souffrance  vient  à  être 
ou  à  sembler  petite,  tandis  que  le  plaisir  serait  ou 
paraîtrait  immense,  l'acte,  par  cela  seul,  deviendrait 
absolument  ou  relativement  juste.  Le  voleur  jeune, 
ardent,  avide  de  jouissances,  qui  dépouille  un  vieil- 
lard affaibli,  du  trésor  que  la  mort  va  bientôt  lui  ar- 
racher, prouvera  facilement  que  le  plaisir  résultant 
de  son  vol  l'emporte  de  beaucoup  sur  les  regrets 
du  vieillard;  les  crimes  les  plus  atroces  ne  seront 
que  des  erreurs  de  calcul  et  quand  on  voit  ce  que 
valent  les  calculs  des  philosophes  en  pareille  matière, 
comment  se  montrer  sévère  pour  les  fautes  du  vul- 
gaire. On  voit  par  là  l'erreur  d'Edouard  de  Hart- 
mann qui,  dans  son  bilan,  néglige  systématiquement 
une  partie  des  données  du  problème  pour  tout  ré- 
duire à  une  question  de  plaisir. 

A  ce  point  de  cette  vaste  enquête,  Edouard  de 
Hartmann  rencontre  une  «  oasis,  »  et  il  éprouve  un 
soulagement  à  parler  de  l'art  et  de  la  science.  Il  est 
capable,  nous  le  savons,  de  goûter  les  jouissances 
élevées  qu'elles  procurent  à  leurs  vrais  amis  ;  mais, 
après  avoir  blâmé  Schopenhauer  qui,  prétend-il,  les 
méconnaît,  Edouard  de  Hartmann  s'empresse  de  les 
amoindrir  le  plus  possible,  dans  la  crainte  qu'elles 
ne  viennent  déranger  le  résultat  que  son  pessimisme 
attend  du  bilan  de  la  vie. 

Et  d'abord,  les  natures  privilégiées  seules  sont 
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capables  de  ressentir  les  jouissances  esthétiques  qui 
sont  comme  une  insuffisante  compensation  ménagée 
par  la  nature  aux  êtres  d'une  sensibilité  excessive 
pour  les  dédommager  des  misères  de  la  vie  qu'ils 
ressentent  bien  plus  profondément  que  les  autres 
hommes  (4).  De  plus  si  l'on  fait  la  part  du  faux,  du 
supposé,  du  convenu,  dans  l'amour  de  l'art  et  de 
la  science,  si  on  en  élimine  tout  ce  qui  y  est  étran- 
ger, comme  le  goût  de  la  nouveauté,  les  prétentions 
de  la  vanité,  les  calculs  de  l'intérêt,  on  voit  «  s'é- 
vanouir la  part  la  plus  considérable  de  beaucoup,  des 
prétendues  jouissances  dont  le  monde  serait  redeva- 
ble à  la  science  et  à  l'art  (2)  ».  Quant  à  ce  qui  reste, 
les  jouissances  vraies,  par  combien  d'efforts  ne  faut- 
il  pas  les  acheter?  Efforts  pour  produire,  recher- 
ches longues  et  fastidieuses,  labeur  de  l'exécution 
mécanique,  lutte  contre  la  paresse,  efforts  même 
pour  jouir  par  l'audition  ou  la  contemplation  des  œu- 
vres d'art,  fatigue  des  visites  aux  musées,  souf- 
Irances  causées  par  la  chaleur  et  l'exiguité  des 
salles  de  spectable  ou  de  concert  (3;,  lassitude  de 
voir  et  d'entendre,  fatuité  des  amateurs,  etc.  Tout 
cela  pour  conclure  que,  si  les  jouissances  esthéti- 
ques sont  réelles,  «  la  somme  des  plaisirs  que  la 
science  et  l'art  procurent  au  monde  est  insigni- 
fiante au  regard  'le  la  somme  des  muux  qui  le  dé- 
solent (4)  ». 

Dans  sa  prétention  de  ne  rien  omettre,  Edouard 

ni  hi  Phil.  de  r/»c.,t.  II.  p.  ti7. 

i     H.,  p.  'rit).   'n.'|. 
{\)  Edouard  uV  Hartmann  oublie  la  crainte  d'être  brûlé  vif. 
(4)  La  Ph.  de  i  Inc.,  t.  Il,  p.  u.'. 
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de  Hartmann  se  demande  quelle  somme  de  jouis- 
sance  peuvent  apporter  à  l'homme  le  sommeil  et  le 
rêve.  Le  sommeil  inconscient  est  comme  le  zéro  de 
la  sensibilité  (1)  »,  et  quant  aux  rêves  qui  viennent 
le  troubler,  ils  ne  valent  pas  plus  que  la  vie  réelle 
et  peut-être  moins.  Tout  au  plus  y  a-t-il  un  plaisir 
à  s'endormir  parce  que  la  fatigue  rend  la  veille  into- 
lérable :  quant  au  plaisir  du  réveil,  Edouard  de 
Hartmann  ne  l'a  jamais  ressenti  et  l'attribue  à  une 
confusion  avec  le  plaisir  que  l'on  éprouve  «  quand 
se  réveillant  encore  fatigué,  on  sent  qu'on  n'est  pas 
obligé  de  se  lever  et  qu'on  peut  continuer  de  som- 
meiller à  demi.  Mais  combien  peu  d'hommes  sont 
en  état  de  goûter  ce  plaisir  (2)  ». 

La  fortune,  contrairement  àl'opinion  vulgaire,  con- 
tribue peu  à  nos  plaisirs.  Son  principal  effet  est  de 
défendre,  contre  la  misère,  celui  qui  la  possède;  si 
de  plus,  elle  est  la  baguette  magique  qui  ouvre  l'ac- 
cès de  toutes  les  joies  de  la  vie,  toutes  ces  joies  ne 
sont-elles  pas  des  illusions  décevantes  ?  Edouard  de 
Hartmann  «  ne  fait  exception  que  pour  les  jouis- 
sances de  la  table  et  celles  de  la  science  et  de 
l'art  (3)  ».  Toutes  les  autres  commodités  que  procure 
la  fortune  ne  valent  que  par  la  suppression  de  cer- 
taines incommodités.  Edouard  de  Hartmann  n'a 
garde  d'oublier  les  tourments  de  l'avare,  par  contre 
il  ne  songe  même  pas  au  plaisir  qu'il  y  a  à  donner. 

L'envie,  la  malveillance,  l'irritation,  la  souffrance, 
la  douleur  du  passé,  le  repentir,  la  haine,  la  ven- 


(1-2)  La  Ph.  de  Une,  t.  I).  p.  123. 
I     Id.,  p.  426. 
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geanjje,  la  colère  et  la  susceptibilité  sont  simple- 
ment mentionnés  par  Edouard  de  Hartmann.  Aucun 
doute  à  leur  égard,  ces  pasions  causent  plus  de 
peine  que  de  plaisir,  elles  pèsent  lourdement  dans 
la  balance. 

Reste  l'espérance,  mais  l'espérance  n'est  qu'un 
instinct  qui  égare  le  jugement.  Qu'espère-t-on  au 
fond?  Etre  heureux  ;  mais  la  vie  est  mauvaise,  on 
ne  doit  espérer  que  le  moindre  mal  ;  b  ^ôv^oç  xh  «ta™ 

(îtWXCl,  OU  TÔ  v)o\i  (1). 

Edouard  de  Hartmann  résume  enfin  cette  vaste 
enquête  et,  après  avoir  rappelé  les  causes  qui,  alors 
même  que  la  volonté  produirait  dans  le  monde 
autant  de  plaisir  que  de  peine,  modifieraient  la 
proportion  et  feraient  nécessairement  dominer  la 
douleur  (2),  il  divise  ainsi  qu'il  suit  «  les  diverses 
conditions  de  la  vie,  les  divers  désirs,  instincts,  af- 
fections, passions,  états  de  l'àme,  sous  le  rapport 
de  leur  influence  sur  le  bonheur  : 

a)  Ceux  de  ces  états  qui  ne  procurent  que  de  la 
souffrance,  ou  presque  aucun  plaisir  (l'envie,  la 
malveillance,  l'irritation,  etc.)  ; 

b  Ceux  qui  correspondent  au  zéro  de  la  sensi- 
bilité, qui  ne  font  que  procurer  le  terrain  pour  le 
bonheur  futur,  et  ne  représentent  que  l'absence  de 
certaines  espèces  de  souffrances;  comme  la  santé, 
la  jeunesse,  la  liberté,  le  bien-être,  l'aisance,  et,  en 
grande  partie,  la  vie  en  commun  avec  les  autres 
hommes  ou  la  société  ; 

(  I  )  C'est  non  le  bonheur,  mais  l'absence  de  chagrin  que  poursuit 
le  ?.agc,  Aristote,  Eth.  à  Nicomaque,  Ml.  12. 

(2)   Voir  su|/u.  p.  24(>. 
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c)  Ceux  qui  ne  servent  qu'à  réaliser  des  fins  étran- 
gères, et  dont  la  valeur  dépend  des  fins  auxquel- 
les ils  concourent,  et  qui  sont  illusoires  du  moment 
où  on  les  prend  pour  des  fins  véritables  ;  le  désir 
de  la  fortune,  de  la  puissance,  de  l'honneur,  et  en 
partie  le  besoin  de  la  société  ou  de  l'amitié  ; 

'/  Ceux  qui  procurent  bien  à  l'homme  qui  y  joue 
un  rôle  actif  un  certain  plaisir,  mais  à  la  personne 
ou  aux  personnes  qui  n'y  figurent  qu'à  titre  passif 
une  peine  bien  supérieure  au  plaisir  du  premier  ; 
en  sorte  que  l'effet  total,  et,  comme  tout  est  récipro- 
que, que  l'effet  pour  chaque  individu  se  traduit  par 
la  souffrance.  Ainsi  l'injustice,  la  soif  de  la  domina- 
tion, la  colère,  la  haine,  la  vengeance  (môme  lors- 
qu'elle se  contient  dans  les  limites  du  droit),  les 
tentatives  de  séduction,  enfin,  les  appétits  des  car- 
nivores ; 

e)  Ceux  qui,  en  moyenne,  causent  à  celui  qui  les 
ressent  beaucoup  plus  de  souffrance  que  de  plaisir, 
comme  la  faim,  l'amour  sexuel,  l'amour  des  enfants, 
la  compassion,  la  vanité,  l'ambition,  la  passion  de 
la  gloire,  celle  du  commandement,  l'espérance  ; 

/)  Ceux  qui  reposent  sur  les  illusions  que  le  pro- 
grès de  l'intelligence  doit  dissiper;  dont  les  peines 
aussi  bien  que  les  jouissances  tendront  à  disparaître, 
mais  les  dernières  plus  rapidement,  au  point  qu'il 
n'en  restera  presque  plus  rien,  comme  l'amour,  la 
vanité,  l'ambition,  la  passion  de  la  gloire,  la  piété, 
l'espérance; 

g)  Ceux  qui  sont  clairement  reconnus  comme  des 
maux  par  la  conscience,  et  qu'on  accepte  pourtant 
pour  échapper  à  d'autres  maux,   qu'on   considère 

18 


2H0  I.K    PESSIMISME    MODERNE 

comffteplus  redoutables  (peu  importe  qu'ils  le  soient 
ou  non  en  réalité);  ainsi  le  travail  (qu'on  préfère  à 
la  misère  ou  au  désœuvrement),  le  mariage, l'adop- 
tion des  enfants,  et  aussi  la  faiblesse  devant  les  ins- 
tincts qu'on  sait  ne  pou  voir  être  satisfaits  sans  beau- 
coup plus  de  peine  que  de  plaisir;  mais  dont  on 
redoute  les  réclamations  comme  plus  douloureuses 
encore; 

hjCeuxqui  procurent  plus  de  plaisirque  de  peine, 
mais  dont  le  plaisir  est  plus  ou  moins  acheté  par  la 
peine,  comme  l'art  et  la  science;  qui  ne  peuvent 
être  le  partage  que  d'un  nombre  d'hommes  compa- 
rativement restreint  ;  et  ne  trouvent  que  chez  un 
moins  grand  nombre  d'hommes  encore  un  goût  vé- 
ritableet  une  vraie  aptitude  à  les  éprouver.  Ajoutons 
même  que  ces  rares  privilégiés  doivent  les  payer  par 
une  sensibilité  plus  vive  pour  les  tourments  et  les 
peines  de  la  vie  (1).  » 

Nous  avons  tenu  à  reproduire  in  extenso  ce  ré- 
sumé du  bilan  de  la  vie;  il  en  résulte,  si  on  le  tient 
pour  exact,  que  non  seulement  dans  le  inonde  en 
général,  mais  dans  la  vie  de  chaque  homme  en  par- 
ticulier, même  dans  celle  >\r>  plus  favorisés,  la  dou- 
leur l'emporte  de  beaucoup  sur  le  plaisir.  Les  plus 
heureux  seront  donc  les  individus  les  moins  sensi- 
bles,ceux  dont  1rs  facultés  sont  le  moins  développées. 
Ajouter  au  savoir,  c'est  ajouter  à  la  souffrance. 

El  Edouard  de  Hartmann  d'affirmer  sérieusement 
«  que  les  animaux  sont  plus  heureux,  c'est-à-dire 
moins  misérables  que  l'homme...  » 

1 1  /.-/  /'/».  de  CI uc  .  i    II.  p.  131  à  t33. 
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o  Quelle  existence  facile  que  celle  d'un  bœuf,  d'un 
pourceau!...  Combien  l'existence  du  cheval,  dont  la 
sensibilité  a  plus  de  délicatesse,  est  plus  pénible  que 
celle  du  grossier  pourceau,  que  celle  du  poisson 
dans  l'eau,  dont  le  bonheur  est  devenu  prover- 
bial (1)...  La  vie  du  poisson  est  plus  heureuse  que 
celle  du  cheval;  celle  de  l'huître  plus  heureuse  que 
celle  du  poisson;  et  la  vie  de  la  plante  à  son  tour  plus 
heureuse  que  celle  de  l'huître.  Nous  arrivons  enfin 
aux  derniers  degrés  de  l'organisme  où  expire  la  cons- 
cience, et  par  suite  la  souffrance  de  l'individu  (2).  » 

Ne  pas  admettre  que  l'huître  est  plus  heureuse 
que  le  poisson,  le  poisson  plus  heureux  que  le  pour- 
ceau et  le  pourceau  plus  heureux  que  l'homme,  c'est 
ce  qu'Edouard  de  Hartmann  appelle  le  premier  stade 
de  l'illusion.  Le  monde  antique  nous  montre  des 
peuples,  dominés  par  cette  illusion  qui  semble  sur- 
tout séduire  la  jeunesse.  Ils  s'en  dégagent  peu  à  peu 
et  les  romains,  après  avoir  conquis  le  monde,  tom- 
bent dans  le  dégoût  le  plus  profond  de  la  vie. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  s'agit  d'apprécier  ce  bilan 
de  la  vie  dont  nous  avons  essayé  de  donner  une 
analyse  exacte.  On  y  retrouve,  comme  dans  beaucoup 

(1)  Dans  le  proverbe,  le  bonheur  attribué  au  poisson  est  indé- 
pendant de  son  rang  dans  l'échelle  des  êtres,  il  dépend,  au  con- 
traire, de  l'eau  dans  laquelle  sa  conformation  naturelle  l'oblige  à 
vivre  et  s'entend  surtout  par  opposition  avec  le  malheur  du  poisson 
qui,  sorti  de  son  élément,  est  fatalement  condamné  à  périr.  Mais  le 
proverbe  auquel  Edouard  de  Hartmann  fait  allusion  n'implique  nul- 
lement que  le  poisson  dans  l'eau  soit  plus  heureux  que  le  cheval 
dans  un  pré.  H  fallait  un  philosophe  et  un  philosophe  pessimiste 
pour  s'élever  à  de  pareilles  conceptions  que  n'atteint  pas  le  simple 
bon  sens. 

I    La  l'ii.  'h-,  l'Inc.,  t.  II,  p.  134. 
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de  fcrrlans,  des  lacunes  et  des  exagérations  qu  expli- 
que vraisemblablement  le  désir  inavoué,  mais  réel, 
d'arriver  à  la  conclusion  voulue  par  le  pessimisme 
de  l'auteur. 

Les  lacunes  elles  sont  immenses;  c'est,  nous  l'a- 
vons déjà  remarqué,  toute  la  partie  élevée  de  l'homme 
qui  se  trouve  systématiquement  supprimée.  Vertu, 
devoirs,  sacrifices,  tout  ce  qui  fait  la  moralité  de  la 
vie,  tout  ce  qui  contribue  à  lui  donner  un  sens  vrai, 
il  n'en  est  pas  même  question  dans  ces  analyses  et 
ces  calculs  où  Edouard  de  Hartmann  discute  cepen- 
dant les  plaisirs  du  réveil  sans  oublier  ceux  de  la 
table! 

Par  contre,  il  note  avec  soin  toutes  les  soulïrances 
physiques  et  les  mesure  in  oUslracto  oubliant  que, 
dans  ce  monde,  chacun  apprécie  les  choses  à  sa 
manière.  Un  critique  anglais  1 1)  insiste  avec  humour 
sur  cette  idée  :  «  Vous  aimez  mieux  qu'on  vous  ar- 
rache une  dent  malade,  mais  j'aime  mieux  suppor- 
ter le  mal  de  dents;  qui  jugera  entre  nous?  L'un 
préfère  épouser  une  femme  belle  et  sotte,  l'autre  une 
femme  laide  et  spirituelle;  quia  raison? La  solitude 
est  une  peine  insupportable  pour  vous,  e'est  un 
plaisir  pour  moi;  lequel  de  nous  deux  a  tort?  lu 
matelot  de  Londres  aime  mieux  son  gin  que  le  plus 
noble  claret;  montrez-lui  donc  qu'il  se  trompe! 
Tel  de  vos  amis  aime  les  chansons  comiques  et 
bâille  aux  symphonies  de  Beethoven.  Vous  avez  le 
droit  de  dire  qu'il  manque  de  goût,  que  lui  importe? 
L'empêcherez-vous  de  s'amuser?  Un  homme  est  né 

Cité  par  M.  Caro,  /-  Pessimisme  </"  iix'  siècle,  p,  ix7. 
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avec  un  organisme  solide,  un  cerveau  bien  constitué, 
des  facultés  bien  équilibrées;  il  se  plait  à  la  lutte,  à 
l'exercice  de  sa  volonté  contre  les  obstacles,  hommes 
ou  choses.  Un  autre  est  maladif,  timide  à  l'excès, 
son  imagination  et  ses  nerfs  sont  ouverts  aux  impres- 
sions exagérées,  la  lutte  l'effraie.  C'est  pour  celui- 
ci  non  pour  l'autre  que  Hartmann  avait  raison  de 
dire  que  l'effort  est  une  peine  et  la  volonté  une  fa— 
tigue.  »  Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  bonheur  consiste 
uniquement  dans  l'idée  que  l'on  s'enfait;  il  suppose 
un  choix,  mais  quelle  que  soit  l'influence  de  l'ima- 
gination sur  les  charmes  que  nous  prêtons  à  l'objet 
choisi,  il  ne  saurait  dépendre  de  nous  de  changer 
notre  nature  et  d'établir  artificiellement  une  con- 
formité factice  entre  elle  et  l'objet  de  notre  choix; 
toute  tentative  de  ce  genre  esttotoutard  une  source 
de  maux. 

C'est  précisément  pour  cela  que  la  première  con- 
dition pour  mener  à  bien  une  évaluation  comme 
celle  tentée  par  Edouard  de  Hartmann,  serait  une 
connaissance  approfondie  et  complète  de  la  nature 
humaine.  Au  lieu  de  cela  Edouard  de  Hartmann  ne 
voit  dans  L'homme  qu'une  suite  de  sensations  péni- 
bles ou  agréables;  il  analyse  et  prétend  mesurer 
chacune  d'elles,  comme  si  chaque  sensation  formait 
un  tout  isolé  sans  lien  soit  avec  le  passé,  soit  avec 
l'avenir,  comme  si  la  collection  de  ces  unités  for- 
mait nécessairement  le  tout  de  l'homme.  Mais  c'est 
de  l'animal  et  non  de  l'homme  que  Schopenhauer 
a  dit  justement  qu'il  est  le  présent  incarné.  Edouard 
de  Hartmann  réduit  l'homme  à  la  partie  purement 
animale  de  son  être,  il  fait  abstraction  de  ce  qui  vaut 
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le  mkîux  en  lui,  méconnaît  son  caractère  moral  et 
perfectible  et  constate  ensuite  la  misère  profonde  de 
l'homme  ainsi  amoindri  et  mutilé! 

Nous  sommes  en  droit  de  protester  contre  ses 
calculs,  car  ils  ne  sont  ni  complets,  ni  exacts.  Cette 
double  cause  d'erreur  infirme  nécessairement  le  ré- 
sultat obtenu  et  nous  dispense  d'insister  sur  toutes 
les  inexactitudes  de  détail  qui  suffiraient  à  mettre 
en  défiance  contre  une  solution  dictée  en  réalité  par 
une  conviction  a  priori  qu'on  s'efforce  de  présenter 
comme  la  conséquence  rationnelle  d'un  calcul  scien- 
tifiquement impossible. 

Après  le  naïf  optimisme  du  monde  ancien,  c'est 
l'idée  chrétienne  qui, d'après  Edouard  de  Hartmann, 
ouvre  le  second  stade  de  l'illusion.  Cette  nouvelle 
illusion  qui  vient  un  instant  consoler  le  monde  en- 
fin éclairé  sur  sa  misère  terrestre,  c'est  l'espérance 
d'une  vie  heureuse  après  la  mort.  «  Associer  le  mé- 
pris de  la  vie  à  l'espoir  d'une  félicité  transcendante 
et  d'une  vie  éternelle...,  ce  fut  là  l'idée  vraiment 
régénératrice,  qui  sauva  l'antiquité  du  désespoir  et 
du  dégoût  de  la  vie  où  elle  se  consumait  (h...  » 
Malheureusement  cette  espérance  comme  toutesles 
autres  repose  sur  une  illusion  (2).  »  C'est  Edouard 
de  Hartmann  qui  l'affirme  et  il  veut  bien  nous  don- 
ner la  raison  de  cette  affirmation  douloureuse:  «  L'in- 
dividualité, aussi  bien  du  corps  organique  que  de  la 
conscience,  nous  a  paru  chap.  m  el  vu  de  la  troi- 
sième partiel  n'être  qu'un  phénomène  <pii  s'évanouit 


H)  \.a  /'/,.  de  f/nc,  t.  Ii.  p.    > 

(2)   M  .  i.  II.  p.   iWi. 
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avec  la  mort(l).  »  C'est  là  un  des  dogmes  des  sys- 
tèmes monistiques.  «  L'espérance  d'une  immortalité 
individuelle  de  L'âme  n'est  donc  qu'une  illusion.  Les 
promesses  chrétiennes  perdent  ainsi  tout  leur  prix. 
8  La  lettre  de  change  tirée  de  la  vie  présente  sur 
l'autre  vie,  qui  doit  indemniser  des  misères  de  la  pre- 
mière, n'a  qu'un  défaut  :  c'est  que  le  lieu  et  la  date 
où  elle  doit  être  acquitée  sont  tout  à  fait  imaginai- 
res (2).  »  L'égoïsme  grossier  seul  souffre  de  cette 
constatation  (3),  car  tout  désir  d'immortalité  est 
égoïste.  «  La  félicité  des  espérances  chrétiennes 
repose  sur  une  illusion  que  les  progrès  de  la  pensée 
consciente  dissiperont  nécessairement  (4).  »  On 
comprend  cependant  ce  second  stade  de  l'illusion, 
il  était  nécessaire  pour  hien  étouffer  l'égoïsme  hu- 
main et  préparer  le  détachement  absolu.  «  L'intérim 
du  christianisme  (5)  »  se  justifie  encore  par  la  néces- 
sité de  laisser  l'industrie  accomplir  ses  projets  et  les 
grandes  nationalités  se  former.  D'ailleurs  Edouard 
de  Hartmann  veut  bien  reconnaître  que,  grâce  au 
christianisme,  un  pas  considérable  a  été  fait  vers  la 
vérité. 

Le  passage  du  second  stade  au  troisième  en  réali- 
sera un  second  ;  toutefois  la  négation  de  l'idée  chré- 
tienne amènera,  sous  une  autre  forme,  un  retour 
aux   illusions    optimistes    du  premier    stade.  Rien, 

(\)  L„  l'h.  de  rim:,  t.  II,  p.  440. 

(2)  1,1..  p.  146. 

(3)  Voir  le  Momisme  pessimiste  n'est-il  ijue  la  doctrine  du 
désespoir  ?  dans  les  Studien  uni  A.nfsœtze  d'Edouard  de  Hart- 
mann. 

i     La  l'h.  de  Vlnc,  t.  II,  p.  '»■"•"■ 
5)  !!..  p.  fcol  . 
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d'ailleurs,  n'est  plus  difficile  à  détruire  que  l'idée 
chrétienne,  ainsi  Kant,  Iiégel,Schelling  ont  reculé 
devant  les  conséquences  de  leurs  doctrines  pour 
sauver  des  principes  chrétiens.  «  Un  seul  philosophe 
rompt  absolument,  et  sans  réserve  avec  le  christia- 
nisme, et  lui  refuse  tout  rôle  dans  l'avenir.  C'est 
Schopenhauer  (1).  »  Mais  Edouard  de  Hartmann 
l'affirme, les  systèmes  monistiques  seront  victorieux  : 
«  Bientôt  le  christianisme  ne  gardera  plus  que  l'om- 
bre de  la  puissance  qu'il  avait  au  moyen  âge  et  re- 
deviendra ce  qu'il  était  au  commencement,  la  con- 
solation dernière  des  pauvres  et  des  affligés  (2).  » 
En  effet,  le  monde  est  entré  dans  le  troisième 
stade,  et  l'erreur  décevante  dans  laquelle  nous 
sommes  plongés  consiste  à  concevoir  le  bonheur 
comme  réalisable  dans  l'avenir  du  processus  du 
monde.  La  foi  dans  le  progrès  remplace  la  foi  reli- 
gieuse, elle  suscite  elle  aussi  des  dévouements,  on 
peut  même  dire  qu'elle  a  ses  fanatiques.  «  A  la  fin 
de  chacune  des  périodes  précédentes  de  l'illusion  et 
avanl  la  découverte  de  la  suivante,  on  voit  appa- 
raître, prétend  Edouard  de  Hartmann,  le  sacrifice 
volontaire  <le  l'individu,  le  suicide  comme  une  con- 
séquence nécessaire  (3).  »  Mais  le  suicide  n'est 
qu'un  acte  égoïste  :  a  L'homme  qui  se  suicide  et 
l'ascète,  ne  méritent  pas  plus  d'être  admirés  pour 
leur  détachement  d'eux-mêmes,  que  le  malade,  qui, 
pour  éviter  les  souffrances  d'un  mal  de   dents  pro- 


M)  L<>  l'h.  de  lluc.  t.  II.  p.  L53. 
Cil  M. 
;    h!.,  p.  459. 
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longé,  se  résout  sagement  à  l'extraction  douloureuse 
de  sa  dent  (1)  ». 

Avec  le  dévouement  au  progrès  général,  l'égoïsme 
est  amoindri,  «  l'individu  s'intéresse  et  se  sacri- 
fie avec  joie  à  la  vie,  tandis  que,  du  point  de  son 
écroïsme  il  la  condamnait  non  seulement  comme  un 
bien  inutile,  mais  comme  un  véritable  tourment  ». 
Le  suicide  est  condamné,  le  quiétisme  devient  un 
crime,  -  il  faut  agir  et  produire,  travailler  sans  trêve, 
se  précipiter  sans  regret  dans  la  mêlée  de  la  vie,  et 
s'associera  l'œuvre  générale  (2)  ».  Mais  l'égoïsme 
chassé  d'un  côté  reparait  de  l'autre,  et  la  raison 
d'être  de  ce  sacrifice  de  l'individu  à  la  vie,  c'est 
«  l'espoir  du  progrès  futur,  qui  doit  réaliser  des 
conditions  meilleures  pour  l'existence,  et  assurer  la 
félicité  de  l'être  universel,  dont  la  vie  est  aussi  la 
mienne  (3)  ». 

C'est  là  une  nouvelle  illusion,  plus  difficile  peut- 
être  à  dissiper  que  les  précédentes,  parce  que  nous 
entrons  seulement  dans  ce  troisième  stade,  enivrés 
par  l'enthousiasme  et  l'enchantement  de  nos  espé- 
rances naissantes.  Malgré  quelques  symptômes  de 
pessimisme  politique  et  social  chez  certaines  nations 
de  l'Europe,  Edouard  de  Hartmann  tient  pour  cons- 
tant «  que  ce  pessimisme  fera  nécessairement  place 
à  un  optimisme  politique  et  social  »  ajoutant  que 
cet  optimisme  «  n'a  d'ailleurs  rien  à  voir  avec  son 
pessimisme  métaphysique,  qui,  loin  d'exclure  l'opti- 


(I)  La  Ph.  de  fine,  t.  II,  p.  460. 
(2i  Id.,  p.  461. 
13)  Id.,  p.  462. 
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misrpe  politique  et  social,  le  contient  en  soi  au  cou- 

traire  (1)  ». 

Et  malgré  la  confiance  de  ses  contemporains  dans 
les  progrès  de  l'avenir  pour  le  bonheur  des  généra- 
tions futures,  Edouard  de  Hartmann  poursuit  sa 
démonstration  avec  une  impitoyable  rigueur.  N'a- 
t-il  pas,  en  analysant  les  illusions  du  premier  stade, 
condamné  par  avance  les  illusions  d'aujourd'hui? 
les  progrès  de  l'humanité  supprimeront-ils  jamais 
la  maladie,  la  vieillesse,  la  faim  ?  La  question  so- 
ciale ne  devient-elle  pas  de  plus  en  plus  menaçante  ? 
et  l'immoralité,  ce  grand  facteur  du  mal,  diminue- 
t-elle  dans  le  monde  ?  Le  vice,  le  crime  changent 
de  forme  avec  le  progrès,  «  le  degré  de  la  corruption 
morale  est  l'esté  le  môme,  mais  elle  a  quitté  les  sa- 
bots et  va  en  frac...  D'adroits  filous  savent  respec- 
ter le  texte  de  la  loi,  tout  en  violant  le  droit  d'au- 
trui  (2),  »  ils  méprisent  le  vol  condamné  comme 
une  faute  vulgaire,  mais  la  justice  n'y  gagne 
rien. 

Cependant  de  moins  en  moins  le  bonheur  puisé 
.1. mis  la  foi  et  la  prière  comptera  dans  le  monde.  Il 
auraitdéjà  disparu,  si  nousétions  pleinement  entré 
dans  la  troisième  période  d'illusion  ;  «  en  tous  cas 
le  temps  n'esl  pas  éloigné  <>ù  un  homme  instruit  ne 
pourra  plus  être  accessible  aux  joies  Mêla  conscience 
religieuse,  au  sens  où  nous  l'avons  entendu  jus- 
qu'ici    '• 

Les  jouissani  es  qui  3e  rattachent  aux  sciences  et 

(I)    /,'/    /'//.   '/■'   /  lin.,    t.    II.    |).    162 

i    Id.,  p.    I 

M,.    I 
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à  l'art  diminueront  par  une  sorte  de  nivellement 
des  intelligences  qui  rendra  le  génie  plus  rare  et 
substituera  à  l'art  véritable  une  sorte  de  dilettan- 
tisme superficiel.  «  L'art  est  condamné  en  général  à 
n'être  pour  l'âge  mûr  de  l'humanité  que  ce  que  sont, 
le  soir,  pour  les  boursicotiers  de  Berlin,  les  farces 
des  théâtres  de  cette  capitale  (1).  ■> 

L'amour  continuera  probablement  à  semer  le 
mal  dans  le  monde  ;  si  les  hommes  parviennent  â 
s'en  affranchir,  ils  ne  feront  par  là  que  se  rappro- 
cher de  l'étatd'indifférence  où  la  sensibilité  est  égale 
à  zéro. 

Les  découvertes  de  la  science,  les  perfectionne- 
ments de  l'industrie  favorisent  sans  doute  le  progrès 
politique  et  social,  mais  «  les  fabriques,  les  bateaux 
;i  vapeur,  les  chemins  de  fer,  les  télégraphes  n'ont 
produit  rien  de  positif  pour  le  bonheur  de  l'huma- 
nité (2)  ».  Tout  au  plus  suppriment-ils  certaines 
incommodités  et  contribuent-ils  par  là  à  rapprocher 
l'humanité  de  l'état  d'indifférence  absolue. 

Restent  les  progrès  politiques  et  sociaux  ;  mais 
supposez-les  tous  réalisés;  l'évolution  politique  de 
l'humanité  est  achevée.  «  Qu'est-ce  au  fond  que 
l'état  politique  qu'elle  aura  ainsi  constitué  ?  Une 
coquille  d'escargot  sans  habitant,  une  forme  vide 
dont  le  contenu  doit  être  emprunté  ailleurs  (3). 
Le  gouvernement  le  meilleur  ne  fait  que  protéger 
les  citoyens  contre  d'injustes  agressions,  il  n'y  a 
rien  là  qui  ressemble  à  une  félicité  positive.   Pour 

fi)  La  Ph.  de  fine,  t.  Il,  p.  469. 

(2)  Id  ,  p.   172. 

(3)  M.,  p.  t73. 
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l'humanité,  comme  pour  l'individu,  le  progrès  dé- 
siré n'apporte  jamais  avec  lui  le  bonheur  attendu. 
Le  développement  de  nos  ressources  ne  fait  qu'a- 
jouter à  nos  désirs,  à  nos  besoins,  et  par  suite  à 
notre  mécontentement  (1).  » 

Quand  même  l'humanité  réussirait  à  supprimer 
les  maladies,  à  tirer  directement,  sans  peine,  ses 
aliments  de  la  matière  inorganique  par  des  procé- 
dés scientifiques,  la  vie  deviendrait  plus  facile  sans 
doute,  mais  serait-elle  plus  heureuse  ?  L'homme 
n'en  verrait  que  plus  clairement  le  mal  de  la  vie 
attaché  à  la  vie  elle-même. 

Il  n'y  a  donc  rien  à  espérer  de  l'avenir  :  «  Si  le 
voyageur  sent  d'autant  plus  son  fardeau  qu'il  l'a 
porté  plus  longtemps,  la  souffrance  de  l'humanité 
et  la  conscience  de  sa  misère  ne  feront  aussi  que 
croître  à  L'infini  (2).  » 

Il  s'agissait  de  savoir  «  ce  qui  est  préférable  de 
l'existence  ou  de  la  non-existence  du  monde.  Après 
un  examen  sérieux,  nous  avons  dû  répondre  que 
toute  existence  dans  le  monde  porte  avec  soi  plus  de 
peine  que  «lu  plaisir  ;  qu'il  aurait  été  préférable  que 
le  monde  n'existât  pus  (3).  •  Le  malheur  sans  nom 
de  L'existence,  telle  <st  la  conclusion  du  bilan  du  la 
vie.  La  trouvez-vous  désolante,  cette  conclusion  ? 
Edouard  de  Hartmann  nous  répondra  que  ce  n'est 
pas  à  la  philosophie,  niais  aux  livres  de  religion 
qu'il  faut  demander  consolation  et  espérance.  «  La 


i    La  /'//.  de  /'//«■.,  t.  II.  p.  t75. 
:    Id  ,  p.  i 
i  |)  M. ,  p.  180. 
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philosophie  est  dure,  froide  et  insensible  comme  la 
pierre  (1).  » 

En  parcourant  ces  stades  douloureux  de  l'illusion, 
l'humanité  vieillit;  elle  tombera  dans  cette  mélanco- 
lie qui  est  le  privilège  des  hommes  de  génie  ou  des 
vieillards  d'une  intelligence  supérieure,  a  On  la 
verra  flotter  en  quelque  sorte  au-dessus  de  son  pro- 
pre corps  »,  ou,  «  comme  Œdipe  à  Colone,  goû- 
ter par  anticipation  la  paix  du  néant  et  assister  aux 
souffrances  de  sa  propre  existence,  comme  à  des 
maux  étrangers...  Après  avoir  traversé  les  trois 
périodes  de  l'illusion...  elle  n'aspire  plus  qu'à  Tin- 
sensibilité  absolue,  au  néant,  au  Niriuana  (2).  »  Car 
«  il  faut  qu'il  y  ait  une  fin  dernière  ou  suprême,  à  la- 
quelle soient  suspendues  toutes  les  fins  intermé- 
diaires (3).  » 

Il  s'agit  de  démontrer  que  cette  fin  dernière  est 
le  néant;  la  vie  n'a  d'autre  but  que  le  non-être. 

Sans  revenir  sur  une  prétendue  démonstration 
déjà  analysée,  la  fin  dernière  duprocessusdu  monde 
ne  peut  être  ni  la  liberté,  ni  la  moralité,  ni  la  jus- 
tice,  ni  le  progrès  en  lui-même.  La  fin  de  l'évolu- 
tion universelle  ne  peut  se  trouver  que  dans  la 
direction  où  nous  voyons  se  produire  un  progrès 
constant.  Or  l'intelligence  consciente  seule  s'est 
développée  sans  interruption  depuis  l'apparition  de 
la  première  cellule  jusquà  l'humanité  actuelle.  «  La 
conscience,  voilà  la  fin  unique  de    la  création    tout 


(1)  La  Vit.  de  Une,  t.  II.  p.  481 
(i)  ld..  p.  479-180. 
(3)   ld.,  p.  482. 
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entière (1).  o  Mais  comment  la  conscience  engen- 
drée dans  la  douleur,  vivant  dans  la  douleur,  se  per- 
fectionnant par  la  douleur,  pourrait-elle  «  être  la 
fin  suprême  d'un  inonde,  dont  révolution  est  diri- 
gée par  la  haute  sagesse  de  l'inconscient  (2)?»  Elle 
n'est  évidemment  qu'un  moyen  en  vue  d'une  autre 
fin.  Edouard  de  Hartmann,  le  pessimiste,  avoue 
que  cette  fin  ne  peut  être  que  le  bonheur  ;  mais  il 
faut  citer  ses  propres  paroles  :  «  Nous  avons  beau 
creuser,  réfléchir,  nous  ne  découvrons  aucun  au- 
tre principe  auquel  un  prix  absolu  puisse  être  attri- 
bué, que  nous  puissions  considérer  comme  fin  en 
soi,  rien  qui  touche  si  profondément  la  nature  pro- 
pre, l'essence  interne  du  monde,  que  le  bonheur  (3).  » 
Et  cependant  le  bilan  de  la  vie  est  là  pour  nous  en 
convaincre,  le  bonheur  est  impossible. 

Nous  touchons  ainsi  du  doigt  cet  antagonisme 
entre  l'instinct  de  volonté  qui  aspire  à  une  félicité 
absolue  et  l'intelligence  que  la  conscience  affran- 
chit de  plus  en  plus  de  la  servitude  de  l'instinct. 
Nous  retrouvons  cette  dualité,  ce  manichéisme  qui 
juxtapose  dans  l' Un-Tout,  l'Idée  dominée  par  la  lo- 
gique, la  raison,  et  la  volonté  aussi  étrangère  de  sa 
nature  à  la  raison  que  celle-ci  l'est  à  la  volonté.  Dès 
que  la  conscience  éclairée  a  compris  la  déraison  du 
vouloir  et  la  lolie  de  l'aspiration  au  bonheur,  dès 
qu'elle  s'est  convaincue  que  lout  effort  vers  une  féli- 
cité impossible  conduit  à  augmenter  la  souffrance, 

(ti  Schelling,  Œuvres,  t.  II.  p    369,  cité  par  Ed.  de  Hartmann, 
t.  II.  p.  483. 

(2)  La  VI,.  de  ///"•..  i    II,  p.   184. 

Ct)  \>\..  p.   i 
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elle  entre  en  lutte  contre  la  volonté  et  s'efforce  de 
l'affranchir  de  son  vouloir  funeste.  «  La  fin  suprême 
du  processus  universel,  c'est  donc  la  réalisation 
delà  plus  haute  félicité  possible,  qui  n'est  autre  que 
V absence  de  toute  douleur  (1).  »  Quelle  chute  que 
cette  conclusion  !  Après  avoir  constaté  que  la  fin 
de  l'homme  est  le  bonheur,  après  avoir  surpris  au 
plus  profond  de  son  cœur  la  soif  de  l'infinie  félicité, 
Edouard  de  Hartmann  lui  offre  simplement,  pour 
combler  l'immensité  de  ses  désirs,  l'absence  de 
toute  douleur  et  encore  faut-il  acheter  ce  résultat 
par  la  perte  de  l'existence  ! 

Dans  le  chapitre  xiv  de  la  troisième  partie  de  la 
Philosophie  de  V  Inconscient,  Edouard  de  Hartmann, 
pour  justifier  ces  conceptions  bizarres,  résume  son 
roman  métaphysique  dans  un  brillant  tableau.  Il 
montre  la  Volonté,  déraisonnable,  antilogique  pour- 
suivant le  contraire  de  ce  qu'elle  veut  réellement, 
l'Idée  inconsciente  corrigeant  les  fautes  de  la  Vo- 
lonté déraisonnable  et  pour  cela  réduite  à  recourir 
à  la  ruse  et  profitant  de  l'aveuglement  de  la  Volonté 
pour  lui  faire  créer  la  conscience,  seule  "force  indé- 
pendante capable  d'entrer  en  lutte  avec  cette  Volonté 
et  de  la  réduire  à  l'impuissance. 

Edouard  de  Hartmann  ne  doute  pas  plus  du  triom- 
phe de  la  conscience  que  de  la  réalité  de  ses  étran- 
ges conceptions  :  «  Si  ce  triomphe  était  impossible, 
la  vie  serait  absolument  désolée,  et  comme  un  enfer 
sans  issue. . .  Pour  nous  qui  croyons  au  triomphe  final 
de  la  raison  de  plus  en  plus   éclairée  sur  les  résis- 

(I)  La  Ph.  de  l'inc.,  t.  II.  p.   188. 
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tancejs  et  l'aveuglement  du  vouloir  déraisonnable  : 
nous  confessons  notre  foi  dans  la  réalité  d'une  tin, 
qui  sera  la  délivrance  de  toutes  les  souifrances  de 
l'existence;  et  nous  n'hésitons  pas  ;'i  contribuer  pour 
notre  part,  sous  la  direction  de  la  raison,  à  achever 
et  hâter  l'heure  suprême  (1).  » 

Reste  à  préciser  ce  que  peut  être  cette  fin  su- 
prême de  la  lutte.  Seul  parmi  les  philosophes, 
Schopenhauer  a  abordé  ce  redoutable  problème  ;  sa 
solution  empruntée  aux  doctrines  bouddhistes  ne 
satisfait  pas  Edouard  de  Hartmann  qui  y  relève  des 
contradictions  et  en  conteste  l'efficacité.  Toutefois 
il  lui  semble  possible  d'améliorer  la  conception  du 
maître  et  d'arriver  à  une  solution  que  sa  théorie  de 
L'idéalité  du  temps  l'a  seule  empêché   d'atteindre. 

Il  s'agit  de  délivrer  le  monde  des  souifrances  qui 
l'accablent;  cette  rédemption,  Edouard  de  Hart- 
mann prend  soin  de  le  rappeler  dans  une  note  {'2), 
ne  suppose  aucune  faute  volontaire,  comme  elle 
ne  nécessite  aucune  intervention  divine.  Tout  au 
plus  pourrait-on  penser  que  cette  œuvre  suprême 
est  réservée  à  une  race  d'êtres  supérieurs,  qui  ap- 
paraîtra sur  notre  terre  ou  sur  quelque  autre  pla- 
nète. Le  point  reste  douteux,  mais  comme  il  est 
certain  que,  quoi  qu'il  arrive,  le  but  et  les  éléments 
de  la  lutte  resteront  les  mêmes,  les  détails  qui  vont 
suivre  ne  perdent  rien  de  leur  intérêt  pratique. 

Ces  détails.  Edouard  de  Hartmann  ne  les  aborde 
qu'avec  certaines   hésitations  ;  écoutez-le   préparer 


(1)  La  Ph.  de  l'Inc.,  t.  U,  p.  189-490. 

(2)  M.,  p.  196. 
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les  esprits  aux  révélations  dernières,  exciter  les 
courages.  On  croirait  entendre  un  nouveau  pro- 
phète :  o  Nous  sommes  les  fils  préférés  de  l'esprit 
dans  le  monde  connu,  et  nous  devons  combattre 
vaillamment.  Que  la  victoire  trahisse  nos  efforts, 
nous  n'aurons  rien  du  moins  à  nous  reprocher.  C'est 
seulement  si  nous  étions  faits  pour  vaincre  et  si 
nous  perdions  la  victoire  par  notre  lâcheté,  c'est 
alors  que  nous  tous,  c'est-à-dire  l'être  du  monde  qui 
vit  en  nous,  serions  directement  punis  par  nous- 
mêmes,  et  condamnés  à  supporter  plus  longtemps 
le  tourment  de  l'existence.  En  avant  donc,  tra- 
vaillons au  progrès  universel,  comme  les  ouvriers 
de  la  vigne  du  Seigneur  :  le  processus  du  monde 
peut  seul  conduire  à  la  délivrance  (1).  » 

Et,  après  ces  élans  lyriques,  tout  en  tremblant 
d'êlre  mal  compris,  en  se  défendant  d'écrire  «  une 
sorte  d'apocalypse  de  la  fin  du  monde  (2),  »  en  insis- 
tant sur  le  caractère  hypothétique  de  ses  prévisions, 
Edouard  de  Hartmann  esquisse  ce  que  M.  Caro  (3) 
a  spirituellement  appelé  «  un  essai  de  suicide  cos- 
mique  ■> . 

Le  vice  du  système  de  libération  proposé  par 
Schopenhauer  c'est  son  évidente  impuissance  ;  si  la 
volonté  est  la  chose  en  soi,  comment  le  phénomène 
pourra-t-il  jamais  la  détruire? Edouard  de  Hartmann 
s'est  préparé,  par  ses  complications  métaphysiques, 
une  solution  qu'il  croit  plus  rationnelle  et  la  voici  : 


(h)  La  Ph.  de ï Inc.,  t.  [I.  p.  196. 

(■>)  Id..  p.  199. 

(3)  Garo,  le  Pessimisme  au  sixe  siècle,  p.  2i/. 
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Elle  Suppose  trois  conditions  préalables  qui  toutes 
tendent  à  assurer,  par  des  manœuvres  ressemblant 
à  la  concentration  d'une  armée,  la  prépondérance 
de  la  conscience  (1)  dans  l'humanité. 

«  La  première  condition  nécessaire  au  succès  de 
l'entreprise,  c'est  que  la  partie  de  beaucoup  la  plus 
considérable  de  l'esprit  inconscient  qui  se  manifeste 
dans  le  monde,  se  rencontre  en  fait  dans  l'huma- 
nité (2).  »  II  faut  que  par  le  progrès  de  l'intelligence 
consciente,  la  partie  négative  du  vouloir  dans  l'hu- 
manité annihile  en  quelque  suite  le  reste  de  vo- 
lonté cosmique.  L'humanité  doit  s'arranger  de  ma- 
nière à  avoirlamajorité  dans  ce  plébiscite  d'un  nou- 
veau genre.  Pour  assurer  cette  majorité,  Edouard 
de  Hartmann  veut  bien  affirmer  que, dans  le  scrutin, 
les  suffrages  seront  non  pas  comptés  mais  pesés  en 
tenant  compte  de  leur  valeur  absolue;  or  que  valent 

(I  i  Edouard  de  Hartmann  considère  la  conscience  comme  «  un 
attribut  accidentel  qn'une  cause  étrangère  ajoute  à  l'idée»  (Ou\. 
et  t.  cit.  ;  t.  Il,  p.  LO),  et  voici  comment  il  en  explique  l'origine 
ni.,  IIIe partie,  ch.  m):  la  force,  d'après  lui,  ne  deviendrai!  cons- 
ciente que  quand  elle  rencontre  une  autre  force  qui  vient  la  mo- 
difier en  la  limitant.  C'est  même  une  des  raisons  qui  Bervenl  a  dé- 
montrer que  I  I  h-  Ion t  n'a  pas  de  conscience  (t.  II,  p.   248,  219). 

Cette  ti rie  à  laquelle  n'est   pas  étranger  le  rôle   prépondérant 

qu'Edouard  de  Hartmann  entend  faire  jouer  à  la  conscience  dans  le 
grand  BCte  de  la  délivrance,  Boulève  d'insurmontables  objections; 

i  h ni.  in  effet,  comprendre  qu'une  force  puisse  avoir  consi  ience 

d'un  changement  si  elle  n  a  pas,  au  préalable,  conscience  de  l'étal 
où  elle  se  trouvait  avant  ce  changement  :'  Edouard  de  Hartmann 
confond  les  conditions  dans  lesquels  la  conscience  se  révèle  et  B'af- 
firnif.  avec  la  cause  même  de  la  conscience.  C'est  comme  m  l'on 
prétendait  que  la  chaleur  né  e  nie  pour  l'incubation  est  la  naison 
d'être  et  la  cause  de  l'oiseau,  sans  s'apercevoir  qu'il  préexistait  dans 
l'œuf  fécondé. 

î     I  i  l'h.  ,!,■  il,,-..  I     II.  p    i'.i'.i 
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toutes  les  volontés  des  forces  cosmiques  à  côté  de 
la  volonté  qui  se  manifeste  dans  un  seul  homme  in- 
telligent ! 

La  seconde  condition  pourespérerla  victoire,  c'est 
la  foi  profond.',  générale,  de  cette  humanité  agrandie 
dans  la  misère  de  l'existence.  Le  pessimisme  a  déjà 
fait  de  réels  progrès,  tout  permet  d'en  espérer  de 
nouveaux,  «  la  conscience  pessimiste  deviendra  un 
jour  le  motif  dominant  des  résolutions  de  la  vo- 
lonté (1).  » 

«  Comme  troisième  condition,  il  faut  que  les  peu- 
ples de  la  terre  communiquent  assez  facilement  en- 
tre eux  pour  pouvoir  prendre,  en  même  temps,  une 
résolution  commune  (2).  » 

L'électricité  et  les  électriciens  aidant,  on  peut,  sans 
témérité,  prévoir  que  la  troisième  condition  ne  sera 
pas  la  dernière  à  se  réaliser.  Mais  les  deux  autres 
demanderont  du  temps  et  renvoient  l'expérience  à 
une  date  où  ni  Edouard  de  Hartmann,  ni  aucun  de 
ses  contemporains  ne  foulera  plus  cette  terre. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  date,  le  jour  où  l'humanité 
concentrant  en  elle  la  plus  grande  partie  de  la  vo- 
lonté en  acte  dans  le  monde,  se  prendra  instantané- 


(1)  La  Ph.  de  Vlnc.,  t.  II,  p.  503. 

(2)  Id.,  Edouard  de  Hartmann  a  pris  soin  (p.  500]  d'éliminer 
comme  improbable,  mais  par  des  raisons  bien  faibles,  l'hypothèse 
de  la  présence,  dans  d'autres  astres,  d'êtres  doués  d'intelligences 
conscientes  qui  pourraient  bien,  par  leur  obstination  à  vouloir  vi- 
vre, paralyser  la  tentative  de  l'humanité  pour  anéantir  le  vouloir. 
I!  aurait  peut-être  été  plus  hardi,  sinon  plus  scientifique,  de 
supposer  des  correspondances  entre  les  planètes.  Cette  nouvelle 
audace  dépasserait-elle  de  beaucoup  celles  qu'Edouard  de  Hartmann 
se  permet  ? 
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ment  Irnier  énergiquement  le  vouloir  vivre,  la  féli- 
cité la  plus  haute  sera  atteinte  ;  la  douleur,  mais  avec 
elle,  la  vie  aura  disparu. 

La  manière  timide  dont  Edouard  de  Hartmann 
présente   cette  hypothèse  d'un  anéantissement  du 
monde,  avouant  que  «  nos  connaisances  sont  beau- 
coup trop  imparfaites,  notre  expérience  trop  courte, 
nos  analyses  trop  défectueuses  pour  que  nous  puis- 
sions, avec  quelque  certitude,  nous  faire  une  idée 
de  la  fin  du  processus  du  monde  (1)  »,   désarme  la 
critique.  Nous  sommes  ici  non  seulement  dans  le 
roman,  mais  dans  le  rêve  métaphysique  et  on  ne 
discute  pas  des  rêves.  Edouard  de  Hartmann  sem- 
ble cependant  attacher  quelque  importance  à  ces  vi- 
sions d'avenir,  car  il  y  revient  au  chapitre  w  où  il 
étudie  les  conséquences  de  la  mystérieuse!  opération 
qui  doit  mettre  fin  au  processus  du  monde  :  «    A  la 
fin  du  monde,  dit-il,  c'est  exclusivement  au  sein  de 
Ja  Volonté  réalisé»1  que  la  transformation  se  produit 
immédiatement;  mais    cette    volonté    est   la   seule 
<|ni   existe  en   acte  et   réellement.    Sa    puissance 
réelle  la  place  vis-à-vis  du  vouloir  vide,  qui  est  en- 
core àl'état  d'aspiration  et  lutte  pour  arriver  à  l'exis- 
tence, dans  le  rapport  du  réel  au  non-réel,  de  l'être 
aunéant,  bien  que  les  deux  espèces  de  Volonté  soient 
de  la  même  nature.  Une  fois  que    le  vouloir  réel  a 
été  tout  à  coup  transformé  en  uéanl  par  la  Volonté, 
réelle  aussi,  du  non-vouloir,  et  que  le  vouloir  s'est 
déterminé  ainsi  à  ne  pins  vouloir  ;  après  que  le  vou- 
loir total,   se  divisant  en   deux  volontés  contraires, 

(i;  i.»  /'//   de  rin,..  t.  n,  p.  i'.is    199. 
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s'est  dévoré  lui-même,  la  Volonté  vide  du  vouloir 
cesse  naturellement  :  la  Volonté  retourne  nu  sein 
de  la  puissance  pure  qui  n'est  qu'en  soi.  La  Volonté 
est  «le  nouveau  ce  qu'elle  était  avant  tout  vouloir, 
une  Volonté  qui  peut  vouloir  et  ne  pas  vouloir.  Il  va 
de  soi  que  le  pouvoir  de  vouloir  ne  saurait  lui  être 
ravi  (h.   » 

«  En  un  mot,  sous  aucun  rapport,  l'Inconscient  ne 
se  trouve,  après  le  processus, dans  un  état  différent 
de  celui  qu'il  avait  auparavant  »,  et  comme  il  n'y  a 
pour  lui  ni  expérience,  ni  souvenir,  «  il  est  incontes- 
tablement possible  que  la  puissance  de  la  Volonté 
se  décide  encore  une  fois  et  de  nouveau  à  vou- 
loir (w2)  «. 

Edouard  de  Hartmann  essaie  de  nous  rassurer 
contre  cette  redoutable  éventualité;  il  recourt,  dans 
ce  but,  à  son  procédé  favori,  à  un  calcul  de  proba- 
bilités. Mais  ce  calcul  le  conduit  à  constater  que  si 
«  l'on  ne  peut  considérer  comme  définitif  le  renon- 
cement de  la  volonté  au  vouloir  »,  du  moins  «  la 
probabilité  1  de  ce  renoncement  (que  la  durée  in- 
finie du  processus  lui  donnait)  est  réduite  à  une  de- 
mi-probabilité, et,  avec  lui,  la  souffrance  du  vouloir 
ou  de  l'être  (3).  »  La  question  pourrait  se  jouer  à 
pile  ou  face  et  même  en  concédant  à  Edouard  de 
Hartmann  qu'il  est  de  moins  en  moins  vraisem- 
blable que  toujours  la  pièce  jetée  en  l'air  retombe 
sur  la  même  face,  il  faut  une  forte  dose  d'optimisme 


(1)  La  l'h.  de  l'Inc,  t.  II.  p.  o37  et  538 

(2)  ld.,  p.  538. 

(3)  ld..  p.  510. 
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convi  ationnol  pour  se  déclarer  «  rassuré  dans  la  pra- 
tique i  1  )  »,  par  une  aussi  faible  garantie. 

Je  viens  d'écrire  le  mot  optimisme,  il  s'est  glissé 
sous  ma  plume,  mais  la  réflexion  me  le  fait  mainte- 
nir. Aussi  bien  ne  suis-je  pas  le  premier  à  parler 
de  l'optimo-pessimisme  d'Edouard  de  Hartmann.  Le 
pessimisme  de  la  philosophie  de  l'Inconscient  est 
moins  absolu  que  celui  de  Schopenhauer,il  est  aussi 
moins  convaincu.  C'est  sans  émotion  qu'Edouard  de 
Hartmann  procède  au  bilan  de  la  vie  et  l'on  sent 
qu'il  se  consolera  facilement  du  résultat  prévu  avec 
les  éléments  de  bonheur  qu'il  se  plaît  à  amoindrir 
théoriquement,  mais  qui  n'ont  cependant  pas  perdu 
tout  charme  à  ses  yeux.  Tout  en  renversant  impi- 
toyablement les  illusions  dont  l'humanité  a  vécu  jus- 
qu'ici, il  en  nourrit  une  autre  sur  la  valeur  pratique 
de  son  pessimisme  évolutionniste;  ami  de  l'action  et 
du  progrès,  Edouard  de  Hartmann  aime  la  vie,  en 
sent  le  prix;  il  proteste  contre  le  pessimisme  boud- 
dhiste de  Sehopenhauer,  contre  la  doctrine  de  l'abs- 
tention et  du  quiétisme  ;  il  ne  veut  à  aucun  prix  être 
le  philosophe  de  la  désolation  (2). 

Nous  trouvons  dans  sa  conduite,  dans  sa  vie,  la 
confirmation  de  ces  appréciations.  Edouard  de  Hart- 
mann s'esl  marié  ;  il  vit  honoré  à  Berlin,  entouré 
d'amis  el  de  disciples,  menani  une  existence  parta- 

e  entre  !<•>  travaux  de  l'esprit  et  les  joies  delà 
famille.  Voici  les  lignes  par  lesquelles  il  termine  son 


(I;  La  PU.  <i<  I  (ne.,  t    II.  |,   540. 

(.')   v'mi i-    Edouard  <)'•    Hartmann,   Etudes  el  essais,   sect.    A., 
m    VII.  /.<■  pessimisme  est-il  la  philosophie  du  désespoir? 
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auto-biographie  1 1 1,  c'esl  un  tableau  charmant  d'un 
pessimisme  qui  n'a  rien  de  farouche  :  «  Dans  notre 
ménage,  ma  femme  bien-airaée,  la  compagne  intel- 
ligente de  nos  poursuites  idéales....  représente  l'élé- 
ment pessimiste.  Tandis  que  je  défends  la  cause  de 
l'optimisme évolutionniste,  elle  se  déclare  sceptique 
au  progrès.  A  nos  pieds,  joue  avec  un  chien,  son 
ami  fidèle,  un  bel  et  florissant  enfant,  qui  s'essaie 
à  combiner  les  verbes  etlessubstantifs.  Il  s'est  déjà 
élevé  à  la  conscience  que  Fichte  prête  à  son  moi, 
mais  ne  parle  encore  de  ce  moi,  comme  Fichte  le 
fait  souvent  lui-même,  qu'à  la  troisième  personne. 
Mes  parents  et  ceux  de  ma  femme,  ainsi  qu'un  cer- 
cle d'amis  choisis,  partagent  et  animent  nos  entre- 
tiens et  nos  plaisirs  ;  et  un  ami  philosophe  disait  der- 
nièrement de  nous  :  «  Si  l'on  veut  voir  encore  une 
«  fois  des  visages  satisfaits  et  joyeux,  il  faut  aller 
«  chez  les  pessimistes.  » 

On  peut  bien  parfois  dans  ce  cercle  heureux,  en 
souriant  â  ce  charmant  enfant,  agiter  entre  amis  le 
terrible  problème  de  la  fin  du  processus  du  monde, 
causer  de  l'anéantissement  de  tout  *  vouloir  dans 
le  non-vouloir  absolu,  mais  je  suppose  que  personne 
n'a  hâte  de  terminer,  par  cette  gigantesque  catas- 
trophe, les  malheurs  de  l'humanité  ;je  m'imagine 
même  que  personne  n'y  croit  et  que  si  l'unanimité 
est  indispensable  pour  la  réussite  de  l'entreprise, 
elle  ne  saurait  aboutir  tant  qu'il  restera  des  disci- 
ples fidèles  aux  leçons  pratiques  du  maître  qui  serait 
probablement  le  premier  à  se  refuser  à  L'expérience 

(I)  Edouard  de  Hartmann.   Etude*  et  essais,  a°  I      Histoire  de 
innn  développement. 
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dont^il  a  complaisamment  énoncé  les  conditions. 

Nous  avons  signalé  la  profonde  indifférence  avec 
laquelle  fut  accueilli  le  grand  ouvrage  de  Schopen- 
hauer  auquel  ses  compatriotes  cherchent  aujour- 
d'hui à  élever  une  statue.  Il  en  fut  tout  autrement 
pour  Edouard  de  Hartmann  qui  n'eut  point  à  subir, 
comme  lui,  les  longues  attentes  que  la  gloire  impose 
parfois.')  ses  favoris.  La  Philosophie  de  l'Inconscient 
est  une  œuvre  de  jeunesse  et  elle  fut  le  signal  d'un 
succès  éclatant,  je  ne  dis  pas  d'un  succès  incontesté 
caries  contradictions  surgirent  ardentes, nombreuses 
de  tous  les  côtés  à  la  fois.  La  Philosophie  de  V Incons- 
cient fut  pour  ainsi  dire  prise  entre  deux  feux;  pour  en 
être  surplis  il  faudrait  n'avoir  pas  compris  son  carac- 
tère, elle  est,  avant  tout,  une  tentative  d'accord  en- 
tre les  tendances  spiritualistes  el  les  exigences  de 
la  science  moderne.  «  La  doctrine  de  l'inconscient 
tient  le  juste  milieu  entre  un  théisme  qui  transforme 
l'idéal  de  l'homme  jusqu'à  l'anéantir  en  voulant  l'éle- 
verà  l'absolue  perfection,  et  un  naturalisme  qui  fait 
de  l'esprit,  cette  fleur  de  la  vie,  et  de  la  nécessité 
éternelle  des  lois  de  la  nature,  d'où  cette  fleur  de 
l'esprit  est  sortie,  le  pur  résultat  du  hasard  et  des 
forces  aveugles,  qui  ne  nous  en  imposent  qu'à 
cause  de  notre  faiblesse  (h.  » 

Edouard  de  ffârtmann  esl  un  croyant,  d'autres 
•  liraient  un  poète;  pour  lui  l'action  directe  de  Dieu 
se  manifeste  partout  dans  l'univers.  Partisan  décidé 
de  la  finalité,  il  reconnaît  partout  le  doigt  divin.  Loin 
de  chercher  à  étendre  le  cercle  où  régnent  absolu- 

m    La  Ph.  de  l'Inc.,  t.  II,  p.  M6 
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ment  les  lois  invariables  de  la  nature,  il  préfère  les 
explications  providentielles  ;  le  merveilleux  l'attire 
sous  toutes  ses  formes,  les  plus  bizarres  ne  le  rebu- 
tent point.  Mais,  en    même  temps,  il  prétend  être 
au  courant  de  toutes  les  découvertes  de  la  science 
moderne  ;  tous  les  secrets  arrachés  à  la  nature  par 
les  efforts  des  chercheurs,  il    les  connait  ;il  entend 
non   seulement    comprendre     toutes   les  solutions 
acquises,  mais  se  les  approprier,  y  trouver  sinon  la 
base,  du  moins  la  démonstration  de  son  système.  Il 
tend  une  main  aux  spiritualistes,  l'autre  aux  savants. 
Il  y  adans  cette  attitude  des  éléments  de  succès  et 
des   causes  de   faiblesse.  En  Allemagne,    comme 
en  France,  et  plus  peut-être  qu'en  France,  les  es- 
prits cultivés,  ceux  qui  se   disent   ou     se    croient 
des  penseurs  et  constituent  l'aristocratie  de    l'in- 
telligence, affectent    un  profond   dédain   pour   les 
croyances  religieuses.    Le  credo    protestant,   bien 
peu  exigeant  pour  le   fidèle,   n'est    plus    accepté, 
dans  ces  région^,  que  pour  la  tonne  et  l'esprit  en- 
hardi par  d'illustres   exemples,  habitué  aux  spécu- 
lations de   la  pensée  et  aux  négations  absolues,  ne 
recule  devant  aucune   audace.    Depuis  longtemps, 
d'ailleurs,  on  ne  craint  pas  de  se  jouer  des  avertis- 
sements du  bon  sens,  comme  des  foudres  de  Rome, 
on  a   rompu  avec  toutes   les    traditions.    Mais   ces 
jeux  de  la  pensée  ont  leurs  désenchantements  ;  tous 
ne  savent  pas  trouver  d'orgueilleuses  jouissances  à 
s'asseoir  au  milieu  des  ruines  de  toutes  les  croyances 
renversées.   Il  en   est  qui  frémissent  à   ta  pensée 
qu'ils  ne  seraient  qu'un  produit  des  forces  brutales 
de  la  nature,  le    résultat  d'une    combinaison  acci- 
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deafcelle  qu'une  nécessité  a  produit  sans  but,  et 
qu'elle  détruira  sans  raison.  Nombreuses  sont  les 
âmes  qui  moins  profondément  atteintes  du  scepti- 
cisme philosophique,  moins  éblouies  par  les  prodi- 
gieuses découvertes  de  la  science,  se  prennent  à 
rèverà  leurs  espérances  évanouies, regrettentle  Dieu 
qui  a  réjoui  leur  jeunesse,  l'âme  immortelle  et  ces 
dogmes  mystérieux  si  conformes  à  leur  nature,  dont 
ils  ne  peuvent  ni  se  débarrasser,  ni  se  passer.  On  ■ 
juge  de  l'impression  produite  sur  ces  âmes  par 
l'apparition,  en  1869,  de  la  Philosophie  de  l'incons- 
cient. Les  esprits  métaphysiques  se  laissent  aller  au 
découragement,  les  sciences  matérialistes  triom- 
phent bruyamment  et  voici  qu'un  jeune  homme  de 
vingt-sept  ans  vient  tout  à  coup  secouer  la  torpeur 
générale,  exciter  les  colères  des  uns,  rendre  courage 
aux  autres  et  susciter  un  réveil  inattendu  de  l'ac- 
tivité métaphysique. 

Le  livre  qui  remuait  ainsi  l'Allemagne  n'était  pas 
une  œuvre  exclusivement  destinée  aux  savants;  il 
s'adressait  au  grand  public  et  tous  pouvaient  lire  ses 
pages  OÙ,  dans  un  style  limpide,  toujours  animé, 
coloré  parfois,  se  déroule  l'examen  des  questions  les 
pi  us  attachantes  et  les  plus  variées.  N'eût-il  eu  d'au- 
tre mérite  que  de  mettre  à  la  portée  du  grand  nom- 
bre le>  problèmes  abstraits  de  la  métaphysique  en 
évitant  les  aridités  qui  d'ordinaire  rebutent  les  non- 
initiés,  l'auteur  de  la  Philosophie  de  Vinconscient  au- 
rait déjà  fait  preuve  d'un  incontestable  talent  ;  niais, 
de  plus.cette  philosophie  se  présentail  vivante, toute 
pénétrée  du  souffle  de  la  science,  souriant  à  la  fois  aux 
traditions  du  passé  et  aux  aspirations  de  l'avenir. 
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La  première  impression  fut  un  étonnement  sym- 
pathique; presque  aussitôt  les  théologiens  applaudi- 
rent à  cet  Tmonxcient  dans  lequel  ils  se  plaisaient  à 
retrouver  une  sagesse  toute  puissante,  agissant  in- 
cessamment dans  le  monde  et  se  rapprochant  par  plus 
d'un  point  du  Dieu  des  chrétiens.  Les  chapitres  con- 
sacrés au  pessimisme,  le  bilan  de  la  vie,  n'étaient 
pas,  non  plus,  pour  leur  déplaire;  Edouard  de  Hart- 
mann se  rencontrait  avec  les  pasteurs  évangéliques 
pour  démontrer  la  vanité  des  biens  d'ici-bas.  Il  est 
vrai  qu'il  s'obstinait  à  refuser  à  l'àme  humaine  l'im- 
mortalité personnelle,  mais,  dans  ces  temps  de  pan- 
théisme, en  Allemagne  surtout,  on  est  habitué  à  se 
montrer  peu  exigeant  avec  les  philosophes  en  fait 
d'orthodoxie  et  le  spiritualisme  chrétien  se  trouvait 
alors  trop  délaissé  pour  ne  pas  accepter  avec  joie  et 
sans  y  regarder  de  près,  le  secours  inattendu  que 
semblait  lui  apporter  Edouard  de  Hartmann. 

Cependant  tout  en  profitant  de  la  sympathie  des 
croyants,  le  philosophe  de  l'Inconscient  recueillait, 
au  premierinstant,  les  suffrages  les  plus  divers,  dans 
le  monde  philosophique.  On  lui  savait  gré  de  ses  ef- 
forts pour  rattacher  son  système  à  ceux  de  ses  devan- 
ciers; au  lieu  d'affirmer  son  originalité  etde  se  poser 
en  chef  d'école,  ne  bornait-il  pas  son  ambition  à  con- 
cilier les  vues  de  Schopenhuuer  avec  les  enseigne- 
ments de  Hegel?  Eu  applaudissant  à  son  succès,  cha- 
cun pouvait  s'imaginer  applaudir  aux  idées  qui  lui 
étaient  chères. 

Toutefois  ce  succès  inouï,  dont  nous  devions  es- 
sayer d'indiquer  les  causes  principales,  ne  pouvait 
pas  conserver  ce  caractère  d'unanimité.  A  l'enthou- 
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miasme  des  premiers  jours,  succédèrent  bientôt  les 
contradictions  ardentes,  passionnées;  et,  comme  on 
pouvait  le  prévoir, elles  partirent  des  camps  opposés. 
Edouard  de  Hartmann  voulait  réconcilier  la  science 
et  la  métaphysique,  il  s'est  trouvé  désavoué  par  les 
savants  et  condamné  par  les  philosophes. 

Et  d'abord,  les  représentants  des  idées  philoso- 
phiques que  la  théorie  de  l'Inconscient  devait  rem- 
placer, ne  se  méprirent  pas  longtemps.  Ils  virent 
bientôt,  dans  Edouard  de  Hartmann,  un  rival  et  ne 
songèrent  qu'à  défendre  leurs  situations  menacées. 

C'est  Duhring  qui  proteste  au  nom  de  son  opti- 
misme naïf.  Matérialiste,  positiviste,  il  ne  saurait 
comprendre  la  téléologie  d'Edouard  de  Hartmann  et 
son  perpétuel  recours  à  l'intervention  de  l'Incons- 
cient. Sa  verve  sarcastique  pourchasse  toutes  ces 
chimères  el  ne  voit  dans  la  philosophie  de  l'incons- 
cient que  le  digne  pendant  du  spiritisme  américain. 
Les  sciences  naturelles  ne  sauraient  être  pour  rien 
dans  une  pareille  conception,  à  peine  en  voit-on, 
dans  l'ouvrage  d'Edouard  de  Hartmann,  grimacer 
le  masque  grotesque  et  la  ridicule  caricature  (1).  A 
l'en  croire  Hartmann  esl  un  mystique  illuminé,  pro- 
bablemenl  plus  conscient  qu'on  ne  pense; il  va  même 
jusqu'à  douter  de  sa  bonne  foi  el  le  traite  de  charla- 
tan. 

<  î'estLange  qui,  dans  son  Histoiredu  matérialisme, 
ne  3e  montre  pas  moins  sévère  et  condamne  théori- 
quement la  philosophie  de  l'Inconscient  comme  un 


(T  Y    Kritische  deschichte  cter  Philosophie,  v  édit.,  Leipsig, 
1878,  p    523 
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«  fruit  d'arrière-saison  de  ce  romantisme  spécula- 
tif^)aauquelSchopenhaùer  et  Schilling ontdemandé 
leur  inspiration.  L'Inconscient  c'est,  dit-il,  l'explica- 
tion naïve  des  indigènes  de  l'Australie  qui  attribuent 
au  devit-devil  tout  ce  que  leur  intelligence  obtuse  n'ar- 
rive  point  à  comprendre.  Le  devil-dcvil  des  Austra- 
liens remplit  exactement  pour  eux  l'office  qu'Edouard 
de  Hartmann  confie  à  l'Inconscient.  Les  limites  au 
delà  desquelles  les  Australiens  d'un  côté,  Edouard 
de  Hartmann  île  l'autre,  croient  pouvoir  invoquer 
l'un  l'Inconscient,  les  autres  le  dèvil-devil,  ne  sont 
pas  les  mêmes,  mais  Edouard  de  Hartmann  et  les 
Australiens  ont  recours  à  la  même  méthode  scienti- 
fique(2).  Lange  lait  observer  qu'Edouard  de  Hart- 
mann, dansia  Philosophie  de  l'Inconscient,  suppose 
un  miracle  perpétuel  et  qu'ilcréenotammentdu  tra- 
vail et  île  la  force  avec  rien,  car  l'Inconscient  n'est 
rien  qu'un  mot  et  le  plus  vide  des  mots. 

Il  ne  nous  est  pas  possible  d'insister  ici  sur  toutes 
les  critiques,  toutes  les  réfutations,  toutes  les  atta- 
ques suscitées  par  l'apparition  de  la  Philosophie  de 
ï Inconsciod  ;  ceux  qui  seraient  curieux  d'entrer 
plus  avant  dans  l'examen  de  ces  polémiques  peu- 
vent consulter  les  articles  de  Bergmann  publiés 
dans  le  Monats-heftefy,  ceux  que  flaym  a  fait  paraî- 
tre, en  1873,  dans  les  Preussische  Iahrbùcher  (4). 


(1)  G&chichte  des  Btatérialismus,  t.  II,  277. 
Id.,  t.  Il,  279. 

(:{)  3e  et  i«  vol.,  1869-4870. 

(4)  :10e  vol.,  p.  H.  109  et  257.  Haym  voit  dans  la  Philosophie  de 
l'Inconscient  «  une  mythologie  qui  se  dissimule  et  a  honte  de  pa- 
raître. C.e  qui  distingue,  d'après  lui,  la  mythologie  philosophique 
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l'étude  de  Klein  dans  YAusland\  1872),  le  Système  de 
Philosophie  critique  de  Goering  l  1874-1875),  un  sa- 
vant travail  de  Vaihinger  sur  Hartmann,  Duhring  et 
Lange  (1)  dans  lequel  les  conceptions  cosmogoni- 
ques  d'Edouard  de  Hartmann  sont  irrespectueuse- 
ment traitées  de  «  contes  de  nourrice  »,  etc. 

Si  les  philosophes  se  montrèrent  sévères  et  con- 
damnèrent hautement  la  Philosophie  de  l'Incons- 
cient, les  savants, quand  ils  se  prirent  à  la  discuter,  • 
ne  lui  lurent  pas  plus  favorables.  La  tendance  des 
esprits  scientifiques  est  de  tout  expliquer  naturelle- 
ment et  les  immenses  progrès  récemment  accomplis 
dans  la  connaissance  des  lois  de  la  nature  autori- 
sent leurs  plus  audacieuses  espérances,  comme 
elles  expliquent  leurs  prétentions  les  plus  absolues. 
Or,  malgré  l'appareil  scientifique  dont  il  cherche  à 
s'entourer,  malgré  l'épigraphe  de  son  livre  affirmant 
le  respect  de  la  méthode  inductive  des  sciences  de 
la  nature,  l'esprit  qui  a  inspiré  Edouard  de  Hartmann, 
qui  lui  fait  voir,  dans  la  permanente  intervention  de 
l'Inconscient,  l'explication  desphénomènes  les  plus 
divers,  est  peu  scientifique.  A  quoi  bon,  disent  les 
savants,  recourir  à  l'Inconscient  pour  expliquer 
des  faits  incompris  aujourd'hui,  mais  dont  la  science 
nous  livrera  demain  le  secret,  comme  elle  nous  a 
livré  hier  celui  de  l;inl  de  phénomènes  qu'Edouard 
de    Hartmann,  s'il  eût  vécu  il  y  a  un  siècle,   n'eût 


delà  mythologie  religieuse,  c'esl  que  l'une  obéit  surtout  aux  vœux 
du  cœur  de  l'homme,  l'autre  aux  besoins  de  son  esprit  «  (Œuvres 
et  vol  cil  .  p    16). 

i    Hartmann,  Duhring  und  Lange,  zar  Geschichte  der  deuts- 
■  «  u  Philosophie  im  \w  Jahrhundertt  1878. 
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pas  manqué  d'attribuer  à  l'intervention  directe  du 
l'Inconscient k? 

On  trouve  cette  objection  générale  formulée  avec 
plus  ou  moins  de  vigueur,  par  la  plupart  des  sa- 
vants qui  se  sont  préoccupés  de  l'apparition  de  la 
Philosophie  de  V Inconscient;  ainsi  dans  la  Science 
contre  la  philosophie  du  docteur  médecin  de  New- 
York,  G.  Steibeling,  dans  le  Cri  de  douleur  du  bon 
sens,  .1,'  G.  C.  Fischer,  de  Vienne,  et  surtout  dans 
les  sciences  naturelles  et  la  philosophie  de  l'Incons- 
cient, d  Oscar  Schmidt,  professeur  de  zoologie  et 
d'anatomie  comparée  à  l'université  de  Strasbourg  (1). 
Oscar  Schmidt  proteste  hautement  contre  la  soli- 
dité des  connaissances  scientifiques  que  prêtent 
volontiers  à  Edouard  de  Hartmann  ceux  qui  triom- 
phent de  ses  tendances  spintualistes  et  cherchent 
à  tirer  parti  de  ce  qu'ils  appellent  «  les  précieux 
aveux  de  lascience  allemande  ».  11  lui  reproche  d'in- 
voquer, sans  critique,  les  autorités  les  plus  dispa- 
rates et  parfois  les  plus  contestables,  de  réunir  dans 
une  promiscuité  (pue  l'ignorance  seule  peut  expli- 
quer,  un  physiologiste  comme  Carus,  un  psycholo- 
gue comme  Reichembach  et  des  savants  respectables 
comme  Jean  Mueller,  Du  Bois-Reymond,  Virchow, 
Goltz  ou  Wundt  :  «  Nous  sommes  pleinement  dans 
notre  droit,  dit-il,  et  nous  ne  faisons  qu'appliquer 
un  principe  reconnu  dans  toutes  les  sciences,  quand 
nous  jugeons  de  la  crédibilité  d'un  auteur, d'après  la 
critique  dont  fait  preuve  cet  auteur  dans  le    choix 

(I)  bas  Umbetouste  vom  Standpumkt  der  Physiologie  mil  !)■•,- 
cendenz  théorie  von  Eduard  von  Hartmann.  Berlin,  Duncker,  tra- 
duit par  Jules  Soury  et  Ed.  Meyer,  Geruier-Baillirre,   1879. 
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et  Uemploi  de  ses  sources  (1).  »  Voici,  d'ailleurs, 
les  conclusions  du  travail  d'Oscar  Schmidt  :  «  L'in- 
duction de  la  philosophie  de  l'Inconscient  manque 
de  la  première  condition  :  l'exactitude  des  hypo- 
thèses, qui  doivent  servir  de  fondement  aux  lois  et 
aux  principes  généraux.  Il  n'y  a  donc  pas  plus  de 
raisons  de  reconnaître  ces  principes  que  d'adopter 
les  déductions  qui  en  ont  été  tirées. 

«  Les  sciences  de  la  nature  organique,  que  la 
philosophie  de  l'inconscient  désire  abriter  sous  son 
aile, refusent  cette  protection,  déclinent  toute  alliance. 
Elles  se  suffisent.  Elles  sont  une  philosophie  natu- 
relle, en  tant  que,  indépendantes,  et  guidées  par 
leur  propre  méthode,  elles  raisonnent  sur  les  causes 
et  les  rapports  des  phénomènes  ri).  » 

Toutes  ces  attaques  ne  restèrent  pas  sans  réponse  ; 
parmi  ces  œuvres  de  polémique,  nous  en  signale- 
rons quelques-unes  seulement,  celles  auxquelles 
Edouard  de  Hartmann  lui-même  semble  attacher 
de  l'importance. 

Volkelt,  dans  Y  Inconscient  et  le  Pessimisme 
a  donné  un  commentaire  ou  plutôt  un  supplément  à 
l'œuvre  du  maître  qui  n'est  pas  sans  valeur  ;  mais, 
en  première  ligne  se  place  VAllgeist,  de  Moritz 
Venetianer  (4)  qu'Edouard  de  Hartmann  appelle 
son  plus  cher  disciple.  Ces!  un  panégyrique  enthou- 
siaste de  la  philosophie  de  l'Inconscient,  avec  quel- 


(I  |    Ouv.  cit.,   p.    i  i 

M.,  p.  168. 
(3)  Dm  Unbewuste  und  dei   Pessimismus,  1873 
,    m      [llgeist,  Qrundzueg   des  Panptychismus  im  AntcMuss 
an  '!'•■     Philosophie  des  Umbewussten,  Berlin,  l«7i-. 
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ques  violences  à  l'adresse  de  ses  adversaires.  Mais 
l'enthousiasme  et  la  violence  ne  sauraient  suppléer 
à  l'érudition  et  au  savoir.  Venetianer  commet  d'étran- 
ges méprises  qui  enlèvent  à  son  œuvre  une  partie 
de  son  autorité.  Ne  confond-il  pas  notamment  Char- 
les Darwin,  le  célèbre  contemporain,  avec  son  grand- 
père,  le  poète  médecin,  Erasme  Darwin  (4)  mort 
en  1802.  Croyant  évidemment  qu'il  s'applique  à 
Charles,  il  cite  un  passage  de  la  Logique  de  John 
Stuart  Mill  condamnant  certaines  vues  exposées 
par  Erasme  Darwin  dans  sa  Zoonomie  ;  Venetianer 
ne  comprenant  rien  à  cette  Zoonomie  dont  il  n'a, 
sans  doute,  jamais  entendu  parler,  corrige  le  mot 
en  «  zootomie  »  dont  il  fait  un  ouvrage  jusque-là 
inconnu  de  Charles  Darwin  qu'il  appelle  gravement 
un  peu  plus  loin«  le  maître  zootomique  des  darwi- 
niens orthodoxes».  Les  adversaires  d'Edouard  de 
Hartmann  pourraient  dire  que  le  cher  disciple  est 
digne  du  maître. 

Nous  n'avons  pas  signalé,  parmi  les  adversaires 
d'Edouard  de  Hartmann,  l'auteur  d'un  ouvrage  ano- 


(1)  Erasme  Darwin  e-;t  né  à  Elston  Hall,  le  12  décembre  1731  ; 
il  mourut  à  Breadsalt  Priory,  près  de  Derby,  le  13  avril  |S(>2.  Il 
est  l'auteur,  entre  autres  œuvres  poétiques,  du  Botanic  Garden  (  1 7<S  1 
1788),  mais  son  principal  ouvrage  scientifique  est  la  Zoonomie  (Zoo- 
nomia,  or  ihe  laïcs  of  nrganic  life). 

Erasme  Darwin  épousa  d'abord,  en  1737.  Mary  Howard,  puis  en 
1781,  la  veuve  du  colonel  Cbaudos  Pôle.  C'est  de  ce  second  mariage 
qu'est  né  François  Darwin  (4786-4859),  père  de  Charles  Darwin. 
Voir  la  biographie  d'Erasme  Darwin  par  son  petit-fils,  Charles  Dar- 
win, jointe  à  la  traduction  anglaise  de  l'essai  du  docteur  Ernst 
Kranse  sur  Erasme  Darwin  (Erasmus  Darwin  trauslated  from  the 
german  bij  W.  S.  Dallas,  tcith  a  preliminary  notice  bij  Charles 
Darwin.  London,  John  Murrav.   1879). 

20 
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nymêQftiitiûêY  Inconscient  au  point  de  vue  de  la  phy- 
siologie et  de  lathéorie  de  la  descendance  (1).  Ce  n'est 
pas  que  cet  ouvrage  soit  sans  valeur;  l'auteur  y  met 
bien  en  lumière  les  conséquences  des  solutions  dar- 
winistes  et  conclut  qu'il  est  impossible  de  mainte- 
nir l'hypothèse  des  causes  finales  qui  ne  peut  plus 
être  considérée  que  comme  Vasylum  ignorantiœ.  Si 
nous  n'avons  pas  mentionné  cet  ouvrage  à  côté  de 
ceux  de  Stiebling,  de  Schmidt  et  de  Fischer,  c'est 
que  cette  critique  scientifique  dirigée  contre  la 
philosophie  de  l'Inconscient  est  l'œuvre  d'Edouard 
de  Hartmann  lui-même.  Le  fait  peut  paraître  invrai- 
semblable, on  a  longtemps  refusé  d'y  croire,  et 
cependant  il  est  aujourd'hui  tenu  pour  constant  par 
les  juges  les  plus  autorisés.  Il  jette  un  jour  assez 
inattendu  sur  les  procédés  de  réclame  employés 
pour  assurer  le  succès  de  la  philosophie  de  l'Incons- 
cient. Faire  soi-même  la  critique  de  son  œuvre 
pour  forcer  l'attention  du  public  etse  donner  le  plai- 
sir de  mettre  ensuite  à  néant  cette  auto-critique, 
ce  peut  être  fort  habile,  sinon  très  digne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Edouard  de  Hartmanna  répondu 
à  l'anonyme  et  aux  critiques  scientifiques  par  un 
petit  écrit  assez  violent  intitulé  :  Vérité  et  erreur 
dans  le  darwinisme  (2),  dans  lequel  il  examine  les 
doctrines  de  Darwin  principalement  au  point  de  vue 
deleur  influence  sur  la  théorie  des  causes  finales 
qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  la  philosophie  de 
V I nconscient.  Le  darwinisme  aspire  à  supprimer  la 

i    Dot  Unbeuwsite  vom  8tandpunkt  der  Physiologie  und  Des- 
cendenzthéoric  von  Edward  von  Hartmann.  Berlin,  Uuncker. 
(2)   Warheii  und  Irrthum  in  Varwinismus. 
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finalité,  il  prétend  expliquer  l'origine  des  organis- 
mes les  plus   compliqués  aussi  bien  que  les   plus 
étonnants   mystères  de    l'instinct,  par  la  sélection 
naturelle,  les  lois  de  l'hérédité,  de  la  variabilité,  en 
un  mot.  par  le  simple  jeu  des  principes  mécaniques. 
Les  adversaires  des  principes  spiritualistes  trouvent 
là  un  appui  qu'ils  se    gardent  bien  de  négliger  et 
s'empressent  de   conclure  que  la  création,  l'action 
providentielle  de  Dieu  sont  des  conceptions  enfan- 
tines aujourd'hui  dépassées  et  contredites  par  la 
science.  Edouard  de  Hartmann  admet  les  principes 
de  Darwin,  la  loi  de  sélection  naturelle,  résultat  de 
la  lutte  pour  l'existence  ;  il  admet  le  transformisme 
avec  certaines  restrictions  cependant,  mais  il  main- 
tient que  l'observation  attentive  de  l'univers  révèle 
l'existence  d'un  plan  exclusif  d'une  conception  pu- 
rement mécanique  :  d'après  lui,  derrière  les  lois  de 
Darwin,  il  y  a  place  pour  l'action  de  l'Inconscient 
qui  use  de  ces  lois  comme  d'un  moyen  pour  assurer 
la  réalisation  de  sa  pensée.  Il  énumère  et  examine 
successivement  les  huit  procédés  qui  contribuent  à 
assurer  l'évolution  des  organismes  vivants  (i  )  et  con- 
clut qu'un  seul,  la  lutte  pour  l'existence,  la  sélection, 
peut  être  considéré  comme  purement  mécanique. 

(!)  Ces  huit  procédé?  sont  :  1°  !a  sélection  naturelle;  2  l'héré- 
dité ou  l'imprégnation  d'une  disposition  héréditaire  conformément 
à  un  plan  :  3°  la  variabilité  conformément  à  un  plan  régulier:  fc« 
l'influence  des  circonstances  extérieures  sur  une  tendance  téléoci- 
quement  appropriée  ;  5°  l'usage  et  le  non-usage;  6°  la  sélection  na- 
turelle d'après  les  idées  typiques  inconscientes;  7°  la  corrélation  ré- 
gulière de  la  croissance  et  des  changements  dans  un  organisme  ou 
entre  des  organismes  différents  :  8°  la  vénération  hétérogène,  ou 
métamorphose  du  germe  suivant  un  plan  régulier. 
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11  ost  évident  qu'Edouard  de  Hartmann  s'efforce 
d'élargir  le  domaine  de  la  prévision  au  dépens  de 
celui  du  mécanisme  ;  il  ne  nous  est  pas  possible  de 
le  suivre  dans  sa  discussion,  mais  nous  devions  si- 
gnaler le  fait,  car  quand  nous  rechercherons  les  cau- 
ses du  pessimisme,  nous  verrons  qu'il  se  rattache  à 
l'abus  des  négations  et  à.  l'exagération  des  préten- 
tions de  la  science  à  tout  expliquer  mécaniquement. 
Comment  d'ailleurs  toucher  à  ces  graves  questions 
si  troublantes  pour  beaucoup,  si  passionnantes  pour 
tous,  sans  indiquer  notre  pensée  ?  On  ne  saurait 
nier  que  la  sélection  naturelle  de  Darwin  est  une  des 
plus  intéressantes  conceptions  nées  dans  ce  siècle, 
en  ce  sens  qu'elle  groupe  ensemble  des  séries  très 
étendues  et  très  variées  de  faits  biologiques,  et  qu'elle 
donne  une  explication  au  moins  apparente  de  faits 
vraiment  paradoxaux.  N'oublions  pas  cependant  que 
la  théorie  de  l'évolution  n'est  encore  qu'une  hypo- 
thèse (1)  et  demandons-nous  si  réellement  les  admi- 
rables découvertes  de  Darwin  portent  un  coup  décisif 
à  l'idée  spiritualiste.  Le  mécanisme  de  Darwin  a-t-il 
tué  le  Dieu  créateur  et  providence  '?  Doit-on  renoncer 
aujourd'hui  à  toute  finalité?  Pour  l'affirmer  il  faut  nier 
uhsolumentrexistencedetoutcequenos  sens  bornés 


II)  A  la  Béance  de  l'Académie  des  sciences  du  28  janvier  I889,  il 
a  été  donné  lecture  d'un  mémoire  tic  M.  Marcelin  Boul  intitulé  : 
•  Les  prédécesseurs  de  nos  canidés,  r  M.  lioul  a  découvert  dans 
le  terrain  plrocéoe  des  Bquelettes  de  chiens,  de  loups,  de  renarde 
et  de  chacals  établissant  que  ces  différentes  espèces  existaient  aux 
9  les  plus  recuits  Mlles  ne  descendent  donc  pas  d  un  type  uni- 
que. 

Il  est  fort  probable  que  les  laits  donneront  plus  d'un  démenti  de 
ce  genre  à  l'hypothèse  transformiste 
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ne  peuvent  atteindre  et  percevoir  directement;  il 
faut  enfermer  l'homme  et  son  activité  intellectuelle 
dans  le  cercle  étroit  îles  choses  matérielles.  Or  c'est 
là  une  mutilation,  une  négation  scientifique. 

Ce  n'est  point  à  dire  que  tout  soit  vérité  dans  les 
raisonnements  à  l'aide  desquels  certains  apologistes 
plus  zélés  que  prudents  prétendent  convaincre  leurs 
adversaires.  L'homme  attribue  volontiers  au  hasard 
les  événements  dont  les  causes  lui  échappent  et  quand 
ces  événements  se  reproduisent  avec  constance  et 
régularité,  il  voit  là  volontiers  la  preuve  de  l'inter- 
vention directe  d'une  volonté  prévoyante  et  intelli- 
gente. Le  hasard  et  l'action  directe  de  Dieu  agissant 
comme  agirait  un  homme,  voilà  les  explications  qui 
viennent  les  premières  à  l'esprit,  sont  acceptées  de 
confiance  et  deviennent  peu  à  peu  traditionnelles; 
elles  empruntent  d'ailleurs,  à  une  conception  vul- 
gaire de  la  divinité,  une  teinte  accentuée  d'anthro- 
pomorphisme contre  laquelle  l'esprit  scientifique  se 
plait  à  réagir.  Viennent  les  progrès  de  la  science, 
une  connaissance  moins  incomplète  des  lois  qui  pré- 
sident aux  phénomènes  de  la  nature,  et  le  rôle  du  ha- 
sard  qui  n'est  qu'un  mot,  et  l'intervention  directe  de 
Dieu  diminuent  d'autant. 

Mais  l'idée  de  Dieu  ne  cesse  pas  d'être  vraie,  parce 
qu'il  est  reconnu  que  l'ignorance  de  l'homme  l'avait 
altérée  en  la  ramenant  aux  proportions  de  l'humaine 
nature.  Dieu,  qui  est  vérité,  ne  disparaît  pas,  parce 
que  l'homme  pénètre  un  peu  plus  avant  dans  la  con- 
naissance du  monde.  Des  progrès  de  ce  genre  sont 
déjà  venus  ruiner  des  raisonnements  qu'on  tenait 
pour  décisifs;  mais  un  monument  solide  n'est  nulle- 
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ment  ébranlé  par  la  suppression  d'un  étai  qui,  con- 
trairement  à  l'opinion  commune,  ne  contribuait  en 
rien  à  sa  stabilité  et  ne  faisait,  en  réalité,  qu'altérer 
la  pureté  de  ses  lignes.  Certains  défenseurs  des  idées 
spiritualistes  ont  quelque  peine  à  renoncer  à  cet  en- 
semble de  considérations  pieuses  qui  encombrent, 
depuis  dus  siècles,  la  théorie  de  la  finalité  et  ont 
contribué  à  la  discréditer.  Ils  craignent  d'ébranler 
les  croyances  en  se  privant  d'une  argumentation 
longtemps  tenue  pour  irréfutable  et  respectée  jus- 
qu'ici comme  les  dogmes  mêmes  qu'elle  a  longtemps 
servi  à  défendre.  Ces  résistances  ne  sont  pas  faites 
pour  nous  surprendre,  tout  changement,  tout  progrès 
froisse  quelques  susceptibilités  en  modifiant  des  ha- 
bitudes anciennes;  les  prétentions  excessives  des 
nouvelles  doctrines,  les  exagérations  de  quelques- 
uns  de  leurs  partisans  justifient  d'ailleurs  certaines 
craintes. 

Elevons-nous  au-dessus  de  ees  appréhensions,  évi- 
tons les  excès  qui  les  provoquent  et  nous  découvri- 
rons, je  crois,  a  la  racine  de  cette  difficulté,  une 
équivoque.  Il  s'agit  d'expliquer  un  ensemble  de  phé- 
nomènes; chacun  apporte  su  solution,  l'un  soutient 
que  l'ordre  admirable  qui  règne  dans  l'univers  ne 
peut  s'expliquer  que  par  l'intervention  d'une  puis- 
sance supérieure,  divine,  agissant  incessamment  con- 
formément a  un  plan  qu'elle  a  conçu  ;  l'autre  trouve 
,l,ui-  le  Las  mécaniques,  dans  les  règles  qui  prési- 
dent au  développement  delà  vie,  l'explication  de  tout 
l'univers.  La  discussion  menace  de  s'éterniser,  cha- 
cun conserve  ses  positions  ;  parfois  les  chances  du 
finaliste  semblent  diminuer  ;  mais  au  momentoù  l'é- 
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volutionniste  croit  eu  avoir  fiai  avec  le  Dieu  créateur, 
surviennent  de  nouvelles  affirmations  convaincues  de 
l'insuffisance  de  la  doctrine  triomphante.  Tous  deux 
n'auraient-ils  pas  raison?  Leur  dissentiment  ne  tien- 
drait-il pas  surtout  à  ce  qu'ils  ne  s'entendent  pas  sur 
le  sens  donné  à  ce  mot  expliquer?  Expliquer  un  phé- 
nomène ce  peut  être  en  rechercher  les  causes  phy- 
siques, le  ramener  aux  phénomènes  antérieurs  qui 
en  sont  la  condition,  le  résoudre  dans  les  éléments 
qui  le  constituent  ;  c'est  en  ce  sens  que  le  darwinisme 
emploie  ce  mot.  Mais  les  explications  de  cet  ordre, 
intéressantes  à  coup  sur,  n'expliquent  rien,  elles  ne 
ibntque  reculer  les  bornes  de  nos  connaissances,  sans 
arriver  jamais  à  la  raison  métaphysique  (1).  Or  ex- 
pliquer un  phénomène,  pour  le  spiritualiste,  pour  le 
finaliste  qui  refuse  de  s'enfermer  systématiquement 
dans  le  monde  sensible,  expliquer  un  phénomène 
c'est  en  donner  la  raison  métaphysique,  c'est-à-dire 
le  rapporter  à  la  substance  dont  il  est  actuellement 
la  manifestation,  à  cette  substance  que  nous  connais- 
sons moins  que  le  principe  spirituel  (2).  Arrivés  là, 

* 

(I)  «  La  science  positive  ne  poursuit  ni  les  causes  premières,  ni 
la  fin  des  choses.  »  M.  Marcellin  Berthelot,  la  Science  idéale  et  la 
science  i">sitioe  dans  les  Dialogues  et  fragments  philosophiques 
publiés  par  M.  E.   lîenan,  p.  196  et  suivantes. 
(2|  Lafontaine  a  dit  : 

Tout  ol>eit  dans  ma  machine 
A  ce  principe  intelligent. 
Il  est  distinct  du  corps,  se  conçoit  nettement, 
Se  conçoit  mieux  que  le  corps  même. 
Cuvier  a  exprimé  une  idée  analogue  :  a  Le  système  matérialiste  est 
d'autant  plus  faible  que  nous   avons  encore  bien  moins  de   notions 
sur  l'essence  de  la  matière  que  sur  celle  de  l'être  pensant,  et  qu'il 
n'éclaircit,  par  conséquent,  aucune  des  difficultés  de  ce  profond 
mystère.  i>  Voir  à  ce  sujet  la  note  I.  p.   188. 
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les  partisans  les  plus  décidés  de  l'explication  méca- 
nique du  monde  sont  obligés  de  reconnaître  l'insuffi- 
sance de  leurs  doctrines  qui  ne  vont  point  jusqu'à 
la  substance  des  choses  et  laissent  inassouvi  le  be- 
soin métaphysique  de  l'homme.  Voici  à  ce  sujet  l'a- 
veu de  M.  L.  Dumont,  l'auteur  à'Hœckel  et  la  théo- 
rie de  l'évolution  (1)  qui  a  donné,  à  plusieurs  reprises, 
son  entière  adhésion  aux  vues  de  Darwin,  d'Haeckel, 
de  Lews  et  d'autres  adversaires  résolus  de  la  finalité  : 
a  II  faut  reconnaître  qu'en  négligeant  ou  proscrivant 
l'étude  de  la  métaphysique,  la  science  contempo- 
raine s'est  rendue  volontairement  incomplète.  Les 
explications  qu'elle  donne  des  phénomènes  de  l'uni- 
vers, tout  en  gagnant  chaque  jour  en  exactitude  et 
en  profondeur,  ne  peuvent  être  absolument  satisfai- 
santes parce  qu'elles  ne  vont  pas  jusqu'à  la  substance 
des  choses  et  laissent  subsister  une  lacune  immense 
dans  la  conception  générale  du  monde.  Certains  es- 
prits, et  ce  sont  précisément  les  plus  harmonieu- 
sement développés,  ne  peuvent  s'arrêter  ainsi  au 
milieu  de  la  route  et  ne  trouvant  pas,  dans  les  sys- 
tèmes actuellement  en  vogue,  de  solution  à  certaines 
questions  dont  ils  ne  peuvent  se  désintéresser,  res- 
tent attachés  aux  solutions  de  la  philosophie  ancienne, 
solutions  traditionnelles  sont  à  la  vérité  le  plus 
souvent  en  contradiction  avec  des  faits  que  la  science 
a  établis  d'une  manière  incontestable,  mais  cette 
contradiction  n'est  pas  toujours  facilement  aperçue. 
Sans  cesse  réfutées,  les  hypothèses  de  la  métaphy- 

(!)  Hermer-Baillière.  1  vol.  in-rt,  delà  Biblioth.  des  philosophes 
contemporains. 
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sique  ancienne  reparaissent  toujours,  parce  qu'elles 
répondent  à  un  besoin  de  l'intelligence  ;  elles  repa- 
raîtront aussi  longtemps  que  la  science  moderne  ne 
se  sera  pas  réconciliée  avec  la  métaphysique  et  n'aura 
pas  remplacé  ces  théories  par  d'autres  plus  confor- 
mes aux  tendances  et  aux  acquisitions  nouvelles  de 
la  philosophie  (1)  ». 

En  résumé,  le  mécanisme  rend  compte  des  cau- 
ses secondes  et  ce  qu'il  contient  de  vérité  démon- 
trée doit  être  respecté  comme  faisant  partie  du  pa- 
trimoine scientifique  acquis  par  l'humanité  ;  mais 
en  niant  témérairement  l'existence  d'une  cause 
première,  il  donne  une  force  nouvelle  à  l'idée  de 
iinalilé  qui  n'est  autre  chose  qu'une  vue  sur  l'action 
de  cette  cause  première  dont  on  ne  supprime  pas  la 
nécessité  par  une  négation  systématique. 

C'est  en  partant  de  là  et  à  la  condition  de  renon- 
cer de  part  et  d'autre  aux  prétentions  hautaines  et 
aux  insultants  mépris,  que  l'on  peut  espérer  voir 
renaître  l'accord  entre  la  science  et  l'idée  spiritua- 
liste,  disons  mieux,  entre  la  science  et  l'idée  reli- 
gieuse. Déplus  en  plus,  certains  des  arguments 
empruntés  couramment  à  la  finalité  pour  prouver 
l'existence  d'un  Dieu-providence  provoqueront  le 
sourire  au  heu  d'entraîner  la  conviction  ;  mais  plus 
on  voudra  y  réfléchir  plusonconstateral'évidente  in- 
suffisance de  l'explication  purement  mécanique (2).  Je 


(1)  L.  Dumont,  le  Transformisme  et  les  causes  finales,  lïevue 
scientifique.  30  septembre  1876.  p.  322.  323. 

(2)  Il  ne  faut  pas  s'en  laisser  imposer  par  certains  arguments  que 
les  partisans  de  Darwin  tiennent  volontiers  pour  décisifs.  Tel  est, 
par  exemple,  l'argument  qu'ils  tirent  de  l'unité  de  plan  dans  la  créa- 
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nepajrle  pas  de  la  témérité  des  hypothèses  qu'on  ose 
sérieusement  entasser  les  unes  sur  les  autres  pour 
essayer  d'expliquer  certains  organes  compliqués 
comme  l'œil,  par  exemple.  Je  veux  m'en  tenir  à  la  loi 
fondamentale  de  tous  les  systèmes  évolutionnistes,  à 
la  sélection.  La  sélection  suppose  la  variabilité,  c'est 

tion,  pour  déclarer  inadmissible  la  théorie  des  créations  indépen- 
dantes. M.  Joseph  Bianconi.  professeur  à  l'université  de  Bologne, 
a  répondu  à  cet  argument  dans  un  intéressant  travail  intitulé  :  la 
Théorie  darwinienne  ut  la  création  dite  indépendante,  Lettre  à  M. 
Charles  Darwin  (Bologne,  Zanichctli.  )<s7i)  et  sa  réponse  me  paraît 
péremptoire.  Pour  lui  ce  qu'on  appelle  l'unité  de  plan  est  la  con- 
séquence des  conditions  mécaniques  de  l'existence  des  animaux,  elle 
n'est  que  la  répétition  par  nécessité  mécanique.  El  M.  Bianconi  fait 
très  pratiquement  remarquer  l'impossibilité  des  transformations  dar- 
winiennes qui  supposent  des  transitions  inconciliables  avec  les  né- 
cessités mécaniques  de  la  vie.  «  Le  pied  ambulatoire  de  l'homme  et 
le  pied  préhensible  du  singe  sont  deux  instruments  mécaniquement 
éloignés  l'un  de  l'autre.  Des  instruments  intermédiaires  ou  de  pas- 
sage  n'ont  pas  de  possibilité  mécanique.  Un  pied  qui  cesse  d'être 
préhensible  et  va  être  ambulatoire,  n'est  ni  préhensible,  ni  ambu- 
latoire ;  et  l'animal  ne  peut  ni  grimper,  ni  se  promener  ;  il  n'est  ai 
acrobate,  ni  pédestre.  Sa  construction  serait  une  absurdité,  et  l'ani- 
mal n'aurait  pas  ses  conditions  d'existence.   » 

l  m  autre  Bavant  italien,  M.  A.  Mosso,  professeur  à  l'université  de 
Turin,  dans  un  ouvrage  intitulé,  la  peur,  étude  psycho -physiologiste 
(traduit  par  Félix  Hément,  I  vol.  mis,  Félix  Alcan,  1886)  fait  re- 
marquer que  la  sélection  n'est  pas  une  cause  universelle  et  ne 
rend  pas  eouipte  de  tous  les  phénomènes.  M.  Darwin  lui-même  est 
obligé  de  convenir  qu'elle  laisse  inexpli  [ué  le  tremblement  do  la 
peur  qui  est  nuisible  el  non  utile  à  l'individu.  «  A  coup  sûr  ce  n'est 
pas  volonl  liremenl  qu'il  a  dû  se  produire  d'abord  sousl  empire  d'uno 
émotion  quelconque,  pour  s'y  associer  ensuite  par  l'influence  do 
l'habitude  ■•  (Darwin,  Expression  des  émotions,  trad.  fr.,  p.  71). 
Certains  expressifs  résultent  donc,  et  M.  Darwin  en  convient, 

de  la  constitution  môme  du  système  nerveux.  C'est  contraire  à  sa 
loi  générale  el  cette  concession  ébranle  l'hypothèse  de  la  sélection, 
car  tout  ce  qui  lui  est  attribue  ne  pourrait-il  pas  tout  aussi  bien  te- 
nir, comme  le  tremblement  de  la  peur,  à  la  constitution  mémo  de 
l'être  qui  tremb 
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celle-ci  qui  seule  permet  à  la  sélection  d'agir.  Mais 
comment  agit  la  sélection?  Elle  arrête  la  variabilité 
quand  celle  ci,  combinée  avec  la  corrélation,  a  créé 
des  caractères  stables  résultant  de  l'adaptation  de 
l'organisme  aux:  conditions  extérieures,  elle  empêche 
alors  les  modifications  inutiles  ou  nuisibles  et  assure 
le  maintien  du  type;  et,  en  même  temps  cette  même 
sélection  stimule,  développe,  fixe  tous  les  change- 
ments qui  réalisent  une  adaptation  plus  parfaite.  Elle 
agit,  à  la  fois,  suivant  les  circonstances,  comme  un 
frein  et  comme  un  aiguillon,  ralentissant  ou  précipi- 
tante mouvement.  Le  progrès,  quand  il  est  régulière- 
ment possible,  le  maintien  du  progrès  acquis,  quand 
le  changement  ne  donnerait  pas  mieux,  voilà  le  résul- 
tat merveilleux  de  cette  loi.  Honneur  à  celui  qui  a 
su  arracher  ces  secrets  à  la  nature  :  il  a  reculé  les 
bornes  de  nos  connaissances  et  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
dans  ses  découvertes  ne  saurait  être  compromispar 
les  exagérations  de  ses  apologistes.  Mais  loin  de  dé- 
truire l'illusion  prétendue  du  spiritualiste,  les  dé- 
couvertes de  Darwin  vont  devenir  pour  lui  une 
démonstration  nouvelle  de  l'existence  de  Dieu.  Cette 
loi  merveilleuse  qui  produit  des  effets  si  variés  et  si 
inattendus,  cette  loi  dont  la  découverte  est  la  gloire 
de  Darwin,  celui  qui  l'a  portée  pour  en  faire  sortir 
tout  le  processus  du  monde,  n'a-t-il  plus  aucun  droit 
à  nos  adorations?  C'est  une  loi  purement  mécanique, 
je  le  veux  bien;  et  après?  Quand  j'observe,  sur  une 
machine  à  vapeur,  le  jeu  d'un  régulateur  à  force  cen- 
trifuge, je  vois,  suivant  que  la  résistance  à  vaincre 
augmente  ou  diminue,  les  deux  boules  d'acier  se 
rapprocher  ou  s'éloigner  du  pivot  auquel  elles  sont 
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reliées,  je  constate  que  ces  mouvements  influent, 
par  l'intermédiaire  d'un  levier,  sur  la  quantité  de 
vapeur  introduite  dans  le  cylindre  du  piston  et  assu- 
rent la  marche  régulièrement  uniforme  de  l'appa- 
reil en  prévenant  également  toute  augmentation  et 
toute  diminution  de  vitesse.  Tout  ici  est  action  mé- 
canique ;  que  penser  cependant  de  l'observateur  qui, 
fier  d'avoir  compris  l'explication  purement  mécani- 
que du  jeu  du  régulateur,  accablerait  de  ses  dédains 
l'esprit  enfantin  qui,  dans  ses  conceptions  étroites, 
persisterait,  malgré  l'explication  mécanique,  à  voir, 
dans  le  régulateur  observé  et  expliqué,  la  preuve 
de  l'existence  d'une  intelligence  nécessaire,  selon 
lui,  pour  la  création  et  l'installation  de  l'appareil? 
Personne  n'admire  plus  que  moi  les  grands  esprits 
qui  pénètrent  les  secrets  du  monde,  mais  comment 
ne  pas  sourire  de  leurs  prétentions,  s'ils  en  viennent 
à  nier  l'existence  de  Dieu  parce  qu'ils  ont  pu  com- 
prendre quelques  mots  de  ses  merveilles  (1). 

(  I  )  L'idée  d'un  Dieu  sans  cesse  occupé  à  retoucher  son  œuvre,  à 
la  réparer  pour  la  défendre  contre  les  injures  du  temps  et  en  assurer 
le  bon  fonctionnement,  comme  un  horloger  qui  remonte  et  répare. 
une  horloge,  esl  une  idée  profondément  empreinte  d'anthropomor- 
phisme. H  est  certainement  plus  conforme  a  l'infinie  sagesse  de  Dieu 
de  créer  une  œuvre  qui  se  suffise  à  elle-même,  se  perpétue  et  se 
maintienne  grâce  au  simple  jeu  des  lois  voulues  par  cette  mémo  sa- 
gesse I  >ii  peut  voir  cette  idée  indiquée  dans  la  préfacedu  Telliamedde 
Benoit  de  Maillet,  un  des  précurseurs  des  transformistes  moderne  : 
«  Le  philosophe  indien  nous  offre  une  image  toute  différente  de  la 
divinité.  Il  nous  la  peint  sous  l'idée  d'un  artiste  habile,  infiniment 
éclairé  el  Maître  de  ses  vastes  connaissances,  qui,  dans  la  production 
de  l'ouvrage  qu'il  a  médité,  emploie  tous  les  moyens  propres  à  le 
rendre  utile  et  durable.  Le  temps  qui  ronge  tout,  et  la  nature  des 
<  hosea  humaines  toujours  sujettes  a  la  vicissitude,  ont  beau  apporter 
quelque  changement  a  ce  chef-d'œuvre  do  ces  mains  :  ils  ne  pour- 
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Pour  en  revenir  ù  Edouard  de  Hartmann  et  aux 
polémiques  provoquées  par  l'apparition  de  la  Phi- 
losophie de  l'Inconscient,  il  nous  reste  à  constater 
et  cela,  je  suppose,  ne  surprendra  personne,  que 
saut'  le  succès  de  l'œuvre  qu'elles  ont  contribué  à 
accentuer,  ces  polémiques  n'ont  amené  aucun  résul- 
tat décisif.  Chacun  semble  être  resté  dans  ses  posi- 
tions et  Edouard  de  Hartmann  n'a  rien  perdu  de 
son  tempérament  métaphysique.  Loin  de  céder  aux 
objurgations  de  ses  adversaires,  il  s'obstine  plus 
que  jamais  dans  ses  vuesspiritualistes.  Si  son  pessi- 
misme tend  à  s'atténuer  et  mérite  de  plus  en  plus 
la  qualification  d'optimo-pessimisme,  l'idée  reli- 
gieuse, apparente  déjà  dans  la  Philosophie  de  l'In- 
conscient, l'obsède  de  plus  en  plus.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  quelques-uns  de  ses  récents  travaux. 

Il  a  abordé,  dans  plusieurs  ouvrages,  les  questions 
religieuses  (1)  et  a  même  voulu  expliquer  plus  com- 
plètement ses  idées  sur  ce  qui  doit  être  la  religion 
de  l'avenir.  La  Religion  de  V esprit  (2),  tel  est  le  titre 
du  livre  dans  lequel  il  cherche  à  préciser  les  bases 


ront  arriver  à  sa  destruction.  Ces  dérangements  même  qu'il  a  pré- 
vus devoir  y  arriver  serviront  à  sa  conservation.  Il  se  perpétuera 
par  les  mêmes  voies  qui  dans  les  autres  sont  le  principe  de  leur 
ruine,  et  du  sein  de  ses  propres  débris  il  sortira  aussi  parfait  et 
aussi  beau  que  dans  le  moment  de  sa  naissance.  »  Telliamed  ou 
entretiens  d'un  philosophe  indien  avec  un  missionnaire  français 
mis  en  ordre  sur  les  mémoires  de  feu  M.  do  Maillet,  par  J.  A.  G. 
Basic,   1749.  Préface,  lviii. 

(Il  La  décomposition  spontanée  du  christianisme  et  la  religion  de 
l'avenir  ( 1 87i)  ; —  la  crise  du  christianisme  dans  la  théologie 
moderne  1880)  :  —  la  conscience  religieuse  de  l'humanité  dans  tes 
étapes  de  son  déoelûppi  ment  \  1883). 

(2)  Die  Religion  des  Geistes,  1882,  Berlin. 
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d'u»e  religion  satisfaisant  à  la  fois  les  besoins  reli- 
gieux et  les  exigences  critiques  de  l'esprit  moderne. 
Voici,  du  reste,  comment  il  s'exprime  dans  sa  pré- 
face, en  affirmant    l'importance  qu'il  attache  à  ces 
questions  religieuses  pour  lesquelles  d'autres  affec- 
tent tant  de  dédain  :  «  Le  titre  de  ce  livre  s'explique 
et  se  justifie  par  la  dernière  partie  de   ma  publica- 
tion de  l'année  passée  :  La  Conscience  religieuse  de 
l'humanité  dans  les  étapes  de  son   développement. 
Chacun  de  ces  deux  volumes  forme  à  soi  seul  quel- 
que chose  de  complet  et  peut  être  lu  indépendam- 
ment de  l'autre  dans  la  situation  respective  de  la 
partie  historique  et  de  la  partie  systématique  d'une 
philosophie  delà  religion,  ils  forment  un  tout  orga- 
nique, que  je  prends  la  liberté  de  désigner  comme 
la  troisième  de   mes   œuvres  principales  (4).  »  On 
voit   par  là   qu'Edouard  de  Hartmann  est  de  ceux 
qui  ne  savent  pas  se  soustraire  à  l'obsession  de  ces 
problèmes  métaphysiques  si  effrayants  pour  la  rai- 
son humaine.   Dans  sa  sincérité,  il  les  aborde  avec 
une  sorte  de  confiance  sereine  qui  déconcerte  et 
c'est  en  homme  sûr  de  lui  qu'il  esquisse  cette  reli- 
gion de   l'avenir   destinée  à  remplacer   des    formes 
condamnées  par  le  progrès  de  la  pensée  comme  le 
christiano-judaïsme,   l'hindouisme.   Nous    n'avons 
pas  à  le  suivre  sur  ce  terrain  ;  comme  tous  ceux  qui 
se  sonl  laissés  entraînera  prophétiser  sur  les  moyens 
auxquels  l'humanité  aura  recours  pour  satisfaire  ses 
aspirations  ^wpra-terrestres,  il  ne  sait  que  transfor- 


(li  i  Ah  h" m  drittei  Hauptwerk  »  Lea  deux  autres  sont  la 
l'h.  de  l'Inc.  et  la  Phénoménologie  de  la  conscience  morale,  1879. 
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mer  en  religion,  traduire  en  dogmes,  lesconceptions 
philosophiques  qui  forment  la  base  de  son  système. 
On  sait  ce  que  durent  les  systèmes  philosophiques, 
et  le  sort  qui  attend  demain  les  plus  applaudis  au- 
jourd'hui. Deviennent-ils  plus  solides  en  se  transfor- 
mant en  rêveries  religieuses?  Edouard  de  Hartmann 
ne  peut  guère  se  faire  d'illusion  à  ce  sujet.  Son 
Dieu  inconscient  ne  me  parait  pas  près  de  détrôner 
l'antique  Dieu  personnel. 

Edouard  de  Hartmann  critique  très  vivement  ce 
qu'il  appelle  l'anthropomorphisme  chrétien  (1)  ;  mais 
l'idée  de  Dieu  dépasse  tellement  les  forces  de  l'esprit 
humain  qu'en  s'imposant  à  lui,  elle  est  nécessaire- 
ment exposée  à  toutes  les  trahisons  du  langage  fi- 
guré. L'homme  s'élève  à  l'idée  de  Dieu,  mais  il  ne 
la  comprend  pas  et,  en  même  temps,  elle  l'écrase, 
le  domine  ;  il  est  obligé  d'en  parler  et  les  mots  lui 
manquent.  Ceux-là  même  qui  nient  Dieu,  les  athées, 
n'échappent  pas  toujours,  dansleurs  raisonnements, 
à  cet  anthropomorphisme,  résultat  pour  ainsi  dire 
nécessaire  de  notre  faiblesse  et  M.  Renan  a  pu  dire 
avec  raison  :«  L'athéisme  est  en  un  sens  le  plus  gros- 
sier des  anthropomorphismes.  L'athée  voit  avec  jus- 
tesse que  Dieu  n'agit  pas  en  ce  monde  à  la  façon 
d'un  homme  ;  il  en  conclut  qu'il  n'existe  pas  ;  il  croi- 
rait s'il  voyait  un  miracle,  en  d'autres  termes,  si 
Dieu  agissait  comme  force  finie  en  vue  d'un  but  dé- 
terminé (2).  » 

M)  La  Religion  de  l'esprit,  IIe  partie,  Métaphysique  religieuse. 
Théologie. 

î    La  métaphysique  et  son  avenir  dans  les   Dialogues  et  frag- 
ments philosophes,  p.  3:io. 
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Quoi  que  fassent  les  dépositaires  du  dogme  char- 
gés de  maintenir  intacte  la  vérité,  malgré  la  pru- 
dence des  docteurs  et  la  précision  de  l'enseignement, 
il  y  aura  toujours  une  différence  considérable  entre 
l'idée  que  se  fait  de  Dieu  une  femme  du  peuple  et  celle 
qui  sera  pourBossuet  le  résultat  de  ses  méditations. 
Et  cependant  il  ne  faut  rien  exagérer,  pour  qui  laisse 
de  côté  et  tient  pour  ce  qu'elles  valent  les  plaisan- 
teries auxquelles  se  complaît  notre  ironie  gauloise, 
cette  différence  est  surtout  une  question  de  degré. 
Bossuet  en  sait  un  peu  plus  que  l'enfant  qu'il  con- 
firme, ou  que  la  bonne  femme  qui  le  lui  amène,  mais 
c'est  bien  le  môme  Dieu  qu'ils  adorent  tous.  C'est 
bien  le  même  Dieu  qui  satisfait  et  confond  ces  es- 
prits de  capacités  si  différentes.  La  foi  de  Bossuet  et 
de  Pascal  est  la  même  que  la  foi  du  charbonnier  et 
souvent  j'ai  été  surpris  de  trouver  chez  des  person- 
nes peu  instruites,  absorbées,  en  apparence,  par 
des  labeurs  incessants,  des  idées  remarquablement 
élevées  et  précises  sur  Dieu,  ses  attributs,  sa  provi- 
dence. Il  y  avait  là  la  conséquence  d'un  enseigne- 
ment dogmatique  confirmé  par  les  traditions  fami- 
liales ;  les  personnes  dont  je  parle  étaient  presque 
toutes  âgées,  il  est  certain  que  les  générations  qui 
s'élèvent  aujourd'hui,  plus  instruites  probablement, 
si  l'on  ne  parle  que  des  connaissances  variées  qui 
peuvent  meubler  L'esprit  et  encombrer  la  mémoire, 
en  sauront  moins  qu'elles  sur  Dieu,  auront  de  Dieu 
une  idée  plus  pauvre,  moins  féconde,  en  un  mot 
moins  vraie.  Elles  seront  plus  instruites,  mais  elles 
vaudront  moins  :  elles  seront  plus  exposées  à  subir, 
sans  résistance,  L'influence  des  théories  pessimistes. 
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Un  mot  encore  sur  ce  grave  sujet,  les  philosophes 
en  général  se  croient  volontiers  l'élite  de  l'huma- 
nité <.  1 1  ;  ils  créent  des  systèmes  à  leur  taille,  faits 
pour  eux  et  les  quelques  esprits  qui  les  peuvent  com- 
prendre, et  se  consolent,  sans  trop  de  peine,  de  leur 
impuissance  à  éclairer  et  à  satisfaire  ces  foules  aux- 
quelles s'adressait  de  préférence  Jésus.  Schopen- 
hauer  compare  les  dogmes  des  religions  révélées  à 
la  pantoufle  d'un  nain  qui  ne  peut  chausser  un  géant 
comme  Gœthe,  mais  que  fera-t-il  pour  la  foule  im- 
mense des  nains  qui  ne  sauraient  marcher  avec  les 

(Il  Edouard  de  Hartmann,  s'autorisant  des  doctrines  de  Spinoza, 
n'attribue  l'immortalité  qu'aux  philosophes  et  aux  sages.  On  lit  dans 
la  Philosophie  de  l'Inconscient  (t.  11,  p.  143)  :  «  A  proprement  par- 
ler, il  n'y  a  d'éternel  dans  l'esprit  que  la  troisième  classe  des  con- 
naissances, l'intuition  intellectuelle  (Ethic.  partie  V,  prop.  33). 
Cette  espèce  de  connaissance,  et  ce  qui  en  vient,  la  conscience  de 
soi-même,  de  Dieu  et  de  l'éternelle  nécessité  des  choses,  ainsi  que  la 
paix  de  l'âme  qui  en  dérive,  n'appartiennent  proprement  qu'au  sage. 
L'intelligence  de  L'ignorant  ne  se  forme  que  dans  la  partie  passive 
de  l'être.  Aussitôt  que  l'ignorant  cesse  de  pàtir,  il  cessed'ètre...(prop. 
hi.  rem.).  Il  ne  peut  donc  être  question  d'une  partie  éternelle  de  l'es- 
prit, que  pour  le  philosophe  et  le  sage...»  «  On  sait,  ajoute  Edouard 
de  Hartmann  en  note,  que  Gœthe  inclinait  aussi  à  réserver  l'immorta- 
lité a  l'aristocratie  des  esprits.  En  fait,  si  l'on  veut  maintenir  l'im- 
mortalité de  l'intelligence  supérieure,  sans  accepter  en  même  temps 
l'immortalité  des  urnes  d'mfu«oires  ou  celle  de  l'âme  de  l'œuf  hu- 
main immédiatement  après  qu'il  a  été  fécondé,  il  est  toujours  plus 
raisonnable  de  tracer  la  ligne  de  démarcation,  qui  sépare  les  im- 
mortels du  reste  des  êtres,  immédiatement  au-dessous  des  esprits 
supérieurs  de  l'humanité,  que  de  la  placer  arbitrairement  entre  le 
boschiman  et  l'orang-outang,  et  de  ne  la  tirer  qu'entre  le  7*  et  le 
98  mois  de  la  vie  embryonnaire.  »  Dans  la  préface  du  livre  de  Job, 
II.  Renan  (p.  xc)  exprime  une  pensée  analogue.  «  Le  sage  sera  im- 
mortel, car  ses  œuvres  vivront  dans  le  triomphe  définitif  de  la  justice, 
résumé  de  l'œuvre  qui  s'accomplit  par  l'humanité.  L'homme  mé- 
chant, sot,  mourra  tout  entier,  en  ce  sens  qu'il  ne  laissera  rien  dans 
le  résultat  général  du  travail  de  son  espèce.  » 

21 
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bottes  du  géant?  M.  Renan  rêve  de  créer  des  hom- 
mes-dieux pour  lesquels  vivrait,  dans  une  région 
intérieure,  le  gros  de  l'humanité.  Où  est  le  véritable 
respect  de  la  dignité  humaine?  à  qui  l'homme  de 
bonne  volonté  doit-il  s'adresser?  la  vérité  n'est-elle 
pas  avec  la  doctrine  qui  prétend  satisfaire  les  petits 
et  les  grands  et  qui  y  réussit? 

Avant  de  quitter  la  Religion  de  V esprit,  il  faut  en- 
core nous  arrêter  aux  pages  dans  lesquelles  Edouard 
de  Hartmann  s'explique  sur  le  mal.  «  Le  mal  c'est, 
dit-il,  toute  intention  ou  action  qui  va  à  l'encontre 
de  l'ordre  moral  du  monde  ou  du  but  objectif  qui 
est  sa  fin,  ou  ce  qui  est  la  même  chose,  de  la  volonlé 
divine.  Et  l'on  se  demande  immédiatementcomment 
il  est  possible,  sans  porter  atteinte  à  Pabsoluité  di- 
vine, de  concevoir  l'action  d'un  individu  comme  al- 
lant à  l'encontre  de  la  volonté  de  Dieu  ou  de  l'ordre 
qu'il  a  imposé  au  monde.  Le  monisme  abstrait  tient 
pour  l'absoluité  de  Dieu  et  fait  ainsi  de  la  conception 
du  mal  dans  l'homme  une  simple  apparence  (Spi- 
noza lui  aussi),  le  théisme,  tantôt  accorde  à  l'individu 
la  faculté  d'agir  à  l'encontre  de  la  volonté  de  Dieu, 
pose  l'homme  et  Dieu  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  comme 
des  acteurs  indépendants  et  supprime  par  là  non 
seulement  L'absoluité  de  la  volonté  divine,  mais  en- 
core celle  de  son  essence  même,  tantôt  maintient 
L'absoluité  divine  et  fail  des  hommes  de  vraies  ma- 
rionnettes, douées  seulement  d'une  apparence  de 
volonté.  Le  monisme  abstrait  s'iiccorde  avec  cette  se- 
conde sorte  (musulmane)  de  théisme  en  soumettant 
l'activité  humaine   'peu  importe  qu'elle  soit  alors 
considérée  comme  illusoire  ou  comme  réelle)  à  une 
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sorte  de  nécessité  qui  plane  sur  elle;  quant  à  la  pi   - 
mière  sorte  de  théisme  (aristotélicienne-juive-chré- 
tienne  .  elle  donne  à  l'homme  une  liberté  qui,  dans 
son  dernier  fond,  n'est  déterminée  ni  du  dedans  ni 
du  dehors  ;  mais,  en  même  temps,  elle  rend  impos- 
sible à  Dieu  de  prévoir  les  conséquences  de  la  dé- 
cision libre  que  l'homme  doit  prendre  et  de  la  com- 
battre autrement  que  d;  suites.  Le  fatalisme 
anéantit  la  possibilité  du  mal.  en  tant  que  l'homme 
ne  fait  que  réaliser  dans  son  activité  la  décision  an- 
térieure d'un  /afiu'/ïquilui  est  extérieur,  et  à  l'égard 
duquel  tonte  tentative  de  révolte  est  impossible  ;  l'in- 
déterminisme  anéantit  la  toute-science  et  la  toute- 
pu.             de  Dieu  au  profit  de  la  créature,  comme 
si  Dieu  s'était  dépouillé  lui-même  de  son  absoluité 
(comme  dans  l'aiistotélisme).  L'idée  chrétienne  de 
la  «  tolérance  »  du  mal  par  Dieu  ne  signifie  pas  autre 
chose  que  ceci  :  la  décision  volontaire  libre  de  l'in- 
dividu limite  sans  doute  l'absoluité  de  la  volonté  et 
de  la  connaissance  divines,  mais  la  limite  avec  le  con- 
sentement de  Dieu,  c'est-à-dire  que  Dieu  s'est  dé- 
pouillé lui-même  et  volontairement  de  son  absoluité 
dans  la  mesure  précisément  où  il  a  conféré  à  ses 
créatures  une  liberté  indéterminée   1     » 

Edouard  de  Hartmann  est  amené  à  concevoir  la 
volonté  individuelle  comme  n'étant  qu'un  moment 
dans  la  volonté  absolue,  elle  est  pour  lui  «  l'affirma- 
tion d'un  individu  réel,  sans  être  une  limitation  de 
l'absoluité  de  la  connaissance  et  de  la  volonté  divi- 
nes. » 

(I)  Revue  philos.,  t.  XVI,  p.  247.  Analyse  par  Maurice  Yernss. 
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Cejie  volonté  individuelle,  qui  est  en  même  temps 
un  moment  de  la  volonté  absolue  peut  être  mau  - 
vaise.  Mais  le  mal  permis  par  Dieu  ne  va  pas  positi- 
vement à  rencontre  de  sa  volonté.  «  Dieu  d'une  part, 
doit  non  seulement  tolérer,  mais  vouloir  positive- 
ment ce  qui  doit  être  désigné  comme  mauvais,  puis- 
que les  choses  qu'il  veut  ont  seules  L'existence  ;  d'au- 
tre part,  il  ne  peut  pas  vouloir  le  mal  comme  quel- 
que chose  qui  doit  être  et  rester,  mais  comme  une 
chose  qui  doit  être  vaincue,  qui  ne  possède  d'exis- 
tence qu'afin  d'être  vaincue  (1).   » 

Qu'on  nous  pardonne  ces  longues  citations,  nous 
trompons-nous,  en  voyant  dans  cette  manière  de 
comprendre  le  mal  et  Dieu,  une  atténuation  pro- 
fonde du  pessimisme  d'Edouard  de  Hartmann? Cette 
théorie  du  mal  se  rapproche  singulièrement  des  en- 
seignements de  l'école  catholique,  si  le  mal  est  per- 
mis par  Dieu,  s'il  n'est  permis  que  parce  qu'il  peut 
et  doit  rester  vaincu  par  l'homme  qui  ne  trouve  plus 
en  lui  qu'une  occasion  de  lutte,  de  mérite  et  de 
triomphe,  il  y  a  mieux  à  faire  pour  l'homme  que  de 
gémir  sur  sa  destinée,  l'espérance  renaît,  le  pessi- 
misme s'évanouit. 


C.    —    LES   AUTRES   DISCIPLES    DE   SCHOPENHAUER 

Le  pessimisme  de Schopenhauer est  atténué,  dans 
une  certaine  mesure,  par  Edouard  de  Hartmann  qui 
semble  en  redouter  les  conséquences;  que  va-t-il 


(I)  R.ivue  pli.,  t.  cit..  p.  H9 
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devenir  chez  les  autres  disciples  de  Schopenhauer, 
ou  plutôt  chez  les  philosophes  qui  ont  plus  ou  moins 
transformé  ?a  doctrine?  Car,  on  en  a  souvent  fait  la 
remarque,  Schopenhauer  n'a  pas,  à  proprement 
parler,  fondé  une  école.  Jamais  il  n'a  enseigné  et, 
de  plus,  ceux  mêmes  qui  s'intitulent  ses  disciples  et 
les  plus  fidèles  parmi  ceux-là,  ne  se  sont  pas  con- 
tenté de  développer  les  enseignements  du  maître, 
tous  se  sont  empressés  de  les  modifier,  parfois  de 
fond  en  comble.  Schopenhauer  n'en  a  pas  moins 
exercé  une  influence  considérable  sur  la  philosophie 
allemande  contemporaine,  et  ce  sont  précisément 
ceux  qui  ont  le  plus  évidemment  subi  cette  influence 
que  nous  considérons  comme  formant  lato  sensu 
l'école  de  Schopenhauer. 

Les  philosophes  qui  ont  conservé  l'idée  fondamen- 
tale du  maître,  sonpanthélisme  faisant  de  la  volonté 
l'essence  même  du  monde,  sont,  en  nommant  d'a- 
bord les  plus  fidèles  à  l'enseignement  de  Schopen- 
hauer, Frauenstaedt,  Bilharz,  MainlaBnder,  Banhsen 
et  Hellenbach.  C'est  dans  cet  ordre  que  nous  les 
prendrions,  si  nous  étudiions  l'école  de  Schopen- 
hauer au  point  de  vue  général,  pour  rechercher 
l'explication  du  développement  philosophique,  mais 
la  spécialité  même  de  notre  sujet  nous  commande 
de  nous  attacher  particulièrement  aux  doctrines  pes- 
simistes. Or,  le  pessimisme  ne  se  relie  à  l'idée  gé- 
nératrice du  système  de  Schopenhauer  que  par  des 
liens  assez  artificiels,  on  ne  sera  donc  pas  surpris 
d'apprendre  que  les  plus  pessimistes,  dans  ce  que 
nous  appelons  l'école  de  Schopenhauer,  ne  sont  pas 
les  plus    attachés  aux  doctrines   du   panthélisme. 
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AinsL-Bilharz,  que  nous  avons  tout  à  l'heure  placé 
au  second  rang,  ne  s'inquiète  même  pas  de  la  ques- 
tion du  pessimisme;  Banhsen,  qui  vient  au  qua- 
trième rang,  est,  au  contraire,  un  pessimiste  absolu. 

Quelques  mots  sur  chacun  de  ces  philosophes,  dont 
les  œuvres  sont  peu  connues  en  France,  mettront 
en  lumière  notre  pensée. 

Il  est  facile  de  retrouver  dans  l'œuvre  de  Bilharz  (1) 
l'idée  mère  du  système  de  Schopenhauer.  Il  tente 
de  réconcilier  la  physique  avec  la  métaphysique  de 
la  volonté;  son  système  est  un  dynamisme  atomis- 
tique  qui  le  conduit  à  prendre  pour  base  de  la  con- 
ception du  monde  l'identité  de  la  force  et  de  la  vo- 
lonté. Mais  sous  prétexte  de  développer  la  théorie 
de  l'espace,  de  Kant  et  de  Schopenhauer, il  ne  craint 
pas  de  la  renverser  en  distinguant  la  représentation 
subjective  d'espace,  de  l'espace  objectif  qui  sont 
l'un  à  l'autre  comme  le  cachet  est  à  la  cire  sur  la- 
quelleil  marque  son  empreinte.  Méprisant  d'ailleurs 
toute  métaphysique  idéaliste,  il  se  rapproche  du 
scepticisme;  quant  au  pessimisme,  c'est  une  ques- 
tion qui  semble  n'avoir  pour  lui  aucun  intérêt,  et 
sur  laquelle  il  évite  de  s'expliquer.  Aussi  n'insiste- 
rons-nous pus  davantage  surles  doctrines  de  ce  phi- 
losophe qui  devait  cependant  être  signalé  quand  ce 
ue serait  que  parce  que,  disciple  de  Schopenhauer,  il 
crut  pouvoir  se  désintéresser  de  la  question  du  pes- 
simisme. , 

Avec  Frauenstaodt  et  Ilellenbach,  nous  arrivons 

(1)  Alfons  Bilharz,  Drr  keliorœntrische  Standpunct  der  Welt- 
betrachtung,  Grundlegungen  :u  einer  wirkligen  .\aturpliiloso- 
phii\  Stattgart-Cotta,   18/ï),  m- 16,  ivi-320  p, 
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aux  disciples  de  Schopenhauer  qui,  tout  en  s'inspi- 
rant  plus  ou  moins  directement  de  ses  pensées, 
atténuent  cependant  son  pessimisme  et  tendent 
même  à  y  substituer  l'optimisme. 

Julius  Frauenstaedt  (1)  est  un  des  plus  fidèles  dis- 
ciples de  Schopenhauer  en  ce  sens  que,  comme  lui, 
il  voit  dans  la  volonté  l'essence  du  monde  ;  il  s'est 
efforcé  de  concilier  le  monisme  et  l'individualisme; 
dans  ce  but,  il  maintient  le  monisme  en  principe, 
tout  en  faisant  place  au  dedans  de  lui  à  l'individua- 
lisme phénoménal  objectif.  Quant  au  matérialisme, 
à  l'idéalisme,  à  l'idéalisme  objectif,  il  ne  les  admet 
que  sous  une  forme  très  affaiblie.  Pour  le  pessi- 
misme, il  l'abandonne  complètement,  ne  conservant 
ni  la  doctrine,  ni  même  le  mot. 

Hellenbach  (2)  reconnaît  Schopenhauer  comme 
son  maître,  mais  il  s'éloigne  beaucoup  de  ses  doc- 
trines. Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  rappeler  ses 
efforts  afin  de  sauver  l'individu  et  d'assurer,  après 
la  mort,  l'indestructibilitéde  sa  volonté.  Il  va  jusqu'à 
doter  chaque  volonté  individuelle  d'un  «  métaorga- 
nisme  »  caché  derrière  l'organisme  de  la  cellule,  et 
ainsi  cette  volonté  nécessairement  incorporée  dans 
ce  bas  monde,  conserve,  dans  son  métaorganisme, 
l'expérience  acquise  et  poursuit  son  véritable  déve- 
loppement. Cette  étrange  théorie  s'adapte  très  faci- 


(i)  Voir  Keue  Briefe  iibei  die  Schopenhauersche  Philosophie, 
Leipzig,  1 875. 

(2)  Lazar  Hellenbach,  Philosophie  des  gesnnden  Menschenvers- 
tandfs,  Wien,  1876.  —  Der  Individualismus  im  Lichte  der  Biolo- 
gie und  Philosophie  der  Gegenwart.  Wien,  1878.  —  Die  Vorurtheile 
der  Menschheit.  Wien,  I87(J,  1880. 
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lemgjit  au  spiritisme  dans  lequel  Hellenbach  s'est 
jeté  avec  ardeur  (1).  Elle  est  peu  compatible  au  con- 
traire avec  un  pessimisme  accentué,  car  si  Hellen- 
bach admet  le  pessimisme  dans  la  vie  matérielle,  il 
s'empresse  de  lui  opposer  comme  correctif  l'opti- 
misme transcendant  pour  l'âme  affranchie  du  corps. 
Il  y  a  là  place  pour  l'espérance,  et  l'espérance  quel- 
que éloigné  qu'en  soit  l'objet,  est  exclusive  du  pessi- 
misme véritable. 

A.  Tanbert  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un 
disciple  de  Schopenhauer  ;  on  chercherait  vainement 
dans  ses  œuvres  (2)  le  rôle  prédominant  de  la  vo- 
lonté. Par  contre,  il  s'est  attaché  à  étudier  le  pessi- 
misme et  il  arrive  à  atténuer  beaucoup  les  désolantes 
conclusions  de  Schopenhauer.  Son  pessimisme  mi- 
tigé se  concilie  avec  L'optimisme  évolutionniste. 
Ainsi,  pour  lui,  le  but  de  l'évolution  morale  de  la 
civilisation  est  la  diminution  de  la  douleur.  Il  ne  dé- 
sespère pas  de  voir  l'humanité  s'approcher  de  plus 
en  plus  d'un  état  qui  assurerait  l'harmonie  entre  le 
bien  être  général  et  le  développement  de  la  civilisa- 
tion. Nous  voici  bien  loin  des  conclusions  du  bilan 
de  la  vit-  d'Edouard  de  Hartmann. 

Ajoutons  que  Taubert  accorde  une  très  haute  va- 

(II  Cari  Freiherr  du  Prel  plus  connu  | t-ôtre  comme  fcuilleto- 

ojgte  que  comme  philosophe,  bien  qu'il  ail  publié  des  études  fort 
curieuses  sur  l'amour  et  son  influence  dans  l'histoire  (Die  Meta- 
phytik  '/'*/•  Geschlechtsliebe  in  xhrem  Verhœltnm  tur  Qeichichte, 
dan-  VEsterreichischen  Wochenschrift  fur  Wissenschafl  und 
Kuntt,  1872,  Bd.  Il)  a  d'évidentes  affinités  avec  l'école  de  Scho- 
penhauer largement  comprise,  et  lui  aussi  parait  de  plus  en  plus 
tomber  dans  le  spiritisme. 

I)  Philosophie  gegen  natutwistenschaftliche  Ueberhebung^  Ber- 
lin, 1  «72.  —  /'  r  l'    \imùmu$  und  teint  <<  jner,  Berlin,  1  ht:*. 
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leur  aux  plaisirs  intellectuels  et  attend  beaucoup  de 
leur  développement.  Il  se  crée  ainsi  un  pessimisme 
adouci  très  acceptable,  un  pessimisme  pratique  qui 
laisse  place  à  bien  des  jouissances,  un  pessimisme 
qui,  pour  un  peu,  ne  serait  plus  que  la  pointe  de 
tristesse  destinée  uniquement  à  donner  plus  de 
montant  aux  joies  qu'elle  relève  par  contraste.  On 
peut  juger  par  les  lignes  suivantes  empruntées  au 
pessimisme  et  ses  adversaires,  si  nous  exagérons: 
«  La  suppression  du  plaisir  dont  on  accuse  le  pessi- 
misme se  transforme,  par  un  examen  plus  appro- 
fondi, en  une  des  plus  grandes  consolations  qui  soient 
offertes  à  l'humanité,  car  non  seulement  il  transporte 
l'individu  au  delà  de  toutes  les  souffrances  auxquelles 
il  est  destiné,  mais  il  accroît  aussi  les  plaisirs  qui 
existent  et  double  notre  jouissance.  Il  est  vrai  qu'il 
nous  montre  bien  que  toute  joie  est  illusoire,  mais 
par  là  il  ne  touche  pas  au  plaisir  lui-même,  seule- 
ment il  l'enferme  dans  un  cadre  noir  qui  fait  mieux 
ressortir  le  tableau.  » 

Inutile  d'insister;  Taubert  est  de  ces  pessimistes 
qui  refuseraient  de  suivre  Edouard  de  Hartmann 
dans  ses  expériences  de  destruction  cosmique. 

Borries,  Peters,  Schneidewin  et  surtout  Lange  et 
Dùhring  sont  encore  moins  pessimistes  que  Taubert  ; 
nous  avons  du  reste  trouvé  Lange  et  Dùhring  parmi 
les  adversaires  de  la  PJiilosopliie  de  l'Inconscient. 

Gottfried  Borries  tient  encore  pour  le  pessimisme 
empirique,  mais  sans  admettre  le  pessimisme  mé- 
taphysique^). Il  se  rapproche  du  reste   beaucoup 

(I)  Ueber  der  Pessimismus  als  Durchgangspumkt  zu  universaler 
Weltanscliauuii'j,   Munster,  1880. 
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de-Schopenhauer,   et  accepte   la  volonté  comme  la 
base  ontologique  d'un  monde  d'idées  émanant  d'elle. 

Cari  Peters  (1)  modifie  profondément  les  concep- 
tions d'Edouard  de  Hartmann  par  l'intermédiaire 
duquel  il  se  rattache  à  l'école  de  Schopenhauer. 
Pour  lui  Tlnconscient  supra-conscient  est  un  Dieu 
conscient  à  côté  duquel  il  établit  une  sorte  de  prin- 
cipe du  mal,  p^  6v,  infortuné  et  inconscient.  Il 
tombe  ainsi  dans  un  véritable  dualisme  incompatible 
avec  l'absolu  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  Dieu.  La 
lutte  entre  les  deux  puissances  constitue  l'évolution 
même  du  monde. 

Peters  n'est  nullement  convaincu  par  le  bilan  de 
la  vie  d'Edouard  de  Hartmann  ;  ses  arguments  his- 
toriques pour  démontrer  les  progrès  incessants  du 
mal  ne  le  touchent  pas  davantage,  il  admet  que  la 
proportion  du  bien,  loinde  diminuer  dans  le  monde, 
croit  d'une  manière  constante.  Peters  n'est  donc 
pas  un  pessimiste. 

Avec  Max  Schneidewin  (2)  nous  revenons  au  sys- 
tème de  Schopenhauer  corrigé  par  l'introduction 
d'un  élément  panthéiste  rationaliste  ;  lui  aussi  atté- 
nue Les  tendances  pessimistes  ;  il  cesse  même  d'être 
pessimiste  et  une  de  ses  préoccupations  est  de  con- 
server aux  individus  une  liberté  effectivi 

F.  Albert  Lange  (3)  est  franchement  matérialiste, 

(ii  WiUenswelt  und  Weltwille,  Leipzig,  1883. 

(î;  Ueber  dû  mur  Philosophie  des  Unbewusten,  Hameln,  1871 . 
—  Lichtstrahlen  ans  E.  V.  Hartmann»  $œ>nmtlichem  Werken, 
Einleitung,  Berlin,  1884.  —  Drei populœr-philosophische  Essays, 
Hameln,  i> 

(3)  Qeschichte  des  Matérialismus  und  Kritik  srincr  Bedcutung 
m  der  Gegenwai t. 
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son  horreur  pour  la  métaphysique  en  général  le  rap- 
proche du  positivisme  et  du  scepticisme.  Il  tient 
d'ailleurs  pour  l'idéalisme  subjectif. 

Lui  aussi  atténue  sensiblement  le  pessimisme  de 
Schopenhauer  ;  il  veut  bien  l'admettre  dans  une 
certaine  mesure  pour  la  réalité  empirique,  mais, 
l'idéalisme  aidant,  il  ne  désespère  pas  de  triompher 
du  mal.  Au  reste,  le  triomphe  sera  facile  car,  dans 
de  nombreux  passages,  Lange  semble  protester 
contre  le  pessimisme,  déclare  le  problèmemalposé, 
affirme  qu'il  est  insoluble  et  va  jusqu'à  dire  que 
rien  n'est  en  réalité  ni  bon  ni  mauvais  ! 

Eugen  Dûhring  (1)  est  un  admirateur  de  Scho- 
penhauer qu'il  tient  pour  le  seul  philosophe  du 
xixe  siècle  et  cependant  il  a  été  l'un  des  plus  ardents 
et  des  plus  bruyants  contradicteurs  de  ses  doctrines 
dont  il  ne  conserve  guère  que  le  matérialisme  qu'il 
exagère  en  se  rapprochant  des  positivistes  et  des 
sensualistes. 

Pour  lui,  la  matière  est  le  principe  d'où  naît  l'es- 
prit par  une  sorte  de  fonction  toute  mécanique. 

Quant  au  pessimisme,  il  n'est  chez  lui  que  pure- 
ment contemplatif,  et  se  combine,  par  une  mons- 
trueuse alliance,  avec  un  réalisme  naïf  et  un  trivial 
optimisme. 

Tandis  que  la  plupart  des  disciples  de  Schopen- 
hauer en  arrivent  à  atténuer,  par  des  procédés  fort 
divers,  le  pessimisme  du  maître,  d'autres  l'exagè- 
rent, tels  sontMainlsender  et  Bahnsen. 


(1)  Kritische  Geschichte  der  Philosophie,  Berlin,  1869.  —  Cur- 
sus der  Philosophie,  Leipsig,  IS/.'k 
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•ï^ien  de  plus  étrange  que  la  doctrine  de  Philippe 
Mainlœnder,  si  ce  n'est  peut-  être  sa  vie. 

Il  reporte  le  monisme  avant  le  commencement 
de  l'évolution  du  monde  (1).  Alors  régnait  l'unité; 
c'est  là  le  transcendant  inaccessible.  L'homme  ne 
saura  jamais  rien  de  l'origine  de  la  chose  en  soi  et 
Mainla3nder  laissant  à  d'autres  ces  mystérieux  pro- 
blèmes s'en  tient  à  la  pluralité  de  l'existence  et 
voilà  comment  sa  philosophie  est  la  philosophie  de 
l'immanent. 

Pourquoi  Dieu  a-til  créé  le  monde  qui  paraît 
être  né  d'un  déchirement,  de  la  rupture  (Zerfall)  de 
l'unité? Le  monde  est  mauvais,  l'être  ne  vaut  pas  le 
non-être.  Dieu  aspire  au  non-être,  je  ne  sais  quel 
obstacle  l'a  sans  doute  empoché  de  réaliser  direc- 
tement son  anéantissement  et  c'est  ainsi  qu'il  a  été 
amené  à  créer  le  monde  qui  évolue  vers  le  non- 
être  et  n'est  en  réalité  qu'un  moyen  d'arriver  à  la 
mort. 

(I)  Philippe  Mainlœnder  Die  Philosophie  der  Erlœsung,  1er  vol. 
Berlin,  1875,  Ie  vol.  Francfort-sur-le-Mein,  IKS3.  Ce  second  vo- 
lume renfermedes  essais  publiés  .successivement,  depuis  la  mort  de 
Mainlœnder,  par  les  soins  de  sa  sœur  Miona.  Voici  comment  Edouard 
de  Hartman  résume  lu  doctrine  de  Mainlœnder:  «  Au  commence- 
ment était  Dieu  ;  il  se  trouva  existant,  désirant  toutefois  ae  pasôtre, 
sans  pouvoir  directement  ne  pas  être,  sans  pouvoir  directement  réa- 
liser ce  vœu.  Pourarriver  6  son  bul  directement,  il  se  morcela  sans 

reste,  et  les  fragments  '1 Dieu  d'autrefois  forment  le  monde. 

I.  évolution  du  mond nsiste  en  ceci,  que  la  force  dans  son  émiet- 

temenl  B'affaiblit  do  plus  en  plus,  jusqu'à  ce  qu'elle  s'éteigne  un 
jour  Les  hommes  ont  pour  tâche  d'amener  cette  extinction  <le  la 
force  ou  du  monde  ou  de  la  volonté  du  monde  ;  le  moyen  principal 
poui  cela  est  la  virginité  volontaire,  qui  empôshe  la  propagation 
de  la  volonté  individuelle  (laquelle s'éteint  dans  la  mort).  C'est  ainsi 
que  le  monde  arrive  du  Dieu  existant  au  non  être,  au  Nirvana.  » 
Revue  philosophique ,  t.  XVI,  p.  t H. 
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Mainloender  admet  la  réalité  objective  du  monde, 
pour  lui  la  force  est  réelle  et  la  nature  idéale.  Ce 
n'est  pas  le  sujet  qui  produit  le  monde,  comme  le 
suppose  Schopenhauer,  et  si  le  sujet  ne  perçoit  pas 
le  monde  tel  qu'il  est  véritablement,  s'il  ne  pénètre 
pas  la  substance  môme  du  monde,  celui-ci  est  du 
moins  produit  à  la  fois  par  le  sujet  et  par  un  phé- 
nomène indépendant  du  sujet.  Le  monde  est  la 
collection  des  fragments  entre  lesquels  Dieu  tout 
entier  s'est  morcelé  pour  arriver  plus  tard  à  l'anéan- 
tissement. Les  êtres  vivants  ou  inorganiques  ne 
diffèrent  que  par  cette  circonstance  que,  dans  les 
premiers,  la  volonté  s'est  créé  des  organes.  La  vo- 
lonté de  vivre  est  le  noyau  de  notre  être. 

Quant  au  processus  du  monde,  il  amène  néces- 
sairement, Mainkender  l'affirme,  un  émiettement  de 
la  force  par  lequel  elle  s'affaiblit  sans  cesse,  en 
sorte  que  son  extinction  finale  est  certaine.  Je  n'in- 
siste pas  sur  la  part  très  large  faite  à  l'hypothèse, 
à  l'affirmation  a  priori,  dans  ce  système  qui  se  dit 
philosophique  et  dans  lequel  la  vraie  philosophie 
n'apparaît  guère  que  comme  la  vraie  science  se  mon- 
tre dans  les  romans  de  Jules  Verne. 

Toutes  ces  affirmations  posées,  Mainlaender  en 
tire  une  psychologie  réduite  à  une  simple  étude  des 
«  états  du  vouloir  »,  une  esthétique  où  beaucoup 
de  finesse  se  mêle  à  des  vues  systématiques  très 
contestables  et  une  éthique  qui  va  nous  livrer  le 
secret  du  parfait  repos. 

Partant  toujours  du  point  de  vue  de  l'immanent, 
il  rejette  la  liberté  avant  l'apparition  du  monde.  Le 
monde  est  un  acte  libre,  mais  tout  y  obéit  à  la  né- 
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cessité.  L'homme  est  dominé  par  des  motifs,  toute- 
lois  il  peut,  dans  une  certaine  mesure,  s'élever  à 
des  idées  qui  deviennent  pour  lui  des  motifs.  Ainsi, 
par  comparaison  avec  sa  misère,  il  conçoit  un  état 
de  bien-être  général  et  peut,  pour  l'atteindre,  sacri- 
fier un  bien  actuel  moindre.  Mainlœnder  est  pessi- 
miste, pessimiste  absolu,  non  pas  que  le  plaisir  soit, 
à  ses  yeux,  purement  négatif,  mais  parce  que  la 
somme  des  douleurs  l'emporte  de  beaucoup  sur  celle 
des  jouissances,  parce  que,  malgré  tous  les  progrès 
rêvés,  toujours  le  mal  régnera  sur  la  terre,  sous 
forme  de  privation,  ou,  si  la  privation  disparait,  sous 
forme  d'ennui. 

Au  reste,  Mainkender  ne  nie  pas  le  progrès  du 
monde,  il  n'est  point  de  ceux  qui  abritent  leur  in- 
dolence derrière  des  théories  pessimistes.  Ses  rêve- 
ries aboutissent  à  des  efforts  pratiques  et  sa  logique 
n'admet  pas  la  contradiction  entre  la  vie  et  les  doc- 
trines qui  doivent  la  dominer.  En  politique,  Mainlœn- 
der  est  socialiste,  socialiste  militant.  Il  a  un  plan 
et  de  plus  il  organise  les  moyens  pratiques  pour  le 
réaliser.  Lors  de  la  discussion  de  la  loi  contre  les 
socialistes,  il  a  été  question ,  à  la  tribune  du  Reichtag, 
du  livre  de  Mainlaender,  et  je  n'en  suis  pas  surpris, 
car  dans  son  ardeur  à  assurer  l'œuvredu  salut  subor- 
donnée au  perfectionnement  des  individus,  n'a-t-il 
pas  imaginé  de  fonder,  en  1874,  une  sorte  de  milice 
chevaleresque,  l'ordre  du  Gral  qui  rappelle  celui  des 
templiers.  Quatre  classes  de  fidèles  dont  trois  vivent 
dans  une  réclusion  presque  absolue,  travaillent  par 
la  pratique  des  quatre  vertus  cardinales, amour  de  la 
patrie,  justice,  charité  et  chasteté,  à  se  délivrer  et 
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à  éveiller  chez  les  autres  le  désir  de  la  délivrance. 
L'ordre  du  G  rai  a  son  symbolisme,  sa  bannière  blan- 
chesur  laquelle  figure  un  beau  jeune  homme  person- 
nifiant le  trépas. 

Quant  à  la  délivrance,  c'est  par  la  destruction  du 
vouloir  vivre  individuel  que  l'homme  y  parviendra; 
le  but  de  l'humanité  doit  être  l'extinction  delà  force 
du  monde;  sans  doute,  d'après  l'hypothèse  de  Main- 
lœnder  sur  l'affaiblissement  graduel  de  cette  force, 
le  monde  doit  périr  de  même  que  l'homme  doit 
mourir;  mais,  en  attendant  la  mort,  l'individu  souffre 
et  le  monde  aussi.  L'humanité  doit  hâter  la  fin  du 
monde,  comme  l'individu  doit  hâter  sa  propre  fin. 
Ici  Mainkender  se  sépare  de  Schopenhauer  qui, 
sans  condamner  le  suicide  comme  immoral,  le  dé- 
conseille du  moins  comme  inefficace  parce  qu'au- 
dessus  de  l'individu,  il  admet  l'existence  de  l'espèce 
que  le  suicide  individuel  ne  saurait  atteindre  et  par- 
ce qu'il  tient  pour  la  palingénésie  et  la  permanence 
des  forces.  Mainlaender  n'a  ni  ces  doctrines,  ni  ces 
scrupules:  «  Seuls,  dit-il,  des  hommes  froids,  sans 
cœur  ou  emprisonnés  dans  les  dogmes,  peruvent  con- 
damner l'homme  qui  se  donne  la  mort.  C'est  un 
bien  pour  tous,  que  notre  main  puisse  doucement 
nous  ouvrir  une  porte  par  laquelle,  quand  la  cha- 
leur nous  est  devenue  insupportable  dans  la  salle 
étouffante  de  la  vie,  nous  avons  le  moyen  d'entrer 
dans  la  nuit  tranquille  de  la  mort.  » 

Le  suicide  est  donc  permis,  il  est  même  conseillé 
comme  méritoire  et  la  biographie  de  Mainkender, 
que  nous  esquisserons  tout  à  l'heure,  nous  le  mon- 
trera prêchant  par  son  exemple  cette  funeste  doc- 
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trine.  La  virginité  volontaire  qui  empêche  la  propa- 
gation de  la  volonté  individuelle  par  la  procréation, 
et  le  suicide  qui  détruit  les  individus,  tels  sont  les 
procédés  de  libération.  Mainlamderne  reconnaissant 
d'existence  qu'aux  individus,  il  lui  suffit  de  les  dé- 
truire pour  passer  du  Dieu  existant  au  non  être  au- 
quel ce  Dieu  aspire. 

Du  reste  cette  aspiration  au  néant  n'empêche  pas 
le  progrès  ;  l'humanité  marche  vers  le  néant,  mais 
de  même  que  le  développement  de  l'homme  le  con- 
duit à  comprendre  la  vanité  du  vouloir  vivre,  de 
même  le  monde  arrivera  à  un  état  de  paix  et  de  jus- 
tice qui  le  conduira  à  comprendre  la  supériorité  du 
non-être  et  à  vouloir  la  mort.  Mainlœnder  ose  même 
calculer  la  durée  de  cette  période  finale  de  l'huma- 
nité et,  en  prenant  pour  base  les  périodes  précé- 
dentes et  en  tenant  compte  de  l'accélération  du 
mouvement,  il  lui  assigne  une  durée  de  mille  ans. 

Toutes  ces  rêveries,  qui  n'ont  de  philosophique 
que  le  sujet  sur  lequel  elles  s'égarent,  se  rattachent 
d'ailleurs  à  des  idées  religieuses  et  Mainlaender,  qui 
se  flatte  de  fonder  scientifiquement  l'athéisme,  est, 
en  même  temps,  à  l'en  croire,  profondément  chré- 
tien, llest  vraique  Mainlaender, qui  voit  dans  toutes 
ces  hypothèses  une  doctrine  philosophique,  décore 
du  nom  de  christianisme  les  plus  étranges  élucubra- 
tions.  Encore  faut-il  signaler  sa  préoccupation  de 
rattacher  ses  droits  à  la  religion  chrétienne,  son  be- 
soin instinctif  d'autoriser  ses  conceptions  bizarres 
en  les  appuyant  sur  des  textes  évangéliques. 

Au  fond,  son  Dieu  est  mort  en  se  morcelant  pour 
donner  naissance  au  monde,  et  voilà  pourquoi  Main- 
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la?nder  est  athée,  puisqu'il  nie  la  divinité  personnelle 
(Guttheit)  qui  correspond  au  transcendant,  mais  sa 
philosophie  retrouve  Dieu  (Gott)  dans  le  monde;  elle 
prétend  même  expliquer  les  dogmes  les  plus  mysté- 
rieux du  christianisme  et  notamment  le  mystère  de 
la  sainte  Trinité.  Dieu,  le  père,  est  transcendant,  le 
fils  est  immanent;  il  est  le  monde,  né  du  père,  mais 
remplaçant  le  père  qui  est  mort  dès  que  le  fils  a 
commencé  à  vivre.  Quant  à  l'esprit,  c'est  le  devenir, 
c'est  le  mouvement  du  monde  vers  son  but.  L'es- 
prit est  ainsi  plus  grand  que  le  fils,  plus  grand  que 
le  père  et  voilà  pourquoi  si  les  péchés  contre  le  père 
et  contre  le  fils  peuvent  être  pardonnes,  ceux  contre 
l'esprit  sont  irrémissibles  (1). 

Malgré  ses  tendances  religieuses,  Mainlaender  af- 
firme que  les  religions  sont  aujourd'hui  impuissantes. 
Le  christianisme  a  achevé  son  œuvre,  la  science  a 
remplacé  la  foi,  la  croyance.  «  La  philosophie  pes- 
simiste sera  pour  la  période  historique  où  nous  en- 
trons ce  que  la  religion  chrétienne  a  été  pour  la  pé- 
riode qui  finit.  » 

On  ne  fera  croire  à  personne  qu'un  pareil  assem- 
blage de  suppositions  gratuites  ait  le  moindre  carac- 
tère scientifique  ;  comment  ne  pas  voir,  dans  l'ap- 
parition de  pareils  systèmes,  la  revanche  de  l'esprit 
religieux  comprimé  et  méconnu,  une  sorte  de  végé- 
tation parasite  et  monstrueuse  qui  reste  comme 
l'affirmation  maladive  d'un  besoin  non  satisfait? 

(\)  Math.,  xii,  M  ;  —  Marc,  m,  29  ;  —  Luc,  xn,  10.  Edouard 
de  Hartmann  a  aussi  proposé  son  explication  du  mystère  de  la  tri— 
Bité.  Le  père  pour  lui,  c'est  l'inconscient,  le  fils,  c'est  l'humanité, 
l'esprit  reste  le  principe  immanent  universel. 

22 
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N#us  ne  voulons  pas  nous  attarder  à  discuter  le 
système  de  Mainlamder  qui  reporte  le  monisme 
avant  le  commencement  de  l'évolution  du  monde, 
nous  ne  voulons  pas  critiquer  le  moyen  par  lui  pro- 
posé pour  supprimer  la  volonté  du  monde;  la  virgi- 
nité soigneusement  conservée  par  ceux  qui  consti- 
tuent l'élite  intellectuelle  de  l'humanité,  ne  condui- 
rait-elle pas,  par  une  sélection  naturelle,  à  un  redou- 
blement d'intensité  de  cette  volonté  qu'il  s'agit  de 
détruire?  Nous  ne  signalerons  pas  davantage  ce  qu'a 
d'invraisemblable  l'hypothèse  de  la  diminution  gra- 
duelle de  la  force  dans  le  monde  par  le  fait  de  son 
émiettement,  hypothèse  qui  semble  en  contradic- 
tion positive  avec  la  grande  loi  de  la  conservation 
de  la  forée.  Des  élucubrations  comme  celles  de 
Mainlaender  n'ont  rien  de  scientifique,  ce  sont  des 
phénomènes  curieux  à  noter  comme  preuve  de  la 
persistance  des  besoins  métaphysiques  et  de  l'im- 
puissance des  meilleurs  esprits  à  les  satisfaire  par 
leurs  propres  forces. 

Au  point  de  vue  psychologique, si  nous  cherchons 
à  éclairer  la  doctrine  de  Mainkender  par  l'étude  de 
sa  biographie,  nous  découvrons  des  lumières  inat- 
tendues. Ce  pessimiste  naît  dans  un  milieu  de  né- 
vropathes, ses  parents  sont  d'une  piété  exaltée  (1), 
sa  grand'mère  maternelle,  après  s'être  livrée  au 
mysticisme,  meurt  à  trente-trois  ans  d'une  fièvre 
nerveuse  (2)  ;  son  frère  aîné  d'un  caractère  inquiet 

(I)  Le  père  de  Mainlicuder  était  luthérien  ;  sa  mère  était  calvi- 
niste. 

'•■tte  aïeule  maternelle  de  notre  philosophe  ayant  perdu  son 
plu-- jeune  enfant,  en  était  venu'-  a  se  juger  coupable  d'imprévoyance, 
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finit  par  aller  aux  Indes  où  il  voulut  se  convertir  au 
bouddhisme;  empêché  de  le  faire  par  différents  obs- 
tacles, il  usa  son  existence  dans  des  luttes  intérieu- 
res et  mourut  à  vingt-quatre  ans  en  revenant  de  Cal- 
cutta. 

Il  est  impossible  d'en  douter,  Mainlcender  a  été 
intluencé  par  ces  détraqués.  Voici  ce  que  nous  sa- 
vons de  sa  vie:  Mainlaender  est  né  le  5  octobre 
1 8 il  ;  le  nom  sous  lequel  il  est  connu  est  un  nom 
de  fantaisie  qui  rappelle  que  Philippe  Batz  (c'est  là 
son  véritable  nom)  a  vu  le  jour  sur  les  bords  du 
Mein.  Son  père  dirigeait  une  usine  importante  àOf- 
fenbach  (1)  ;  frappé  des  heureuses  dispositions  du 
jeune  Philippe,  il  lui  procura  une  éducation  aussi 
complète  que  possible.  11  fit  d'abord  ses  premières 
études  à  Francfort,  sous  la  direction  du  professeur 
Becker  ;  il  fut  ensuite  envoyé  à  Dresde  et  confié  aux 
soins  de  M.  Helbig,  professeur  au  gymnase  de  la 
Kreuz&chule,  dans  la  maison  duquel  il  fut  admis 
comme  pensionnaire.  11  reçut  là,  soit  au  gymnase, 
soit  à  l'accadémie  de  commerce  (Hcuuleisacadémie) 
dirigée  par  Odermann,  une  éducation  à  la  fois  pro- 
fessionnelle et  classique  complétée  par  la  fréquen- 
tation de  la  meilleure  société  de  Dresde  et  les  affec- 
tueux conseils  de  ses  maîtres  dont  il  savait  se  faire 
aimer. 

Le  commerce  ayant  peu  de  charmes  à  ses  yeux, 
il  aurait  voulu  servir  dans  la  marine  ;  il  dut  renon- 

à  s'accuser  maladivement,  et  elle  ne  put  recouvrer  le  repos  que 
dans  les  austérités  religieuses  et  dans  les  pratiques  de  la  plus  ar- 
dente charité.   V.  Revue  philosophique,  t.  XIX,  p.  630. 
(I)  C'est  une  ville  industrielle  de  30,000  habitants. 
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cer  à~ee  projet  qui  contrariait  vivement  sa  mère.  A 
dix-sept  ans  il  fut  envoyé  à  Naples  où  il  consentit  à 
(aire  son  apprentissage  commercial,  sans  renoncer 
cependant  aux  lettres  qui  plaisaient  à  son  imagina- 
tion ardente  et  à  sasensibilité  un  peu  maladive  (1  );  il 
était  poète  et  c'est  cà  Naples  qu'il  commença  une  tri- 
logie publiée  plus  tard  (2)  sous  ce  litre  les  derniers 
des  Hohenstaufen.  C'est  également  sous  le  ciel  bleu 
de  Naples  qu'il  commença  à  se  livrer  aux  spécula- 
tions philosophiques.  Le  hasard  fit  tomber  entre  ses 
mains,  dans  la  boutique  d'un  libraire,  les  œuvres 
de  Sehopenhauer.  Il  les  dévora  avec  une  incroyable 
avidité  et  cette  lecturefitdelui  un  partisan  convaincu 
des  théories  pessimistes. 

C'est  alors  que  l'étude  des  questions  sociales  s'im- 
posa à  son  attention.  De  1869  à  1872,  il  travailla 
à  Berlin,  (huis  une  maison  de  banque;  nous  le  re- 
trouvons en  187:»  et!874à  Offenbach  occupé  à  écrire 
son  grand  ouvrage.  A  trente-deux  ans,  il  s'engagea 
dans  un  régiment  de  cuirassiers,  par  scrupules  de 
conscience,  pour  se  punir  d'avoir  bénéficié  d'une 
exemption  légale.  Libéré  du  service  militaire,  il  re- 
vint à  Offenbach;  le  premier  volume  de  laphiloso- 
phie  de  la  rédemption  était  achevé.  En  quelques 
mois  d'un  travail  acharné,  il  composa  les  essais  qui 
oui  paru  plus  tard  en  livraisons  et  forment  la  suite 
du  premier  volume  et  écrivit  son  autobiographie. 
Tout  en  se  livrant  à  ce  labeur  écrasant,  Mainlcender 

(h  Son  impressionnable''  étail  telle  qu'un  jour,  à  Sorrente,  il 
fut  li~'  iné  par  la  mer  à  ce  poinl  qu'il  eût  trouvé  la  mort  dans  les 
flots  sans  l'intervention  d'un  ;imi  qui  l'arracha  à  ses  rêveries. 

(2)  En   1876 
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surveillait  l'impression  de  son  premier  volume  et  se 
préparait  à  mourir  esclave  du  prétendu  devoir  que 
son  imagination  lui  avait  imposé.  Il  a  tenu  à  confor- 
mer sa  conduite  à  ses  doctrines  et,  après  avoir  donné 
à  sa  sœur  Minna,  qui  l'avait  souvent  aidé  dans  ses 
travaux  (1),  toutes  les  indications  relatives  à  la  publi- 
cation de  ses  manuscrits,  le  jour  où  il  reçut  de  son 
imprimeur  le  premier  exemplaire  de  la  philosophie 
de  la  rédemption,  il  se  pendit  (31  mars  1876). 

Mainlcender  avait  alors  trente-quatre  ans.  C'était 
un  esprit  généreux  et  ses  œuvres,  qui  ne  manquent 
pas  de  valeur  mu  point  de  vue  littéraire,  respirent  je 
ne  sais  quel  enthousiasme  qui  séduit  et  entraîne.  Son 
pessimisme  ne  se  trouve  motivé  par  aucune  de  ces 
épreuves  douloureuses  sous  lesquelles  succombent 
parfois  les  forces  humaines  ;  MainlaBnder  avait  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  couler  doucement  ses  jours  et 
c'est  évidemment  une  prédisposition  personnelle  qui 
l'amène  à  la  conviction  de  la  misère  de  l'être  et  par 
là  aux  théories  pessimistes.  Il  semble,  et  c'est  en 
cela  que  les  faits  d'hérédité  rappelés  ci-dessus  pré- 
sentent  quelque  intérêt,  il  semble  que  la  tendance 
pessimiste,  cette  disposition  à  voir  surtout  dans  la 
vie  les  douleurs,  les  misères,  les  ennuis,  provienne 
d'un  défaut  d'équilibre  dans  les  facultés.  Plusieurs 
des  faits  notés  dans  la  biographie  de  Schopenhauer 
viennent  à  l'appui  de  cette  thèse;  toutefois,  par  une 


(1)  Le  drame  des  llohenstaufen  a  été  publié  sous  la  signature 
P. -M.  MamlBenderqu'il  faut  lire  Philippe  et  Minna  Mainlsnder.  Voir 
Guyau,  l'irréligion  'le  l'avenir,  Alcan,  !nn7.  et  dans  la  Revue  phi- 
losophique, t.  XIX.  p.  (>2.s,  un  article  de  M.  L.  Arréat  qui  a  reçu 
sur  Mainlaenderdes  renseignements  inédits  précieux. 
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inconséquence  qu'explique  un  autre  trait  de  son  ca- 
ractère, Schopenhauer,  tout  pessimiste  qu'il  fût,  est 
mort  plein  de  jours,  mais  la  courte  vie  de  Mainlaen- 
der  et  la  catastrophe  qui  la  termine,  montrent  bien 
l'influence  des  théories  pessimistes  sur  un  caractère 
dominé  par  l'idée  du  devoir,  dans  lequel  l'esprit 
sarcastique  de  Schopenhauer  est  remplacé  par  une 
inflexible  logique.  Schopenhauer  vieillit  sans  rien 
négliger  de  ce  qui  peut  faire  le  charme  de  la  vie, 
il  a  soin  de  combiner  les  conditions  du  grand  anéan- 
tissement final  de  manière  à  le  rendre  impossible  au 
moins  tant  qu'il  sera  là  pour  y  prendre  part  et  je 
n'oserais  pas  affirmer  qu'entre  amis  il  n'ait  jamais 
souri  de  son  hypothèse  d'anéantissement  collectif. 
Mainlamder  plus  consciencieux,  plus  conséquent,  in- 
contestablement supérieur  à  Schopenhauer  par  le 
caractère,  est  logiquement  acculé  à  ce  gouffre  du 
suicide  que  Schopenhauer  avec  son  bon  sens  prati- 
que avait  du  moins  essayé  d'éviter,  mais  auquel, 
quoi  qu'il  puisse  prétendre,  mène  fatalement  sa  doc- 
trine. On  peut  juger  par  là  des  ravages  que  feraient 
chez  les  esprits  élevés  les  doctrines  pessimistes,  si 
elles  venaient  à  s'imposer  à  eux. 

Julius  Bahnsen,bien  que  ses  ouvrages  (1)  soient 
plus  bizarres  qu'agréables,  esl  peut-être  le  talent  le 
plus  original  et  le  plus  remarquable  dont  l'école  de 
Schopenhauer  pui  snorgueillir  ;  il  est,  en  môme 

temps,  l'un  de  feux  qui  ont  poussé  le  plus  loin  lu 
pessimisme  théorique  et  pratique. 

(1)  Zum  Verhaltnùs  zwischen  Wille  und  Motiv,  1870  ;  —  Zur 
Philosophie  de*  Geschichte,  Berlin,  M72.  —  D<r  Widerspruch  in 
Wisseii  und  Weten  de*  n ',■//.  l  vol.  Leipzig,  1880-1882. 
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Il  modifie  sensiblement  la  doctrine  du  maître,  et 
d'abord  il  s'inquiète  plus  de  la  multiplicité  qui  le 
frappe  dans  le  spectacle  du  monde  que  de  l'unité 
substantielle  et  remplace  l'idéalisme  subjectif  de 
Schopenhauer,  par  un  réalisme  Iranscendantal  assez 
vaguement  indiqué.  Ce  qui  donne  à  son  système  son 
caractère  propre,  c'est  précisément  l'exagération  de 
son  pessimisme.  Il  prend  naissance  dans  cette  idée 
fondamentale  qui,  après  avoir  fait  de  la  volonté  l'es- 
sence du  monde,  admet  que  cette  volonté,  sur  cha- 
que point  et  dans  chaque  être,  va  se  divisant  elle- 
même  et  se  déchirant  perpétuellement.  L'existence, 
le  monde,  tout  est  illogique,  inharmonique;  partout 
une  lutte  stérile  et  perpétuelle.  L'homme,  au  milieu 
de  cette  nature  antilogique,  ne  sait  où  se  prendre, 
nulle  part  il  ne  trouve  à  appliquer  sa  faculté  logique 
de  penser  et  théoriquement  il  lui  est  impossible  de 
connaître  le  monde  et  de  satisfaire  la  légitime  curio- 
sité qui  le  dévore.  Partant  rien  à  espérer,  pas  même 
ce  transitoire  soulagement  résultant  d'une  jouissance 
esthétique  ou  intellectuelle  toute  chimérique.  Car 
la  science  n'est  qu'un  perpétuel  avortement,  un  ef- 
fort inutile  pour  triompher  des  contradictions  anti- 
logiques qui  écrasent  l'intelligence  humaine.  Quant 
à  la  contemplation  esthétique,  la  seule  espèce  de 
plaisir  pur  conservée  par  Schopenhauer,  il  ne  sau- 
rait plus  en  être  question  puisque,  d'après  Bahnsen, 
l'ordre   intellectuel   et    le    plan    harmonieux    sont 
totalement  absents  de  l'univers  dans  lequel  ne  se 
manifeste    aucun    bien    logique.    L'esprit    logique 
du   philosophe  ne  peut  donc  trouver  que  de  nou- 
velles   souffrances  •■  d&nS"  f'obse^vafeïoïii  du!  '» monde 
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et  dans  la  contemplation  des  créations  de  l'art. 
Comment  sortir  de  cet  enfer?  Bahnsen,  et  c'est 
peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  raisonnable  dans  son 
système,  raille  comme  un  leurre  toute  pensée  de  dé- 
livrance par  un  impossible  anéantissement  individuel 
ou  collectif  ;  le  vouloir  est  éternel,  éternelle  aussi 
la  douleur  qui  en  est  la  nécessaire  conséquence. 
«  Aussi  loin  que  nos  sens,  notre  poursuite,  nos  re- 
cherches, notre  pensée,  notre  défrichement  spécu- 
latif (Grùbeln)  s'étendent,  nous  ne  découvrons  dans 
le  monde  que  gémissement  et  nulle  perspective  de 
délivrance.  » 

On  ne  saurait  aller  plus  loin,  nous  avons  là  le 
pessimisme  le  plus  radical  Bahnsen  est  un  déses- 
péré qui  se  jette  tète  baissée  dans  le  viiscmbilismc 
absolu. 

Au  reste,  rien  de  plus  stérile,  comme  doctrine, 
que  le  pessimisme.  Les  disciples  de  Schopenhauer 
ou  bien  abandonnent  franchement  cette  partie  de 
ses  enseignements,  ou  substituent  plus  ou  moins 
a  licitement  à  son  pessimisme  un  optimo-pessimisme 
qui  se  transforme  parfois  en  un  honteux  matéria- 
lisme S'ils  restent  pessimistes,  c'est  pour  échouer, 
comme  Hellenbach,  dans  les  jongleries  «lu  spiri- 
tisme, ou  pour  se  perdre  avec  Mainlaender  dans 
l'illusion  de  la  rédemption  par  la  virginité  et  abou- 
tir au  suicide.  Si  c'est  encore  par  les  fruits  qu'une 
doctrine  doit  être  jugée,  quelques  années  auront 
suiii  pour  condamner  !••  pessimisme. 

Que  l'on  ne  dise  pas  que  nous  exagérons,  que 
nousabusons  de  certains  faits  pour  justifier  une  con- 
damnation préconçue.  Nous  n'avons  encore  étudié 
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que  la  théorie,  que  serait-ce  si  nous  descendions 
dans  la  pratique  !  Nous  entendons  si  peu  abuser  des 
faits  particuliers  que  nous  n'insisterons  même  pas 
sur  certaines  révélations  relatives  aux  pratiques 
infâmes  qui  paraissent  avoir  été,  à  Berlin,  la  consé- 
quence des  théories  pessimistes  et  des  rêves  de 
libération  par  la  chasteté.  Les  philosophes  allemands 
qui,  après  avoir  nié  la  liberté,  l'âme  et  Dieu,  prê- 
chent ensuite  la  continence,  peuvent  s'ils  le  veulent, 
voir  de  leurs  yeux  à  quel  bourbier  conduit  ce  qu'ils 
prétendent  être  le  remède  suprême  et  la  rédemption 
de  l'humanité.  Schopenhauer  a  bien  vanté  sa  théo- 
rie de  l'amour,  sa  perle,  il  n'a  pas  même  compris 
que  le  mariage  avec  ses  charges  était  comme  la 
rançon  de  l'amour,  qui  ennoblissait  le  plaisir  en  le 
transformant  en  devoir.  La  continence  sans  la 
sainteté  qui  substitue  d'autres  devoirs  et  d'autres 
dévouements  plus  élevés  aux  devoirs  et  au  dévoue- 
ment de  l'épouse  et  du  père,  c'est  le  plaisir  conser- 
vant ses  droits  quand  la  génération  perd  les  siens. 
«  La  chasteté  des  cœurs  qui  ne  sont  pas  chastes, 
c'est  le  vice  sans  nom  (1)  »,  et  dût  la  prude  Germa- 
nie en  rougir,  on  en  peut  trouver  la  preuve  à 
Berlin. 

Partout,  au  reste,  le  pessimisme,  qui  n'est  qu'une 
erreur,  produit,  comme  toute  erreur,  des  fruits 
mauvais  et  ajoute  de  nouveaux  maux  à  ceux  que  ses 
partisans  énumèrent  si  complaisamment  pour  justi- 
fier leurs  étranges  doctrines. 

L'Allemagne  a  revêtu  le  pessimisme  d'une  forme 

^1)  M.  Caro.  le  Pessimisme  au  xix9  siècle,  p.  2io. 
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scientifique,  elle  l'a  comme  intimement  mêlé  à  ses 
conceptions  philosophiques  en  donnant  là  une 
preuve  de  la  tendance  systématique  qui  caractérise 
son  génie.  Le  peu  de  valeurrationnelle  de  ces  efforts 
explique  l'indifférent  mépris  des  philosophes  et  les 
résistances  de  l'enseignement  des  universités  (1), 
comme  la  disposition  générale  des  esprits  préparés 
par  cette  sorte  de  scepticisme  philosophique,  consé- 
quence du  criticisme  à  outrance,  explique  la  vogue, 
le  succès,  l'influence  des  apôtres  du  pessimisme 
sur  leurs  contemporains.  Les  philosophes  peuvent 
bien  mettre  en  évidence  les  contradictions  de  leurs 


(I)  Les  doctrines  Je  Schopenhauer  ne  paraissent  pas  avoir  pé- 
nétré dans  l'enseignement  cependant  si  varié  des  universités  alle- 
mandes ,  peut-être  se  vengent-elles,  par  leur  dédain,  des  sarcasmes 
du  philosophe  de  la  volonté.  Toujours  est-il  que  la  philosophie  de 
S(  liopenhauer,  qui  a  inspiré  des  poètes  et  des  romanciers,  qui  a  eu, 
en  Allemagne,  un  incontestable  succès  de  vogue,  d'opinion,  qui  a 
exercé  une  réelle  influence  môme  sur  les  nations  voisines,  qui  res- 
tera comme  un  fait  considérable  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain, 
h  est  pas  enseigi  ée  en  Allemagne.  Ce  système,  malgré  la  célébrité 
qu'il  ;i  value  ;i  son  auteur,  est  repoussé  par  les  savants  comme  en- 
taché  du  plus  pur  arbitraire.  Schopenhauer  dans  ce  pavs  il  outre- 
lUim.  ou  les  chairessont  si  nombreuses,  ou  les  professeurs  pullulent, 
Schopenhauer  ne  voit  ses  conceptions  enseignées  nulle  pari.  Son 

influei ïl  plus  sensible  dans  le  monde  des  lettrés  et  des  artistes, 

iii.ii-  ■  I.'  succès  que  ses  idées  uni  obtenu  vers  l;i  lin  «le  sa  vie  n'a 
pas  gagné  le  monde  universitaire,  et  l'on  sail  avec  quelle  amertume 
le  philosophe  B'en  est  plaint.  Aujourd'hui  «le  Hartman,  Duhnng, 
Bahnsen  rencontrent  dans  les  universités  une  assez  grande  indiffé- 
rence.  Les  phi  osophea  de  profess  on  semblent  presque  les  considérer 
comme  des  amateurs;  s'ils  prononcent,  dans  leurs  cours,  le  nom 
d'un  des  pessimistes  ;i  la  mode,  c'esl  ordinairement  pour  en  faire 
une  critique  ironique.  H.  Lachelier,  f  Enseignement  <lr  la  phi- 
losophie dans  les  universités  allemandes,  Reouephil.ft.  XI,  p.  156. 
\  oir  llnw  ison,  Aper[  us  sur  la  philosophie  alU  mandt  contemporaine, 
The  journal  »t  spéculative  Phifosophy,  1882,  2'  semestre. 
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systèmes,  mais  ils  sont  impuissants  à  essayer  une 
explication  du  grand  problème  de  la  douleur.  Or  ce 
problème,  il  s'impose  de  nos  jours,  il  s'impose  de 
plus  en  plus.  Car  au  nom  de  la  science,  et  devant 
ce  mot,  la  science,  tout  s'incline  aujourd'hui,  au 
nom  de  la  science,  ceux  qui  prétendent  guider 
l'humanité  dans  les  voies  de  la  sagesse,  ceux  qui 
veulent  former  les  générations  naissantes  et  prépa- 
rer l'avenir,  affirment  que  la  solution  chrétienne, 
dont  on  s'est  longtemps  contenté,  doit  être  rejetée 
comme  une  de  ces  illusions  qui  peuventen  imposer 
à  des  peuples  enfants,  mais  qui  s'évanouissent  à 
l'apparition  éclatante  de  la  vérité.  Et  cependant 
jamais  peut-être  le  monde  n'a  souffert  davantage  ; 
jamais  la  complication  d'une  civilisation  où  se  heur- 
tent les  aspirations  les  plus  contradictoires,  jamais 
les  déceptions  inattendues  des  espérances  en  appa- 
rence les  plus  légitimes,  jamais  les  raffinements 
d'une  sensibilité  accrue  par  une  incessante  et  impi- 
toyable analyse,  n'ont  autant  multiplié  les  souffran- 
ces de  toutes  formes. 

La  volonté  de  Schopenhauer,  le  prétendu  caractère 
négatif  de  la  douleur,  l'inconscient  d'Edouard  de 
Hartmann  sont  de  pitoyables  conceptions  qui  ne  résis- 
tent pas  à  l'examen,  leurs  procédés  de  libération  font 
sourire  et  ne  peuvent, s'ils  sont  pris  au  sérieux, et  trans- 
portés dans  le  domaine  des  faits,  qu'augmenter  les 
maux  del'humanitéen  augmentantla  misère  morale  ; 
mais  du  moins  Schopenhauer,  Edouard  de  Hartmann 
affirment  le  malheur  de  l'homme,  ils  constatent  l'irré- 
médiable misère  de  la  vie;  ils  déchargent  d'ailleurs 
l'homme   de    toute  responsabilité  dans  ce  résultat, 
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ils  fcvpt  de  lui  une  victime  innocente  (1)  et  flattent 
môme  son  orgueil  en  lui  laissant  entrevoir  que  son 
génie,  après  avoir  enfin  clairement  pénétré  l'énigme 
de  son  malheur,  saura,  par  ses  seules  lumières,  opé- 
rer un  jour,  lui-même  et  malgré  Dieu,  sa  rédemption. 
Quoi  d'étonnant  qu'une  partie  de  l'Allemagne  se 
tourne  vers  euxetque,  malgré  la  réserve  dictée  par 
la  raison,  elle  salue  de  ses  applaudissements  sym- 
pathiques ces  esprits  qui  soutirent  des  mêmes  maux 
qui  l'accablent,  les  comprennent,  les  exagèrent 
même  et  en  font  le  prétexte  de  ces  hardies  con- 
ceptions, de  ces  vastes  systèmes  philosophiques  si 
conformes  au  caractère  de  son  génie? 

D.  —  LE    PESSIMISME  EN  RUSSIE 

Transportées  dans  un  autre  milieu,  cultivées  par 
d'autres  races,  les  théories  pessimistes  conduisent 
à  d'autres  résultats.  La  Russie  touche  l'Allemagne  ; 

(i)  Voici  comment  Rosenkranz  [Wissenschaft  der  logischen  Idée) 
explique  le  succès  du  pessimisme  de  Schopenhauer  :  «  Schopen- 
bauer  n'aurail  pas  pria  ta  ni  d'empire  sur  ses  contemporains  s'il  n'a- 
vait eu  le  courage  de  railler  et  de  mépriser  ouvertement  l'existence 
et  de  mêler  une  iromo  douloureuse  à  la  mélancolie  tranquille  du 
bouddhisme.  Ce  qui  l'a  rendu  le  favori  de  tous  les  allemands  Ma- 
sés  et  las  du  monde,  c'est  le  ton  Ban  astique  avec  lequel  il  tourne  le 
monde  en  ridicule,  n'y  voyant  qu'un  mensonge  réalisé,  une  anarchie 
constituée.  La  conviction  énergique  avec  laquelle  Schopenhauer 
ai  i  ible  luute  existence  de  sa  pitié  esl  le  charme  qui  lui  ;i  conquis 
tant  l'espriu  d tirages.  .  Ceua  qui  ont  été  déçus  dans  leurs  es- 
pérances, qui  ont  été  précipités  par  leurs  passions  dans  la  banque- 
route physique  trouvent  un  repos  infinie  pouvoir  s'abriter  sous 
l'autorité  d'un  grand  philosophe  pour  déclarer  que  l'univers  vide  de 
Dieu  est  une  mauvaise  plaisanterie.  Cette  conception  les  dispense 
du  remords  des  foliet  passées  et  de  la  vaillance  qu'exige  le  travail.  » 
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c'est  un  étrange  pays,  à  la  fois  civilisé  et  barbare, 
où  les  rêves  et  les  illusions  d'une  race  jeune  coexis- 
tent avec  les  marques  les  moins  contestables  d'une 
décrépitude  qu'on  croirait  propre  aux  civilisations 
vieillies.  Le  pessimisme  en  Russie,  chez  un  peuple 
à  la  fois  pratique  et  rêveur,  est  promptement  deve- 
nu le  nihilisme. 

Il  nous  reste  beaucoup  à  apprendre  surlesRusses 
et  ce  n'est  pas  sans  quelque  appréhension  que,  mal 
renseigné  comme  nous  le  sommes,  nous  nous  ris- 
quons à  porter  un  jugement  sur  ce  qui  se  passe 
dans  leur  mystérieux  pays.  Les  observateurs  les 
mieux  placés  pour  bien  voir  ont  constaté  à  la  fois 
l'intensité  du  sentiment  religieux  dans  le  cerveau 
russe  et  les  étranges  déviations,  conséquences  du 
défaut  de  satisfaction  légitime  de  ce  sentiment  im- 
périeux. De  là  la  multiplicité  des  sectes  en  Russie; 
leur  nombre,  la  diversité  de  leurs  pratiques,  l'incohé- 
rence de  leurs  doctrines  attestant  la  persistance  du 
sens  religieux,  comme  les  monstruosités  attestent 
l'existence  et  l'énergie  des  forces  naturelles  qui 
même  contrariées  dans  leur  action  ou  accidentelle- 
ment privées  de  leur  but  légitime,  n'en  travaillent 
pas  moins,  sauf  à  ne  rien  produire  d'utile. 

La  Russie  n'a  jamais  été  bien  profondément  con- 
vertie au  christianisme;  la  facilité  même  avec  la- 
quelle cette  conversion  s'est  opérée,  à  la  fin  du 
Xe  siècle,  à  la  suite  du  mariage  de  Wladimir  avec 
la  princesse  Anne,  sœur  des  empereurs  grecs  Basile 
II  et  Constantin  IX,  est  un  fait  historique.  C'est  de 
Constantinople  que  la  Russie  avait  reçu  la  foi,  elle 
se  trouva  ainsi  engagée  dans  le   schisme  de  Michel 
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Cérukure,  dont  l'expérience  constate  la  stérilité. 
On  sait  la  misère  intellectuelle  et  morale  du  bas 
clergé  russe,  l'impuissance  du  haut  clergé.  En  fait, 
l'autorité  universellement  acceptée  duczar  ne  réus- 
sit pas,  malgré  les  supplices,  à  maintenir  l'unité 
dogmatique  chez  la  nation  peut-être  la  plus  reli- 
gieuse et  certainement  la  plus  respectueuse  de 
l'autorité  quelle  qu'elle  soit. 

Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  ce  travail  de  jeter 
un  coup  d'œil  môme  rapide  sur  les  sectes  russes  (1), 
les  documents  exacts  manquent  d'ailleurs  sur  la 
plupart  d'entre  elles  et  cependant  les  pratiques  de 
quelques-unes  font  involontairement  penser  aux 
procédés  de  libération  préconisés  par  Schopenhauer, 
Hartmann  ou  Mainlaender.  Pourquoi  les  Morels- 
tschikis  se  tuent-ils  les  uns  les  autres?  Est-ce  dans 
l'espoir  d'une  récompense  céleste?  est-ce  pour 
mettre  fin  à  une  vie  dont  ils  ont  reconnu  l'irrémé- 
diable misère  ?  L'ignorance  complète  où  l'on  est 
des  véritables  croyances  des  Morelstsehilàs  qui  ne 
révèlent  de  temps  à  autre  leur  existence  que  par 
l'épouvantable  scandale  de  leurs  immolations  collec- 
tives^), ne  permet  pas  de  répondre  avec  assurance 


1 1 1  Voir,  sur  les  sectes  russes,  le  Baron  Auguste  de  Hastliausen, 
Etudes  sur  lu  situation  intérieure,  la  vie  nationale  et  les  institu- 
tions rurales  de  la  Russie,  1847,  Hanovre,  Habn, — Anatole  Leroy- 
Beaulieu,  l'Empire  des  tsars  et  i'^  Russes,  Revue  des  deux  mondes, 
\rr  juin  1x7:;.  —  leSentimenl  religieux  en  liiissie,  ltevve  des  deux 

m   ndeS,  10  avril  Ih.s7. 

Ces  immolations  sont  affirmées,  m'assure-t-on,  par  des  voya- 
geur dignes  de  foi  comme  F'allas.  Gmelin,  Lcponcliin  ;  toutefois 
n'ayant  pas  leui  -  Ou\  i  ■>-•'■>  a  m;i  disposition,  il  ne  m'a  pas  été  pos- 
sible de  contrôler  leurs  témoignages.  Mais  voici  un  fait  précis.  11  y 
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à  cette  question.  Cependant  les  pratiques  en  usage 
dans  d'autres  sectes  russes,  celle  des  Klysty,  des 
Skakomg  et  des  Skoptsy  qui  interdisent  ou  restrei- 
gnent tout  au  moins  la  génération,  semblent  indi- 
quer que  l'horreur  de  la  vie,  l'amour  du  néant  sont 
des  idées  répandues  en  Russie. 

Les  Klysty  ou  flagellants  se  marient  peu  et  ont 
des  affinités  mal  connues  mais  certaines  avec  la 
secte  des  Scoptsy  ou  mutilés  dans  laquelle  ils  pas- 
sent souvent  comme  à  un  degré  plus  élevé  de  per- 
fection. Les  Scoptsy  se  mutilent  volontairement 
pour  rendre  impossible  la  procréation  des  enfants. 
Ils  sont  assez  nombreux  en  Russie  et  très  ardents  à 
recruter  des  prosélytes  (1).  Presque  tous  les  chan- 
geurs et  les  orlèvres  de  Saint-Pétersbourg,  d'Odessa, 
de  Riga,  de  Moscou,  de  Kief,  de  Kasan,  sont  des 
Scoptsy  et  la  docilité  avec  laquelle  ils  se  soumettent 
à  la  cruelle  opération  qui  leur  a  valu  leur  nom 
témoigne  éloquemment  de  leur  aversion  pour  la 
vie  qu'ils  s'efforcent  ainsi  de  tarir  dans  sa  source  (2). 

a  quelque?  années,  dans  une  terre  située  sur  la  rive  gauche  du 
Volga  et  appartenant  à  un  M.  de  Gonrieir,  des  Morelslschikis  qui 
l'habitaient  se  réunirent  pour  s'entre-tuer  à  coups  de  couteaux. 
Quarante-sept  cadavres  gisaient  à  terre  et  deux  meurtriers  seulement 
étaient  encore  debout,  quand  on  accourut  d'un  village  voisin  sur 
l'avis  donné  par  une  jeune  femme  qui.  au  dernier  moment,  avait 
fini  par  échapper  à  l'immolation  commune.  Voir,  à  propos  de  ce 
fait  et  d'autres  semblables,  le  Tour  du  monde.  1869,  Ier  semestre, 
p.  307. 

(1)  Dans  certaines  parties  du  gouvernement  d'Orel,  les  Scoptsy 
forment  des  villages  entiers;  quelques-uns  se  marient. mais  dés  qu'ils 
ont  un  enfant,  ils  se  soumettent  à  la  douloureuse  opération  impo- 
sée à  tous  les  adeptes. 

(2)  Cette  étrange  secte  des  Skoptsy  o'est  pas  ancienne,  elle  a  fait 
son  apparition  en  Russie  vers  1770  ;   son  fondateur  André  Séliva- 
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On-peut,  toutefois,  imputer  ces  horreurs  à  des 
aberrations  religieuses  et  les  expliquer  par  le  fana- 
tisme, tandis  que  l'observation  conduit  à  rattacher 
aux  théories  pessimistes  le  nihilisme  russe. 

Le  nihilisme,  comme  fait,  est  bien  connu  pur  les 
crimes  retentissants  qu'il  a  suscités,  on  connaît 
moins  son  origine.  Le  nihilisme  n'est  pas  autre 
chose,  quelque  étrange  que  paraisse  cette  affirma- 
tion, que  le  pessimisme  traduit  en  actes,  par  des  in- 
dividus ardents  et  faciles  à  entraîner.  Il  est  la  consé- 
quence des  enseignements  philosophiques  de  l'Alle- 
magne. Le  russe  est  religieux  par  nature;  le  jour 
où,  dans  une  partie  de  la  population,  les  croyances 
dogmatiques,  mal  défendues  par  un  clergé  inférieur 
à  sa  mission,  ont  disparu  complètement,  la  place 
laissée  vide  par  la  foi  chrétienne  a  été  occupée  par 
l'esprit  d'utopie  et  les  rêveries  socialistes.  Le  russe 
s'est  jeté  dans  les  entreprises  révolutionnaires, 
comme  il  se  jette  dans  les  mille  sectes  qui  pullulent 
en  son  singulier  pays.  Le  nihilisme  est  devenu  une 
religion,  religion  sans  autre  raison  d'être  que  la  cons- 
tatation des  maux  qui  accablent  l'humanité,  sans 
autre  précepte  qu'une  aveugle  destruction  de  tout 
ce  qui  existe.  Les  déceptions,  suite  d'une  civilisa- 
tion hâtive  et  superticielle,  les  souffrances  résultant 
pour  des  esprits  foncièrement  religieux  de  la  perte 
de  toute  croyance,  tout,   jusqu'aux  rigueurs  de  la 


nof  est  mort  àeé  de  cent  ans,  en  1832.  La  mutilation  des  Scoptsy 
est  un  acte  d'ascétisme  par  lequel  ils  entendent  s'élever  à  un  degré 
suprême  de  pureté  et  délivrer  l'humanité  des  souillures  du  péché 
originel  qui  n'aurait  été  que  I  union  charnelle  de  nos  premiers  pa- 
rents. 
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répression  ,    contribua   à    activer   le   mouvement. 
La  plupart  des  nihilistes  sont  des  étudiants  qui  ont 
manqué  leurs  examens  ou  que  la  misère  a  chassés 
des  universités,  des  maîtres  d'école  aigris,  de  petits 
employés  mourant  de  (aim,  des  lieutenants  et  des 
sous-officiers  trompés  dans  leurs  ambitions.    Les 
idées  pessimistes  ont  envahi    ces   cervelles  et  du 
pessimisme  au  nihilisme  il  n'y  a  qu'un  pas  (1).  Le 
nihilisme  recrute  ses  plus  hardis  partisans  parmi  les 
déclassés  de  toutes  sortes  auxyeux  desquels  avaient 
miroité  d'irréalisables  espérances,  qui   attendaient 
de     certaines   réformes   des  résultats    immédiats, 
alors  que  la  perte  de  leurs  illusions  suffirait  à  em- 
pirer leur    situation  et  à  exaspérer  leurs  souffran- 
ces continuées.  Serfs,  affranchis,  fils  de  popes  riant 
des  croyances  de  leurs  pères,  étudiants  écrasés  par 
une  noblesse  qu'ils  jalousent,  forment  les  inépuisa- 
bles réserves  de  l'armée  nihiliste  qui  compte  dans 
ses  rangs  une  jeunesse  exaspérée  par  un  régime  de 
fer,  désespérant  de  sortir  jamais  de  l'oppression  par 
les   moyens   légaux  et  rêvant  l'anéantissement  de 
tout  ce   qui  existe  comme  le  seul  moyen  de  salut. 
La  femme  elle-même  cède  à  ces  entraînements  et  il 
était  réservé  à  la  Russie  de  créer  ce  type  de  l'étu- 
diante, de  la  théoricienne  sans  sexe  (2)  avec  laquelle 

(1)  V.  Tissot,  Russes  et  Allemands,  1881,  Dentu,  p.  40. 

(2)  Voici  un  passage  d'une  lettre  adressée  à  la  Gazette  de  Mos- 
cou, organe  conservateur,  par  un  vieux  russe  et  citée  par  Victor 
Tissot  (Busses  et  Allemands,  p.  72).  «  Que  doit- on  direde  l'éduca- 
tion de  notre  jeunesse  ?  Les  gens  intelligents  élèvent  leurs  fils  et 
leurs  filles  à  la  manière  des  occidenlaux.  Dès  l'âge  le  plus  tendre, 
l'enfant  balbutie  des  vers  français,  allemands  et  anglais;  il  ne  sait 
pas  son  Pater.  Les  classes  populaires  végètent  dans  une  ignorance 

23 
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nous  ont  familiarisé  certains  de  ses  romanciers.  Si 
Mainkender  était  né  en  Russie,  il  eût  été  nihiliste 
militant  et  probablement  l'ordre  du  Gral  aurait  été 
une  nouvelle  secte.  Ceux  que  l'on  a  appelés  les 
pères  du  nihilisme,  ceux;  qui  ont  sinon  créé,  du 
moins  excité  ce  mouvement  des  esprits  en  profitant 
des  circonstances  favorables  et  des  dispositions  de 
l'opinion,  lesHerzen,  les  Bakounine,  les  Tchernys- 
chewski  ont  tous  puisé  leurs  inspirations  dans  la 
philosophie  allemande,  leur  œuvre  est  comme  la 
transposition  de  celle  de  Schopenhauer  ;  ceci  vaut 
la  peine  d'être  précisé. 

Le  nihilisme  n'a  pas  à  proprement  parler  de 
doctrine,  mais  sa  base  est  incontestablement  la 
négation  universelle.  Or  cette  négation  est  la 
conséquence  du  criticisme  qu'entraîne  «  la  confu- 
sion systématique  des  qualités  et  de  la  substance  ; 
des  phénomènes  et  de  l'être,  c'est  à-dire  la  destruc- 
tion de  l'être,  et  par  conséquent  des  êtres.  Rien 
dune   n'existe    substantiellement,    ni  Dieu,    ni   ce 


absolue  sans  s'inquiéter  du  sort  réservé  à  leur  progéniture,  tandis 
que  des  instituteurs  sapent  la  morale  dans  des  écoles  de  village. 
Notre  vie  de  famille  menace  de  disparaître.  Arrives  aux  dernières 
classes  de  l<  m  école  OU  de  leur  institution,  les  enfants  n'ont  plus 
que  des  sentiments  de  pitié  pour  la  faiblesse  intellectuelle  de  leurs 
vieux  parents;  ils  vont  jusqu'à  rire  de  leurs  ridicules.  Des  jeunes 
filles  de  16  s  17  ans  se  mettent  en  quête  d'un  travail  indépendant 
et  se  plongent  jusqu'au  COU  dans  le  mj  Btère  des  sciences  naturelles. 
Tout  ce  quq  la  sainte  pudeur  tenait  cai  hé  au  jeune  âge,  la  vierge 
moderne  l'épellc  et  l'analyse  avec  l'habileté  d'un  savant  spécialiste. 
Elle  ne  s'inquiète  pas  du  rôle  que  Dieu  lui  a  assigné  dans  sa  créa- 
tion. Los  devoirs  lui  sont  étrangers,  Bile  réclamo  seulement  des 
droits  qui  la  rendent  l'égale  de  l'homme,  sans  pouvoir  expliquer  la 
nature  et  la  raison  de  ces  droits.   • 
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monde,  ni  vous,  ni  moi;  tout  se  résout  en  phénomè- 
nes, en  abstractions,  en  mots  »,  et  on  arrive  ainsi 
à  «  un  nominalisme  absolu,  lequel  n'est  pas  autre 
chose  qu'un  absolu  nihilisme  »  (4).  Nous  avons  en- 
tendu Schopenhauer  exagérer  ainsi  le  phénomène  et 
transformer  le  monde  entier  en  une  représentation 
vide  de  réalité,  nous  retrouvons  les  mêmes  théories 
dans  les  œuvres  d'Alexandre  Herzen,  celui  qui  s'est 
peut-être  le  plus  préoccupé  de  donner  une  forme 
rationnelle  et  doctrinale  aux  théories  que  le  nihilisme 
entend  faire  sortir  du  principe  de  négation  univer- 
selle qui  légitime,  aux  yeux  de  ses  adeptes,  la  des- 
truction complète  de  l'ancien  monde.  Or  Alexandre 
Herzen,  c'est  là  un  fait  constant,  s'est  nourri  des 
enseignements  de  Hegel,  son  œuvre  procède  direc- 
tement de  la  philosophie  allemande. - 

J'en  puis  dire  autant  de  Michel  Bakounine  plus 
connu  que  Herzen  parce  qu'il  a  provoqué  le  nihi- 
lisme militant,  Bakounine  auquel  Herzen  écrivait  : 
&  Toi  tu  t'élances  en  avant  comme  autrefois  avec 
la  passion  de  la  destruction  que  tu  prends  pour 
une  passion  créatrice;  tu  brises  tous  les  obstacles, 
tu  ne  respectes  l'histoire  que  dans  l'avenir.  »  C'est 
lui  qui  est  considéré  comme  le  véritable  fondateur 
du  nihilisme,  au  moins  sous  la  forme  brutale  et 
violente  qui  a  attiré  sur  lui  l'attention.  Obligé  de 
quitter  la  Bussie  après  avoir  abandonné  l'armée  à 
la  suite  de  certains  passe-droits  qui  l'avaient  exas- 
péré, il  vint  à  Dresde  et  s'y  livra  avec  passion  à 
l'étude  de  la  philosophie  hégélienne.  Il  devint  bien- 

(1)  Victor  Cousin,  Philosophie  de  Locke,  4e  édit.,  Paris.  1861, 
sixième  leçon,  p.    157. 
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tôt  l'ami  et  le  collaborateur  d'Arnold  Rugé,  un 
hégélien  convaincu,  rédacteur  des  Ilalleschen  Jalir- 
bûcher  (1).  v 

Mais  c'est  surtout  dans  les  œuvres  de  Tchernys- 
chewski  que  l'on  constate  l'influence  évidente  des 
doctrines  pessimistes  allemandes.  Traducteur  de 
Stuart  Mi  11,  Tchernyschewski  a  mis  un  réel  talent 
au  service  de  l'erreur  nihiliste  à  laquelle  il  s'efforce 
de  donner  une  forme  scientifique.  Il  a  rapidement 
conquis  une  grande  autorité  sur  les  jeunes  gens 
instruits,  ses  écrits  répondent  à  leurs  aspirations 
intimes.  Ils  y  retrouvent  le  développement  des  doc- 
trines matérialistes  de  Feuerbach,  de  Buchner,  avec 
lesquelles  les  a  familiarisés  l'enseignement  des  uni- 
versités et  un  écho  des  théories  pessimistes  de  Scho- 
penhauer  et  de  Hartmann,  qui  sont  avidement 
goûtées  par  tous  les  désenchantés  si  nombreux  dans 
ce  pays  où  les  uns  cherchent  le  bonheur  dans  le 
passé  et  dans  un  retour  aux  vieilles  coutumes,  les 
autres  dans  l'avenir  et  dans  l'acceptation  de  plus  en 
plus  complète  de  la  civilisation  occidentale,  où  tous 
gémissent  du  présent  et  souffrent  d'une  lutte  per- 
pétuelle entre  des  tendances  opposées.  11  serait  fa- 
cile de  multiplier  les  preuves  de  ce  sentiment 
d'impuissance  qui  pèse  sur  la  Russie,  condamnée  à 
un  perpétuel  avortement,trop  civilisée  pour  se  plaire 
dans  ses  mœurs  antiques,  trop  russe  pour  se  trouver 

(\ )  Dans  BU  article  de  ce  recueil,  Bakounme  affirme  que  »  la 
jouissance  de  la  destruction  est  une  active  jouissance  ».  On  connaît 
le  programme  présenté  par  lui  au  congrès  do  Berne  :  l'abolition  de 
l'état,  du  l'héritage,  du  mariage,  l'égalité  absolue  dos  individus,  la 
-titution  <lc  ta  science  à  la  foi  et  de  la  justice  humaine  à  la  jus- 
tice divine,  en  forment  les  traits  principaux 
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bien  d'une  civilisation  étrangère  toute  de  surface. 
«  Le  passé  de  la  Russie  est  vide,  son  état  présent 
insupportable,  son  avenir  sans  issue  a,  tel  est  le  ré- 
sumé que  le  colonel  Tschadajow  (1)  faisait  de  la  si- 
tuation de  sa  patrie  sous  le  régime  despotique  de 
Nicolas.  Le  poète  Lermontow  n'était  pas  moins  dé- 
sespéré :  «  Je  considère  notre  génération  avec  dou- 
leur; sombre  et  vide  est  son  avenir.  Notre  génération 
vieillira  dans  l'inaction,  elle  sera  paralysée  par  le 
doute,  et  sa  science  sera  stérile.  Nous  ressemblons 
à  des  fruits  qui  ont  poussé  trop  vite  et  qui  tombent 
au  moment  où  ils  devraient  mûrir.  Nous  nous  avan- 
çons sans  gloire  vers  notre  tombe,  et  avant  d'y 
descendre,  nous  jetons  à  notre  passé  un  regard  de 
mépris.  Nous  traversons  la  vie  comme  une  masse 
silencieuse  et  morne  qui  sera  bientôt  oubliée  ;  et 
nous  ne  laisserons  à  nos  successeurs  ni  une  idée 
utile,  ni  une  œuvre  de  génie.  » 

A  la  mort  de  Belinski,  en  1851,  Granowski  s'é- 
criait :  «  Que  Belinski  est  beureux  d'être  mort  à 
temps  !  Des  forts  sont  tombés  dans  le.désespoiret 
regardent  avec  une  nouvelle  indifférence  ce  qui  se 
passe  autour  d'eux.  Ob  !  comme  on  réduiraitce  triste 
monde  en  poussière  !  De  sourds  murmures  se  font 
partout  entendre,  mais  où  est  la  force?  Combien  est 
lourd  le  fardeau  de  notre  vie  (2)  !  » 

C'est  bien  là  le  langage  des  pessimistes,  on  croi- 
rait presque  entendre  Schopenhauer  et  cependant 
le  pessimisme   russe  a  un  accent  particulier.  Scbo- 

(I)  Lettre  publiée  en  1836  clans  le  Télégraphe  de  Moscou. 
Cité  par  J.-J.  Honegger,  Russiche  Litteratur  und  cultur, 
Leipzig,  1881 
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penhatrer  lui  aussi  veut  détruire  le  monde,  mais  c'est 
par  un  acte  de  volonté,  il  ne  songe  pas  à  le  réduire 
en  poudre  ;  le  Russe,  lui,  fait  immédiatement  appel  à 
la  force.L' Allemagne  crée  un  système  métaphysique, 
la  Russie  arme  le  bras  de  ses  fanatiques  et  demande 
aux  découvertes  de  la  science  moderne  de  l'aider 
dans  son  œuvre  de  destruction.  Mais  le  nihilisme 
russe,  c'est  encore  du  pessimisme,  il  devait  donc  être 
mentionné  dans  cette  étude.  Nous  sommes  heureux 
de  trouver  la  confirmation  de  nos  vues  sur  l'origine 
du  nihilisme  russe  dans  un  récent  ouvrage  de 
M.  Funck-Brentano  intitulé  les  Sophistes  allemands 
et  les  nihilistes  russes.  Le  savant  auteur  connaît  à 
fond  là  philosophie  allemande  et  le  résultat  de  sa 
consciencieuse  étude  est  l'affirmation  de  l'existence 
de  liens  étroits  entre  les  penseurs  allemands,  entre 
leurs  conceptions  métaphysiques  et  le  nihilisme 
russe.  Le  pessimisme  allemand  peut  s'indigner  de 
cette  affirmation,  il  peut  protester  et  désavouer  ce 
rejeton  compromettant .  Sans  doute  le  nihilisme  n'est 
pas  de  tous  points  identique  au  pessimisme,  une 
certaine  attention  est  nécessaire  pour  distinguer, 
malgré  les  différences  très  apparentes,  le  lien  réel 
qui  le  rattache  directement  à  lui;  mais  ces  différences 
elles-mêmes  se  comprennent  et  s'expliquent,  ear  le 
pessimisme  allemand  se  trouve  ici  greffé  sur  le  génie 
moscovite  et  qui  nesaitque,  malgré  le  résultat  mer- 
veilleux de  la  greffe,  la  sève  aspirée  par  les  racines 
et  transmise  par  la  tige  du  sujet  semble  parfois  in- 
fluer sur  la  saveuret  la  qualité  des  fruits  nouveaux 
qu'il  s'étonne  de  porter. 


CHAPITRE  IV 


LE  PESSIMISME  DANS  LA  FRANCE  CONTEMPORAINE 


L'esprit  français,  par  ses  qualités  comme  par  ses 
défauts,  semble  réfractaire  au  pessimisme  ;  en  parlant 
ainsi  je  place  en  première  ligne,  parmi  nos  qualités 
nationales,  le  sens  pratique etl'énergiepour l'action. 
Le  Français  n'est  pas  rêveur  et  se  trouve  moins  ex- 
posé que  l'Allemand  à  se  perdre  dans  les  conceptions 
nuageuses.  En  même  tjmps,  parmi  nos  défauts,  car 
nous  en  avons  comme  les  autres  peuples,  je  songe 
surtout  à  une  certai  îe  légèreté  de  race  qui  nous 
permet  souvent  de  rasser  à  côté  des  questions  les 
plus  graves  sans  nous  en  inquiéter,  comme  si  elles 
n'existaient  pas,  ou  ne  devaient  avoir  aucune  in- 
fluence sur  les  décj  ions  pratiques. 

Je  ne  suis  donc  /as  surpris  que  les  philosophes 
français  ne  soien  pas  tombés,  comme  certains  de 
leurs  confrères  ail  ;mands,  dans  le  pessimisme  théo- 
rique soi-disant  aïentifique.  Les  œuvres  de  Scho- 
penhauer  et  d'Edo  mrd  de  Hartmann  sont  connues 
en  France,  la  plu|  irt  d'entre  elles  ont  été  traduites 
dans  notre  langue  et,  sans  que  le  patriotisme  y  soit 
pour  rien,  les  pessiii  istes  allemands  n'ont  point, à  pro- 
prement parler,  du  disciples  ni  d'émulés  en  France. 
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Aurion^nousdonc échappé  complètement  aux  attein- 
tes du  pessimisme'?  Pourrions-nous  nous  prévaloir  de 
cette  résistance  à  une  influence  morbide  pour  affirmer 
lavigueurde  l'esprit  français  etia supériorité  de  notre 
race?  Ce  serait  témérité  de  notre  part,  et  cette  témé- 
rité ferait  sourire  nos  voisins.  Nous  souffrons  du 
même  mal  qu'eux,  mais  nous  en  soutirons  autrement, 
ou  plutôt  le  mal,  chez  nous,  se  manifeste  par  des 
symptômes  différents.  Ces  différences  doivent  être 
soigneusement  notées,  car  rapprochées  de  notre  ca- 
ractère national,  elles  peuvent  nous  aider  à  détermi- 
ner la  nature  même  de  ce  pessimisme  qui  apparaît 
spontanément  ou  par  voie  de  contagion  sur  différents 
points  et  qui,  malgré  la  diversité  de  ses  manifesta- 
tions, doit  avoir  partout  des  causes  identiques. 

Or  pour  qui  veut  observer  avec  quelque  attention, 
sans  se  laisser  distraire  par  la  multiplicité  des  symp- 
tômes différents,  en  France  les  traces  du  pessimisme 
apparaissent  évidentes,  ça  et  là,  dans  le  monde  des 
esprits.  Le  grand  public,  le  gros  de  la  nation  sait 
â  peine  le  nom  de  Schopenhauer,  les  masses  igno- 
rent ce  que  peut  être  le  pessimisme,  il  préoccupe 
cependant  justement  ceux  qui,  bien  placés  pourvoir 
les  premiers,  suscitent,  par  l'attrait  de  récompen- 
enviées,  des  études  qui,  à  défaut  'l'autre  mérite, 
ont  du  moins  celui  de  porter  toujours  sur  des  sujets 
d'une  réelle  utilité  (1).  Dans  les  journaux,  dans  les 
revues,  Le  pessimisme  est,  de  temps  en  temps,  l'oc- 

(l  En  1886,  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  avait 
mis  au  concoure  le  Bujel  -mu, ml  :  i  Exposer  les  principales  théo- 
ries du  pessimisme  qui  se  sont  produites  dans  les  temps  modernes 
et  [es  débats  qu'elles  onl  su  -  appliquer  surtout  à  dégager  et 
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casion  d'articles  qui  ontéveillé l'attention,  et  les  plus 
incrédules  sont  aujourd'hui  obligés  de  convenir  que, 
malgré  l'absence  de  prôneur  en  titre,  sans  qu'il 
puisse  se  réclamer  d'un  porte-drapeau  autorisé,  le 
pessimisme  en  France  gagne  du  terrain,  qu'il  existe 
chez  nous,  sinon  à  l'état  de  doctrine  s'affirmant  et 
prétendant  attirer  à  elle  les  intelligences  par  la 
force  des  raisonnements  et  la  logique  des  démon- 
strations, du  moins  à  l'état  défait  assez  général  pour 
s'imposer  aux  méditations  de  ceux  qui  ne  sauraient 
rester  indifférents  aux  évolutions  de  l'esprit  mo- 
derne. 

Sous  cette  forme,  en  quelque  sorte  spontanée,  les 
manifestations  pessimistes,  quoique  moins  éclatantes, 
moins  décisives,  sont  plus  inquiétantes  peut-être  que 
ne  le  serait  la  bruyante  tentative  de  l'importation 
d'une  doctrine  étrangère.  Elles  témoignent,  en  effet, 
d'un  état  général  des  esprits,  elles  sont  comme  la 
résultante  decescauses  multiples, incessammentagis- 
santes  et  inconsciemment  subies  qui,  en  nous  et 
malgré  nous,  viennent  modifier  sans  cesse  nos  pen- 
sées les  plus  intimes.  Rien  de  plus  délicat  que  l'a- 
nalyse de  ces  causes,  et  je  n'étonnerai  que  ceux  qui 
n'y  ont  jamais  réfléchi,  en  avançant  que  nous  con- 
naissons peut-être  mieux  l'esprit  du  xvme  siècle, 
ses  idées,  ses  erreurs,  ses  passions,  que  l'esprit  de 

à  discuter  les  principes  de  ces  théories;  01  constater  les    consé- 
quences et  en  apprécier  les  résultats.  » 

Sept  mémoires  ont  été  déposés;  l'Académie  a  accordé  deux  ré- 
compenses ex  œquot  l'une  à  M.  Léon  Jouvin  dont  le  travail  vient 
d'être  publié  sous  ce  titre  le  Pessimisme  (Paris,  Perrin),  l'autre  à 
l'auteur  du  présent  mémoire.  MM.  Henri  Lauret  et  Léon  Lescœur 
ont,  en  outre,  obtenu  une  mention  honorable. 
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nos  contemporains,  que  le  nôtre.  Tant  il  est  malaisé 
d'analyser  l'atmosphère  morale  et  intellectuelle  qui 
nous  enveloppe,  dans  laquelle  nous  croissons  et  nous 
vivons. 

Or  c'est  précisément  dans  ce  milieu  ambiant  que 
se  manifestent  les  symptômes  pessimistes.  Us  abon- 
dent   dans   les   productions   littéraires   modernes, 
dans  les  œuvres  de  ceux  notamment  qui  ont  le  plus 
d'influence  par  leurs  talents,  leur  autorité,  leur  suc- 
cès sur  la  formation  de  l'opinion  et  l'orientation  des 
jeunes  esprits.  Sans  doute,  le  tout-Paris  des  premiè- 
res n'est  pas  la  France  tout  entière,  ce   n'est  même 
pas  le   Taris   complet,   mais  l'homme  de  lettres, 
l'artiste  tiennent  de  plus  en  plus  une  place  considé- 
rable dans  la  direction  des  esprits.  Pour    s'en  con- 
vaincre, ne  suffit-il  pas  de  se  demander  qui  aujour- 
d'hui   est  écouté  des  jeunes   gens,    qui   les  attire, 
excite  leur  émulation,  éveille  leur  ambition,  dirige 
leurs  efforts.    A  cet  âge  où  l'adolescent   n'est  pas 
encore  un    homme,  mais  sent  déjà  s'agiter  en  lui 
toutes  les  virilités  du  corps  et  de  l'esprit,  à  Theure 
où  sa  jeunesse  lui  donne  toutes  les  audaces  et  exalte 
sa  puissance,  à  qui  va-t-il  demander  sinon  des  leçons 
da  jeunesse  ne  les  aime  guère)  du  moins  des  inspi- 
rations «'I  desexemples?  Ce  n'esl  pas  à  ses  maîtres; 
malgré   tous  les  efforts  tentés  pour  les  grandir  aux 
yeu\  des  enfants  dont  ils  sont  chargés  de  faire,  à 
grands  irais,  des  citoyens,  les  maîtres  d'aujourd'hui, 
quelque  capables  el   méritants  qu'ils  soient,  voient 
•   leur   autorité  diminuera  mesure  que  la  science  de 
leur  élève  augmente.  Interrogez-les;  s'ils  sont  sin- 
cères, ils  gémiront  de  ce  résultat,  s'en  étonneront 
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peut-être,  mais  ne  songeront  pas  à  le  contester. 
Avant  d'être  sorti  du  lycée,  lerhétoricienadéjàjeté 
les  yeux  au  dehors  ;  tout  en  expliquant  péniblement 
ses  classiques,  il  a  lu  ce  qu'écrivent  aujourd'hui 
ceux  qui  l'ont  précédé  sur  les  bancs  qu'il  aspire  à 
quitter  et  alors  même  qu'il  n'aurait  pas  prématuré- 
ment acquis,  par  une  dépravation  précoce,  une 
coûteuse  expérience  de  ce  que  devrait  encore  à 
peine  soupçonner  sa  chasteté,  il  ne  songera  guère  à 
demander  à  ses  maîtres  la  direction  de  sa  vie.  Et  ces 
maîtres  eux-mêmes,  que  sauraient-ils  lui  répondre 
si,  par  hasard,  il  s'adressait  à  eux  ?  quel  est  leur 
idéal?  Ne  sont- ils  pas  tous  plus  ou  moins  mêlés  à 
ces  courants  littéraires  qui  séduisent  la  jeunesse, 
dans  lesquels  elle  se  précipite,  allant  de  suite  plus 
loin  qu'eux,  parce  qu'elle  est  plus  téméraire? 

Mais  à  qui  va-t-elle,  cette  jeunesse? 

Elle  ne  songe  guère  à  écouter  les  parents,  ces  in- 
terprètes des  traditions  de  famille  si  effacées  de 
notre  temps.  Loin  de  demander  des  leçons  à  son 
père,  c'est  à  peine  si  le  jeune  homme  mçderne  sait 
encore  lui  conserver  ce  respect  extérieur  si  difficile 
à  concilier  avec  l'intime  conviction  de  sa  supériorité 
intellectuelle. 

Ne  lui  parlez  pas  de  l'église  et  du  prêtre;  l'église, 
la  jeunesse  rêve  peut-être  delà  séparer  de  L'état,  en 
attendant  qu'elle  disparaisse  tout  à  fait  devant  les 
progrès  de  la  science  ;  le  prêtre  n'est  pour  elle  qu'un 
revenant  des  âges  passés,  un  contre-sens,  une  in- 
sulte à  la  civilisation  ;  elle  ne  comprend  pas  plus  les 
dogmes  qu'il  enseigne  que  le  dévouement  qu'il 
prodigue. 
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La  jeunesse,  elle  va  à  ceux  qui  brillent  de  l'auréole 
du  succès,  elle  va  aux  jeunes,  aux  ardents,  à  ceux 
qui  demain  arriveront  à  la  gloire,  heureuse  de  pré- 
venir les  décisions  de  la  renommée;  mais  ceux  qu'elle 
écoute  volontiers,  philosophes,  littérateurs,  poètes, 
que  pensent-ils  de  la  vie,  de  sa  valeur,  de  son  but? 
S'ils  sont  interrogés  sur  le  rôle  de  la  douleur  dans  le 
monde,  quelle  réponse  feront-ils,  ou  plutôt  à  toutes 
ces  questions,  quelles  réponses  font  pour  eux  leurs 
œuvres  les  plus  goûtées  et  les  plus  lues?  Et  si  tous, 
philosophes,  littérateurs,  poètes  souffrent  eux-mêmes 
plus  ou  moins,  mais  souffrent  tous  du  doute  qui 
les  écrase,  ne  toucherons-nous  pas  du  doigt  le  pessi- 
misme? Pessimisme  littéraire,  fantaisie  de  lettrés, 
diront  peut-être  ceux  qui  tiennent  à  ne  pas  voir 
de  trop  près  des  plaies  qu'ils  sont  bien  décidés  à 
ne  pas  sonder  parce  qu'ils  se  sentent  radicalement 
impuissants  aies  guérir;  eh  bien  '.non,  ce  pessimisme 
n'est  pas  purement  littéraire,  c'est  par  la  science, 
par  la  littérature  qu'il  s'insinue  dans  les  esprits, 
mais  quel  que  soit  le  canal  d'où  il  sort,  une  fois 
dans  les  esprits,  il  y  produit  des  conséquences  pra- 
tiques d'autant  plus  fatales  que  les  théories  moder- 
nes sur  le  déterminisme  énervenl  davantage  la  vo- 
lonté et  laissent  la  place  pins  complètement  libre  à 
toutes  les  influences  qui  se  substituent  aux  nobles 
inspirations  de  la  moralité  et  du  devoir  (1). 

on  nous  taxera  peut-être  d'exagération,  il  est 
impossible  «le  signaler   avec  conviction    un   péril 

il)  Voir  dans  la  Revue  bleue  du  13  février  1886,  p.  -'le,  un  ar- 
ticle de  M.  Dionys  Ordinaire  intitulé  le  Pessimisme  au  cercle 
Saint  Simon. 
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social  quelconque,  sans  s'exposer  à  des  reproches 
de  ce  genre;  ils  sont  surtout  à  craindre  quand, 
comme  dans  l'espèce,  le  mal  dénoncé  n'a  pas  encore 
produit  tous  ses  ravages,  qu'il  existe  comme  à  l'état 
naissant  et  se  manifeste  moins  par  des  résultats  que 
par  des  tendances.  11  faut  croire  que  cette  recrudes- 
cence du  pessimisme  est  un  péril  réel,  car  nous 
voyons  ceux  qui  sont  les  mieux  placés  pour  discerner 
les  périls  qui  la  menacent,  cherchera  prémunir  lajeu- 
nesse  intelligente  contre  les  séductions  des  théories 
pessimistes.  Ce  n'est  pas  seulement  sur  des  vieillards 
moroses,  sur  des  hommes  désenchantés,  sur  des 
vaincus  dans  les  luttes  de  la  vie  que  le  pessimisme 
exerce  aujourd'hui  son  influence,  c'est  dans  les  rangs 
de  la  jeunesse,  parmi  ceux  à  qui  semblent  sourire 
toutes  les  espérances,  qu'il  va  recruter  ses  adeptes. 
Au  mois  d'août  1885,  dans  une  circonstance  solen- 
nelle, lors  de  la  pose  de  la  première  pierre  de  la 
nouvelle  Sorbonne,  M.  René  Goblet,  ministre  de 
l'instruction  publique,  s'adressant  à  la  jeunesse  des 
lycées  de  Paris  croyait  devoir  lui  donner  les  avertis- 
sements suivants  :  «  Ecoutez  moins  encore  ceux  qui 
ne  veulentconnaitre  de  la  vie  que  les  côtés  sombres, 
les  tristes,  les  découragés,  pour  employer  le  mot 
du  jour,  les  pessimistes.  On  prétend  qu'à  cette 
heure  même,  une  nouvelle  école  serait  en  voie  de 
se  former  parmi  notre  jeunesse,  et  que,  remettant 
à  la  mode  des  procédés  et  des  formules  qui  ont 
déjà  servi,  ou  s'inspirent  d'une  philosophie  plus  ou 
moins  sincère  empruntée  à  d'autres  nations  qui 
n'ont  rien  de  commun  avec  la  nôtre,  elle  s'étudie- 
rait à  ramener  le  monde  vers   la  mélancolie   et  la 
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désespérance...  La  tristesse  peut  bien  inspirer  des 
accents  immortels  à  quelque  génie  solitaire.  Ce 
n'est  pas  une  doctrine  qui  puisse  guider  une  na- 
tion (1).  » 

Il  ne  faudrait  pas  d'ailleurs  transformer  en  affir- 
mations absolues  les  observations  générales  que 
nous  venons  de  présenter.  Il  y  a  des  exceptions; 
même  parmi  les  jeunes  gens,  certains  esprits  préser- 
vés par  de  fortes  traditions  de  famille,  par  une 
éducation  chrétienne  qui  persiste  malgré  les  atta- 
ques, ou  même  par  la  vigueur  de  leur  raison  et  par 
je  ne  sais  quelle  indépendance  heureuse,  résistent 
aux  entraînements  pessimistes.  Mais  ces  exceptions, 
dont  nous  sommes  loin  de  méconnaître  l'importance 
et  la  valeur,  ne  font  que  mieux  ressortir  le  courant 
général  auquel  elles  résistent.  Ce  n'est  ni  l'éduca- 
tion classique,  ni  la  famille  traditionnelle,  ni  l'église 
qui  disciplinent  aujourd'hui  la  jeunesse  et  président 
à  sa  formation.  Elle  ne  demande  à  ses  maîtres  que 
la  science;  la  science  lui  est  présentée  comme  la 
source  de  l'indépendance  et  de  pareilles  leçons  ne 
sont  pas  perdues.  Mais  quand,  au  sortir  du  collège, 
le  jeune  homme  jette  un  regard  autour  de  lui,  cher- 
chant un  guide  qu'il  puisse  suivre,  quand  attiré  par 

I)  Journal  officiel  du  i  août  1885,  p.  H56,  3a  col.  Dans  le 
môme  discours,  M.  le  ministre  de  l'Instruction  publique  signale  lui- 
même  la  cause  de  ces  ravages  exercés  dans  les  jeunes  esprits  par 
les  théories  pessimistes  et,  malgré  leur  forme  dubitative,  les  pa- 
role- suivantes   renfei a\   un  précieux  aveu:   «  Faut-il  croire, 

comme  je  le  lisais  dei  nièremenl  encore  dans  un  écrit  d'un  des  jeunes 
hommes  les  plus  distingués  et  des  plus  attachants  de  notre  temps 
Qu'il  y  a  dans  la  jeunesse  actuelle  quelque  chose  de  prof ondément 
atteint,  qu  elle  souffre  d'un  mal  funeste,  le  doute  »  ci  comme  il  le 
définit  lui-môme  «  l'incapacité  d'adhésion  à  une  foi  quelconque?  » 
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l'éclat   des  renommées,  il   va    leur  demander    des 
solutions  et  des  conseils,  quel  secours  obtiendra-t-il? 

Il  peut,  s'il  est  sérieux  et  ne  redoute  pas  L'effort, 
s'adresser  aux  philosophes.  De  nos  jours  la  phi- 
losophie n'exerce  sur  l'opinion  qu'une  influence 
assez  effacée  ;  mais  il  sera  peut-être  attiré  par  les 
penseurs  du  XVIIIe  siècle.  Ils  ont  voulu,  en  ap- 
pliquant la  méthode  rationnelle,  diriger  la  société 
conlorinément  aux  principes  de  la  science  et  de  la 
raison.  A  quel  résultat  sont-ils  arrivés?  Les  de 
Maillet,  les  d'Holbach,  les  Helvetius,  les  Lamette- 
rie  ont  reconstitué  l'assemblage  monstrueux  de 
toutes  les  absurdités  et  de  toutes  les  turpitudes  du 
naturalisme  antique  pour  revenir  aux  dogmes  d'E- 
picure. 

Cabanis  fait  de  l'homme  une  machine  ;  des  nerfs 
et  du  cerveau,  le  principe  de  la  pensée. 

Volney  rédige  le  catéchisme  de  la  morale  natura- 
liste :  «  Se  conserver  est  la  grande  loi  de.  la  na- 
ture humaine.  Le  bien  est  tout  ce  qui  tend  à  conser- 
ver et  à  perfectionner  l'homme,  le  mal  tout  ce  qui 
tend  à  le  détruire  et  à  le  détériorer  (1).*  »  Le  bien 
suprême,  est  la  vie,  la  santé;  le  mal  suprême  la 
•souffrance  et  la  mort. 

Comme  tout  homme  doit  mourir  est-il  rien  de 
plus  triste  que  la  vie  ainsi  comprise,  aboutissant 
nécessairementautriomphe  définitif  du  mal  suprême! 

De  généreux  esprits  ont  tenté,  avec  les  seules 
forces  de  la  raison,  de  réagir  contre  ce  retour  offen- 
sif du  naturalisme  qui  jusqu'ici  n'a  produit  que   des 

(I)  Volney,  la  Loi  naturelle  ou  principes  physiques  de  la  mo- 
rale. 
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horrejii's  sanglantes  et  des  misères  sans  nombre. 
Les  Royer-Coliard,  les  Cousin,  les  Joulfroy  n'ont 
réussi  qu'à  lui  substituer  l'éclectisme,  le  pan  théisme, 
disons  le  mot,  le  scepticisme,  car  tous  leurs  efforts 
aboutissent  à  la  négation  pratique  de  toute  certitude. 
La  vérité  complète,  tulle  qu'elle  doit  être  pour  satis- 
faire à  tous  les  besoins  de  la  raison  et  de  l'humanité, 
est  encore  à  trouver.  Nul,  parmi  les  jeunes  gens 
d'aujourd'hui,  ne  peut  supposer  que  les  éclectiques 
l'aient  trouvée,  cette  vérité  complète.  Ils  iront  donc 
à  d'autres. 

S'adressent-ils  aux  philosophes  étrangers,  anglais, 
allemands?  Us  entendent  les  tristes  paroles  que 
voici,  même  en  laissant  de  côté  les  pessimistes  pro- 
prement dits  :  Tout  ce  qui  n'est  pas  exprimable  par 
les  mathématiques  n'a  pas  de  réalité...  Il  n'est 
aucune  pensée  qui  ne  soit  engendrée  par  les  sen- 
sations... Il  n'est  pas  d'autres  mobiles  de  la  volonté 
que  les  sensations  de  plaisir  et  de  peine  (1). 

—  Les  notions  fondamentales  de  cause,  de  li- 
berté, de  vertu,  de  principe  des  êtres  ou  de  Dieu 
créateur,  ne  sont,  comme  connaissances  objectives, 
que  des  hypothèses,  des  idées  factices  dépourvues 
de  tout  fondement  dans  l'intelligence  humaine  (2). 

—  Le  monde  matériel  n'est  qu'un  phénomène  et 
il  n'existe  que  des  esprits  (3). 

—  La  substance  est  une  ;  les  substances  finies 
ne  sont  pas  distinctes  de  la  substance  infinie  (4). 

Hume. 
(3)  Berkeley. 
(!)  Spinose. 


SON    HISTOIRE   ET    SES    CAUSES  355 

—  On  ne  peut  rien  conclure  de  la  certitude  sub- 
jective à  la  certitude  objective.  Nos  idées  d'âme, 
d'univers,  de  Dieu  n'ont  aucune  certitude  objective, 
ou  n'ont  pas  de  réalité  hors  de  nous  (1). 

—  Où  serait  celui  qui  voudrait  voir  dans  le  monde 
extérieur  quelque  chose  d'indépendant  du  moi  et 
qui  ait  puissance  sur  le  moi  (2)? 

—  L'idée  entendre  l'âme,  la  société  et  Dieu 
même;  l'idée  est  tour  à  tour  esprit  subjectif,  esprit 
objectif,  esprit  absolu.  Elle  engendre  l'âme,  objet  de 
la  psychologie,  la  sociélé,  objet  de  la  morale,  Dieu, 
objet  de  la  religion  (3). 

—  Il  n'y  a  que  des  êtres  ignorants  ou  des  esprits 
superficiels  qui  puissent  adresser  à  l'antiquité  le 
reproche  de  matérialisme...  Le  spiritualisme  chré- 
tien est  au  fond  bien  plus  matériel...  Toutes  les  idées 
fausses  qui  sont  dans  le  monde,  en  fait  de  morale  et 

d'esthétique,  sont  venues  du  christianisme La 

science  qu'un  homme  a  de  son  Dieu  n'est  qu'un 
autre  nom  pour  désigner  la  science  qu'il  a  de  lui- 
même,  la  conscience  qu'il  a  de  son  moi..,  (4).  C'est 
Feuerbach  qui  parle  ainsi  et  tirant  de  ces  doctrines 
leurs  dernières  conséquences,  il  déclare  préférer 
l'anéantissement  à  l'immortalité  chrétienne  et  con- 
vie ses  disciples  à  adorer  la  mort  :  «  Franchement, 
écrit-il,  je  ne  désire  point  rencontrer,  dans  la  sphère 
des  ombres,  Socrate,  saint  Augustin  et  tant  d'autres 
héros.  Je  préfère  me  plonger  dans  le  néant.  La  pensée 

(4)  Kant. 

(2)  Fichte. 

(3)  Hegel. 

(4)  Feuerbach. 

24 


356  LE    PESSIMISME    MODERNE 

et  l'action  de  la  vie  ont  fini  par  me  fatiguer,  laissez- 
moi  dormir!  Je  descends  dans  le  néant,  et  par  là 
un  autre  homme  va  monter...  Que  signifie  le  mot 
tu  mourras?  Il  signifie  lu  perdras  ton  égoïté. 
Egoïstes,  allez  vous  défaire  de  votre  maladie...  Vive 
la  mort  !  Adorez  la  mort  (1)  !  » 

Tout  cela  est  profondément  et  irrémédiablement 
triste. 

Notre  jeunesse  obliendra-t-elle  une  réponse  plus 
satisfaisante  en  s'adressant  à  la  science  moderne  ? 
Plus  que  jamais,  la  philosophie,  qui  a  pu  être  jadis  la 
servante  de  la  théologie,  est  aujourd'hui  l'esclave  de 
la  science  et  elle  peutvoir,  au  vide  qui  se  fait  autour 
de  ses  chaires,  au  peu  d'action  qu'elle  exerce  sur 
la  marche  dés  idées  (2  .  ce  qu'elle  y  a  gagné.  Quant 
à  la  science,  celle  qui  triomphe  à  l'heure  présente, 
c'est  la  science  envahissante  qui  suppose  le  maté- 
rialisme et  aboutit  aux  négations  du  positivisme; 
cette  science  ne  voit  que  des  laits,  et  écrase  l'esprit 
humain  sous  le  fardeau  toujours  croissant  des  faits 
observés.  Elle  interdit  toute  aspiration  en  dehors 
de  ce  domaine  des  faits  matériels  et  se  rit  des  mal- 
heureux qui  étouffent  dans  cette  prison,  se  deman- 
dant ce  <|u'il  y  a  derrière  les  phénomènes  et  se  dé- 
clarent  mal  satisfaits  des  hypothèses  matérialistes 
qu'on  sVIlorce  de  leur  imposer  comme  seientifique- 
ment  démontré* 


(1)  Fcuerbach,  Liberté  de  penser,  trad.  de  M.  Renan,  t.  VII, 
p.  348. 

(2)  M.  E.  Renan  va  jusqu'à  ;ifïirmer  que,  depuis  1830,  il  n'y  a 
plus  de  philosophie  en  France.  Dialogues  et  fragments  philosophi- 
quet.  La  métaphysique  et  son  avenir,  p.  ï'-V.\. 
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Cette  science  n'est  pas  gaie,  elle  peut  bien,  par 
ses  prétentions  à  tout  expliquer,  séduire  un  instant 
et  satisfaire  provisoirement  les  aspirations  de  ses 
adeptes,  mais  on  s'aperçoit  vite  que  ses  explications 
n'expliquent  rien  et  laissent  inassouvi  ce  besoin  de 
remonter  des  causes  secondes,  des  conditions  des 
phénomènes,  à  ce  mystérieux  absolu  qui  se  cache 
par  derrière. 

Les  vrais  savants  s'accordent  à  reconnaître  l'im- 
puissance de  la  science  à  satisfaire  le  besoin  méta- 
physique de  l'homme.  M.  Marcellin  Berthelot  avoue 
que  la  science  ne  suffit  pas  à  l'homme.  «  L'esprit 
humain,  dit-il,  est  porté  par  une  impérieuse  néces- 
sité à  affirmer  le  dernier  mot  des  choses,  ou  tout 
au  moins  à  le  chercher  (1)...  La  science  positive 
n'embrasse  qu'une  partie  du  domaine  de  la  connais- 
sance, telle  que  l'humanité  l'a  poursuivie  jusqu'à 
présent...  La  recherche  de  l'origine  et  celle  de  lafm 
des  choses  échappent  à  la  science  positive  (2).. .La 
science  des  relations  directement  observables  ne  ré- 
pond pas  complètement  et  n'a  jamais  répondu  aux 
besoins  de  l'humanité...  Derrière  le  nuage  qui  enve- 
loppe toute  fin  et  toute  origine,  l'esprit  humain  sent 
qu'il  y  a  des  réalités  qui  s'imposent  à  lui,  et  qu'il  est 
forcé  de  concevoir  idéalement,  s'il  ne  peut  les  con- 
naitre.  11  sent  que  là  résident  les  problèmes  fonda- 
mentaux de  sa  destinée  (3).  » 


(1)  Renan.  Dialogues  et  fragments  philosophiques.  La  science 
idéale  et  la  science  positive.  Réponse  de  M.  Marcellin  Berthelot, 
p.  194. 

(2)  Id.,  p.  212. 

(3)  Id.,  p.  213. 
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Que-vont  donc  nous  apprendre  sur  ces  réalités 
idéales  les  grands  esprits  qui  osent  encore  aborder 
ces  problèmes?  Interrogeons  l'un  des  plus  célèbres, 
M.  Renan. 

C'est  un  homme  doué  de  rares  qualités  ;  il  a  rompu 
peut-être  pour  toujours  avec  les  dogmes  d'une  église 
dont  il  aurait  pu  devenir  le  ministre,  mais  il  a  con- 
servé  le    stMis  religieux  d'un  breton.  On  ne  trouve 
chez  lui  ni  les  haines  violentes,  ni  les  regrets  amers 
qui  sont  presque  toujours  les  conséquences  de  sem- 
blable rupture.  11  s'est   comme   installé  dans  une 
sérénité  radieuse,  et  en  le  voyant  accueillir  les  idées 
les  plus  diverses,  les  tourner  et  les   retourner  sous 
leurs  formes   les  plus  contradictoires,  on    pourrait 
penser  qu'il  s'esl  fait  do  son  scepticisme  un  instiu- 
ment  do  jouissance   et    qu'il  s'ingénie  à   ne  croire 
exclusivement  à  rien,  pour   pouvoir  goûter  à  tout. 
Grâce  à  celte  souplesse  d'esprit,  aucune  des  idées 
contemporaines  ne  lui  est  restée  étrangère.  Il  les  a 
toutes  comprises,  toutes  sentiesetvivement  senties; 
il  entend  les  sentir  toutes,  sinon  à  la  fois,  du  moins 
tour  à  tour  et  c'est  pour  cela  que   tout  en  les  com- 
prenant  toutes,  il  ne  veut  se  donner  exclusivement  à 
aucum\  Aussi  semble-t-il redouter  l'évidence  ;  la  vé- 
rité une  fois    connue,  on  ne  saurait  plus   avoir  le 
plaisir  de  la  chercher. 

De  là  un  scepticisme  raffiné,  je  dirais  presque  vo- 
luptueux, qui  u'esl  pus  un  mensonge,  ni  môme  un 
calcul,  mais  le  résultat  de  la  culture  habile  d'une 
étrange  prédisposition  d'esprit.  Scepticisme  qui  se 
concilie  avec  les  aspirations  métaphysiques  d'une 
intelligence  qui.  tout  en  voyant  très   nettement   les 
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limites  de  la  science,  veut  percer  au  delà  et  ne  s'in- 
terdit aucune  hardiesse.  Scepticisme  souvent  mal 
compris,  car  les  natures  exceptionnelles  sont  rare- 
ment comprises  des  masses;  de  là  des  aspirations 
aristocratiques,  on  pourrait  presque  dire  orgueil- 
leuses qui  étonnent  et  conduisent  M.  Renan  au  mé- 
pris des  jugements  portés  par  des  esprits  qui  ne 
comprennent  rien  à  la  fluidité  de  ses  idées  et  préfè- 
rent l'évidence  à  la  demi-obscurité  dans  laquelle  il 
se  complaît  comme  dans  le  domaine  réservé  aux 
organisations  d'élite  (1). 

Et  toute  cette  culture  intellectuelle  appliquée  à 
un  sujet  exceptionnel,  favorisée  d'ailleurs  par  des 
circonstances  qu'il  serait  trop  long  de  relever  ici, 
aboutit  à  des  pensées  profondément  tristes  qui  nous 
obligent  à  nous  arrêter  un  instant  pour  noter,  dans 
l'œuvre  de  M.  Renan,  des  traces  incontestables  des 
théories  pessimistes.  Elles apparaissentsurtout  dans 
ses  dialogues  philosophiques. 

I /auteur  de  ces  dialogues  fidèle  à  ses  habitudes 
d'esprit,  prend  soin  de  mettre  en  garde  le  lecteur 
trop  précis  contre  la  tentation  si  naturelle  de  cher- 
cher les  opinions  personnelles  de  l'auteur  dans 
celles  de  l'un  des  personnages  par  lui  mis  en  scène. 
«  Je  n'écris,  dit-il,  que  pour  les  lecteurs  intelli- 
gents et  éclairés.  Ceux-là  admettront  parfaitement 
que  je  i. 'aie  nulle  solidarité  avec  mes  personnages 
et  que  je  ne  doive  porter  la  responsabilité  d'au- 

(1)  M.  E.  Renan,  Dialogues  et  fragments  philosophiques  t  1876. 
Calmann  Lévy,  p.  327.  «  Plus  la  vérité  est  évidente,  moins  elle  est 
relevée  ;  on  ne  se  passionne  que  pour  ce  qui  est  obscur,  car  l'évi- 
dence exclut  toute  option  individuelle.  » 
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cune-des  opinions  qu'ils  expriment  (1).  »  Voilà 
qui  est  entendu,  ni  Philalèthe,  dans  le  premier  dia- 
logue, ni  Théophraste  dans  le  second,  ni  Théoctiste 
dans  le  troisième  ne  parlent  au  nom  de  M.  Re- 
nan, il  ne  se  cache  pas  davantage  sous  les  noms 
d'Eudoxe,  ni  d'Euthyphron  qui  ne  sont  là  que 
pour  donner  la  réplique;  la  forme  du  dialogue  a,  du 
reste, été  choisie,  «  parce  qu'elle  n'a  rien  de  dogma- 
tique et  qu'elle  permet  de  présenter  successivement 
les  diverses  faces  du  problème,  sans  que  l'on  soit 
obligé  de  conclure  (2).  »  Mais  M.  Renan  n'en  est  pas 
moins  l'auteur  des  dialogues,  nous  savons  môme  de 
lui  le  lieu  et  l'heure  où  ils  ont  été  écrits  (3)  ;  les 
grands  problèmes  de  l'origine  du  monde  et  de  ses 
destinées  y  sont  agités,  nous  pouvons  donc  y  sur- 
in nuire  les  pensées  qui,  sur  ces  graves  sujets,  ont 
hanté  l'esprit  de  l'auteur,  celles  qu'il  a  jugé  utile  de 
porter  à  la  connaissance  du  public,  sans  doute  pour 
l'aider  à  s'orienter  au  moment  où  la  pairie  mutilée 
avait  besoin  des  efforts  de  tous  ses  enfants. 

Je  n'insiste  pas  sur  la  teinte  générale  de  tristesse, 
de  douleur  même  qui  est  répandue  sur  l'ensemble 
de  l'œuvre  et  vient  y  troubler  les  rêves  les  pins  bril- 
lants, l'auteur  nous  promel  un  essai  intitulé  :  l'ave- 
nir de  In  science,  composé  en  1848  el  1849,  bien 
plus  consolant  que  celui-ci  .  Il  avoue  que  «  laréac- 
tionde  1850-1851  et  le  coup  d'Etat  lui  inspirèrent 
un  pessimisme  dont  il  n'est  pas  encore  guéri (4)  ». 

(1)  (tuvr.  cit.  Préface,  p.  vu. 

(2)  i  lavr.  cit.,  p.  vi. 

(:5)  Versailles,  mai  1871. 

\)  Ouvr.  cit.  Préf.,  p.  xvin,  note  I. 
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Les  horreurs  de  la  commune,  les  douloureuses  in- 
certitudes du  mois  de  mai  1871  n'étaient  pas  faites 
pour  corriger  le  pessimisme  de  1850-1851  et  ces 
épouvantables  événements,l'angoisse  anxieuse  qu'ils 
faisaient  peser  sur  la  France  et  plus  encore  sur  Ver- 
sailles, ont  évidemment  assombri  la  pensée  de 
M.  Renan  et,  en  même  temps,  celle  des  interlocu- 
teurs abstraits  dans  la  bouche  desquels  il  a  placé  «  les 
pacifiques  dialogues  auxquels  ont  coutume  de  se 
livrer  entre  eux  les  différents  lobes  de  son  cerveau, 
quand  il  les  laisse  divaguer  en  toute  liberté  (1)  ». 
Ne  soyons  donc  pas  surpris  de  trouver,  nous  aussi, 
«  ces  impressions  d'une  sombre  époque  tristes  et 
dures  ». 

C'est  dans  le  premier  dialogue  intitulé  certitudes 
que  Philalèthe,  en  exposant  sa  pensée  sur  l'univers, 
rencontre  les  théories  de  Schopenhauer  et  se  les 
approprie  tout  en  les  réfutant.  «  Autant  je  tiens 
pour  indubitable  qu'aucun  caprice,  aucune  volonté 
particulière  n'intervient  dans  le  tissu  des  faits  de 
l'univers,  autant  je  regarde  comme  évident  que  le 
monde  a  un  but  et  travaillée  une  œuvre  mystérieuse. 
Il  y  a  quelque  chose  qui  se  développe  par  une  néces- 
sité intérieure,  par  un  instinct  inconscient...  Le 
monde  est  un  travail  de  quelque  chose;  omnis  crea- 
tura  ingemiscit  et  parturit.  Le  grand  agent  de  la 
marche  du  monde  c'est  la  douleur,  l'être  mécontent, 
l'être  qui  veut  se  développer  et  n'est  pas  à  l'aise 
pour  se  développer.  Le  bien-être  n'engendre  que 
l'inertie;  la  gêne   est  le  principe   du  mouvement... 

(1)  Ouvr.  cit.,  préf.  p.  vin. 
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La  puberté  de  la  jeune  fille  vient  d'un  œuf  mûr  pour 
vivre  er-qui  veut  vivre...  Gomme  un  vaste  cœur  dé- 
bordant d'un  amour  impuissant  et  vague,  l'univers 
est  sans  cesse  dans  la  douleur  des  transforma- 
tions (1)  ». 

L'analogie  avec  laVolontéquise  soulage  en  créant 
le  monde,  est  évidente.  Schopenhauer  inspire  en- 
core très  évidemment  Philalèthe  expliquant  «  la  série 
de  faits  où  nous  surprenons  la  nature  dupant  (2)  les 
individus  pour  un  intérêt  quileurestsupérieur.  Voyez 
tout  ce  qui  touche  à  la  génération!  Comme  on  y  sent 
bien  le  prix  que  la  nature  attache  à  maintenir  la 
moralité  de  l'individu!  Elle  entoure  de  précautions 
ce  trésor,  source  de  toute  vie.  Non  contente  d'y 
joindre  la  volupté,  elle  y  a  rattaché  une  foule  d'ins- 
tincts, un  tissu  compliqué  de  sentiments  contradic- 
toires, pudeur,  réserve,  lascivité,  honte,  désir, comme 
les  cordages  d'un  vaisseau  de  ligne  pour  tirer,  serrer, 
réprimer,  arrêter,  exciter...  La  nature  a  intérêt  à  ce 
que  la  femme  soit  chaste  et  à  ce  que  l'homme  ne  le 
soit  pas  trop.  De  là  un  ensemble  d'opinions  qui  cou- 
vre d'infamie  la  femme  non  chaste  et  frappe  presque 
de  ridicule  l'homme  chaste.  Et  L'opinion  quand  elle 
est  profonde,  obstinée,  c'est  la  nature  même. 

«  Le  désir  est  le  grand  ressort  providentiel  de 
l'activité  ;  tout  désir  est  une  illusion,  mais  les  choses 


il)  Ouvr.  cit.,  p.  22. 

.')  Le  mot  duper  n'est  pas  exact,  il  est  certain  que  Dieu  se  sert 
de  l'homme  pour  des  fins  supérieures  :  m  lia  il  le  récompense  et  ne 
le  trompe  pas.  L'homme  peu!  refuser  de  croire  à  ce»  fins  que  I)n'u 
lui  a  révélées,  son  ignorance  devient  alors  coupable,  c'est  pour  cela 
qu'elle  est  punie. 
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sont  ainsi  disposées  qu'on  ne  voit  l'inanité  du  désir 
qu'après  qu'il  est  assouvi...  Pas  d'objet  désiré  dont 
nous  n'ayons  reconnu,  après  l'embrassement,  la  su- 
prême vanité  (1). 

«  La  nature  veut  la  propagation  des  espèces;  elle 
emploie  mille  ruses  pour  atteindre  ce  but  (2). ..  » 

«  Oh!  le  bon  animal  que  l'homme!  Comme  il 
porte  bien  son  harnais!  Que  le  gra/fito  du  petit  âne 
du  Palatin  est  juste  et  profond  :  Labora,  asella,  quo- 
modo  ego  laboravi,  et  proderit  tibi  (3).  » 

Plus  loin  Philalèthe  explique  comment  nous  som- 
mes «  exploités  »  par  «  l'égoisme  supérieur  »  dont 
nous  sommes  «  le  jouet»,  et  l'on  retrouve,  dans  sa 
pensée,  les  trois  stades  de  l'illusion  d'Edouard  de 
Hartmann.  «  L'univers  est  ce  grand  égoïste  qui  nous 
prend  par  les  appeaux  les  plus  grossiers,  tantôt  par 
le  plaisir,  qu'il  nous  redemande  ensuite  en  un  exact 
équivalent  de  douleur,  tantôt  par  de  chimériques 
paradis  auxquels,  à  tête  reposée,  nous  ne  trouvons 
plus  un.»  ombre  de  vraisemblance,  tantôt  par  cette 
déception  suprême  de  la  vertu  qui  nous  amène  à 
sacrifier  à  une  fin  hors  de  nous  nos  intérêts  les  plus 
chers.  L'hameçon  est  évident,  et  néanmoins  on  y  a 
mordu,  on  y  mordra  toujours  (4).  » 

«  L'univers,  au  regard  de  l'homme,  nous  apparaît 
comme  un  tyran  fourbe,  qui  nous  assujettit  à  ses  fins 
par  des  roueries  machiavéliques,  et  qui  s'arrange 
pour  que  peu  de  personnes   voient  ces  fourberies, 

(1)  Ouvr.  cit.,  p   26  et  27. 

(2)  Id..  p.   88. 

(3)  Id.,  p.   29. 

(4)  Id..  p.  29. 
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car,  si_  tous  les  voyaient,  le  monde  serait  impossi- 
ble (lT  » 

Et  Philalèthe  de  nous  expliquer  comment  «  nous 
sommes  dupés  savamment  par  lanature  en  vue  d'un 
but  transcendant  que  se  propose  l'univers  et  qui 
nous  dépasse  complètement  (c2).  L'esprit  de  famille, 
la  monogamie,  l'amour  paternel,  il  n'y  a  là  pour  lui 
que  des  habiletés  de  la  nature  qui  amène  une  foule 
de  bons  bourgeois  à  méconnaître  la  constitution 
physiologique  de  l'homme  pour  assurer  la  formation 
et  le  maintien  des  grandes  races.  Pour  lui,  la  bonté 
n'est  qu'une  «  énorme  duperie  qui  implique  le  ma- 
chiavélisme instinctif  de  la  nature.  «  L'homme  est 
lié  par  certaines  ruses  de  la  nature,  telles  que  la  re- 
ligion, l'amour,  le  goût  du  bien,  du  vrai,  tous  ins- 
tincts qui,  si  l'on  s'en  tient  à  la  considération  de 
l'intérêt  égoïste,  le  trompent  et  le  mènent  à  des  fins 
voulues  hors  de  lui  (3)  ».  «  Au  fond  tous  sont  pris 
à  ces  glus  savantes  (4).  » 

Toutefois  les  discours  de  Philalèthe,  car  il  est  en- 
tendu que  M.  Renan  ne  parle  pas  par  sa  bouche, 
n'ont  rien  de  l'âpreté  du  langage  des  pessimistes 
de  race:  voua  y  chercheriez  vainement  l'ironie 
amère,  la  plaisanterie  douloureuse  de  Léopardi,  soit 
la  verve  endiablée  et  la  conviction  raisonnée  de 
Schopenhauer.  Les  nuances  sont  ici  à  noter;  môme 
quand  il  emprunte  à  Schopenhauer  ses  pensées,  ses 
expn  ssions,  Philalèthe  les  atténue  par  desépithètes 

(I)  Ouvr.  cit.,  p.  30. 

M.,  p.   M 
(3)   M.,  p. 
(i)   U.,   p. 
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qui  sont  comme  une  protestation  préalable  de  sa 
conscience  délicate  contre  les  brutalités  d'une  doc- 
trine qui  doit  surtout  son  succès  à  ses  exagérations. 
Ainsi,  dans  sa  bouche,  les  fourberies  de  la  nature 
que  Schopenhauer  démasque  impitoyablement, 
comme  la  preuve  du  malheur  indéniable  de  l'huma- 
nité, deviennent  des  fourberies  bienfaisantes  (4).  Qui 
pourrait  se  fâcher  contre  un  machiavélisme  tendant 
uniquement  à  assurer  la  moralité,  le  bonheur  de 
celui  qui  en  serait  l'heureuse  victime? 

Ne  vous  y  trompez  pas,  Philalèthe  a  lu  les  écrits 
de  Schopenhauer,  son  esprit  pénétrant  y  a  vite  dis- 
cerné des  observations  justes,  des  remarques  pi- 
quantes et  il  en  a  fait  son  profit;  mais  son  sens  cri- 
tique est  trop  exquis,  il  est  trop  versé  dans  la  science 
délicate  dudiscernementdes  nuances  pouraccepter, 
sans  protestation,  ses  évidentes  exagérations.  Non 
seulement  il  atténue  les  teintes  trop  sombres,  il 
supprime  les  traits  trop  noirs,  mais  il  refuse  le  rôle 
de  désespéré.  Il  admet  Dieu,  un  Dieu  considéré 
comme  l'àmedu  monde;  pour  lui,  «  la  vertu  occupe 
une  place  transcendante  dans  l'œuvre  universelle  ; 
elle  est  la  cheville  ouvrière,  le  grand  facteur  du 
plan  divin  (2)  ».  Il  veut  bien  rassurer  l'homme  ver- 
tueux, le  défendre  contre  toute  pensée  de  découra- 
gement. «  C'est  lui  qui  a  raison  ;  c'est  lui  qui  est  le 
sage  (3).  » 

Il  va  plus  loin  et  semble  se  rallier  à  l'optimisme 
de  Fiente,  en  blâmant  la  révolte  de  Schopenhauer  : 

(1)  Ouvr.  cit.,  p.  31. 

(2)  Id.,  p.  38. 

(3)  Id.,  p.  40. 
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«  Signature  a  un  but,  il  faut  s'y  prêter;  obéir  à 
la  nature,  suivre  ses    indications  ou  même   seule- 
ment se  laisser  aller  à  sa  pente,   est  déjà  une  loi. 
Or    si    la    vie  a   une  loi,   elle  a  un   sens.    Scho- 
penhauer   n'est   pas  un  révolté   comme  Byron  ou 
Henri  Heine,   qui   ne  voient  pas   la   loi  morale  ; 
c'est  un  révolutionnaire  bien  plus  hardi,  un  homme 
non  résigné  à  la  nature,  qui  prétend  aller  contre  ce 
qu'elle  veut.  En  premier  lieu,  cela  est  coupable  ;  en 
second  lieu,  cela  est  inutile  ;  car  la  nature  triom- 
phera toujours;  elle  a  trop  bien  arrangé  les  choses 
elle  a  trop  bien    pipé  les  dés  ;  elle  atteindra,  quoi 
que  nous  fassions,  son  but,  qui  est  de  nous  tromper 
à  son  profit.  La  grande  question  est  de  savoir  si  la 
nature  a  un  but.  On  peut  nier  cela    avec  quelque 
apparence  ;  mais   Schopenhauer  ne  le  nie  pas,  et 
dès  lors  on   ne  comprend  pas  son  immoralité...  La 
morale  se  réduit  à  la  soumission.  L'immoralité  c'est 
la  révolte  contre  un  état  de  chose  dont  on   voit  la 
duperie.  Il  faut  à  La  fois  la  voir  et  s'y  soumettre  (1).  » 
Il  n'est  pus  jusqu'au   fameux   suicide   cosmique 
auquel  Philalèthe   ne  fasse  allusion  en  passant  par 
cette  phrase    dont   la   forme  dubitative  se  concilie 
peut-être  mal  avec  l'affirmation  très  nette  de  l'inu- 
tilité   absolue    de  la    révolté    immorale   de  Scho- 
penhauer:   «  Les    planètes  mortes  sont  peut-être 
celles  où  la  critique  a  tué  les  ruses  de  la  nature,  et 
quelquefois  je    m'imagine  que,  si   tout   le  monde 
arrivait   à    notre   philosophie,   le  monde    s'arrête- 
rail  (wJi.  d 

(1)  Ouvr.  cit.,  p.  42. 

(2)  W.,  p.  43. 
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Du  reste,  Philalèthe  n'a  nul  désir  de  tuer  notre 
planète,  au  contraire  ;  il  connaît  les  ruses  de  la  na- 
ture, il  veut  bien  les  dévoiler  à  ses  amis  ;  mais  il  se 
gardera  de  détromper  l'humanité  tout  entière.  «  Le 
plus  bel  emploi  du  génie  n'est-il  pas  d'être  complice 
de  Dieu,  de  conniver  la  politique  de  l'Eternel,  de 
contribuer  à  tendre  les  lacs  mystérieux  de  la  nature, 
de  l'aider  à  tromper  les  individus  pour  le  bien  de 
l'ensemble,  d'être  l'instrument  de  cette  grande 
illusion  (1).  » 

Après  ces  citations,  personne  ne  sera  surpris  de 
l'entendre  je  n'ose  pas  dire  conclure,  mais  résumer 
en  quelque  sorte  sa  pensée  dans  ses  mots  :  «  Prê- 
tons-nous aux  buts  de  la  nature,  soyons  dupes  (et 
non  dupés),  dupes  volontaires  de  son  machiavélisme  ; 
entrons  dans  ces  fins,  résignons-nous.  Le  mal,  c'est 
de  se  révolter  contre  la  nature,  quand  on  a  vu 
qu'elle  nous  trompe.  Eh  !  sûrement  elle  nous  trompe; 
mais  soumettons-nous.  Son  but  est  bon;  veuillons 
ce  qu'elle  veut.  La  vertu  est  un  amen  obstiné,  dit 
aux  fins  obscures  que  poursuit  la  Providence  pour 
nous  (2).  » 

Nous  sommes  loin,  sans  doute,  de  la  révolte  de 
Schopenhauer  et  de  son  procédé  de  libération  par 
le  non-être  ;  mais  ici  encore  l'homme  est  dupé,  et  la 
résignation  qu'on  lui  prêche  ne  se  comprend  guère 
car,  si  la  nature  me  trompe  et  si  je  le  sais,  ma  pro- 
testation contre  son  machiavélisme  est  légitime.  Il 
ne  peut   plus  être   question  de   résignation,  sinon 


(1)  Ouvr.  cit.,  p.  4o. 

(2)  Id.,  p.  46. 
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commtr,d'un  moindre  mal  et  nous  sommes  encore 
en  plein  dans  le  pessimisme. 

Les  dialogues  suivants  ne  sont  pas  moins  tristes. 
Il  ne  s'agit  plus  des  ruses  de  la  nature,  des  misères 
de  la  vie  présente,  le  second  dialogue  nous  initie 
aux  probabilités  de  l'avenir,  le  troisième  ouvre  de- 
vant nous  les  horizons  du  rêve.  C'est  assez  dire 
que  nous  abordons  ces  régions  où  personne  n'a  le 
droit  d'exiger  même  un  semblant  de  démonstration, 
où  l'idée  dégagée  de  toute  entrave  peut  se  donner 
libre  carrière.  On  dit  que  pendant  le  sommeil  l'ac- 
tivité humaine  livrée  à  elle-même  révèle  ses  tendan- 
ces les  plus  secrètes  et  qu'il  est  parfois  imprudent 
de  rapporter  sincèrement  les  détails  de  ses  rêves. 
Arrêtons-nous  un  instant  aux  rêves  de  Théoctiste 
et  aux  probabilités  que  rêve  lui  aussi  Théophraste. 

Ces  probabilités,  ces  rêves,  tout  cela  est  triste  ;  et 
si  le  rêve  lui-même  est  triste,  que  penser  de  la  réa- 
lité? Sans  doute  Théophraste  alfirme  le  progrès  du 
monde,  mais  il  insiste  sur  «  d'énormes  déperdi- 
tions (\);  »  puis  ce  progrès,  qui  a  commencé  par  le 
passage  de  l'animalité  à  l'humanité  qui  lut  «  un  (or- 
fait  (2)  <,  il  tend  à  un  équilibre  quiseraitla  mort  (3). 
J'entends  bien  Théophraste  s'attendrir  en  nous  par- 
lant de  la  conscience,  en  démontrant  que  le  but  des 
efforts  du  monde  est  de  produire  de  la  raison  (4), 
que  chaque    plante  fabrique  de  la  pensée  (5),  que 


(1  )  Ouvr.  cit.,  p.  ■">! 
I    M.,  p.  :>i. 
[2)  Id.,  p.  :i3. 

(4)  I.J.,  p.  !i8. 

(5)  Id.,  p.  59. 
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«  le  chêne  atteint  presque  à  la  vérité  »  et  que  «  la 
tête  de  l'homme  est  la  machine  la  plus  parfaite  pour 
la  conscience  de  l'univers  (1).  »  Mais  il  convient 
bientôt  «  qu'il  esta  craindre  que  le  cerveau  humain 
ne  s'écrase  sous  son  propre  poids  (2)  ».  Faute  de 
communication  avec  les  autres  mondes,  la  terre 
pourrait  très  bien  s'égarer  sur  la  route  du  progrès, 
tout  l'effort  de  l'humanité  pourrait  n'aboutir  qu'à 
un  douloureux  avortement  (3).  «  Parfois,  je  vois  la 
terre  dans  l'avenir  sous  la  forme  d'une  planète 
d'idiots,  se  chauffant  au  soleil,  dans  la  sordide  oisi- 
veté de  l'être  qui  ne  vise  qu'à  avoir  le  nécessaire 
de  la  vie  matérielle  (4).  » 

Voilà,  il  faut  l'avouer,  une  prohabilité  bien  pessi- 
miste car,  pour  nous,  la  consolation  de  penser  qu'un 
autre  globe  perdu  quelque  part  dans  l'espace  sera 
plus  heureux,  nous  touche  peu.  Je  sais  que  la  nature 
prodigue  volontiers  les  germes,  que  le  temps,  la  vie 
semblent  ne  lui  rien  coûter.  Mais  le  germe  de  la 
plante  qui  ne  sent  pas,  meurt  sans  douleur,  mais  le 
hareng  sorti  de  l'œuf  disparaît  sans  penser  à  se  plain- 
dre, l'homme  a  conscience  de  sa  personnalité  et  cette 
conscience  lui  donne  des  droits  ;  celui  qui  Ta  créé 
conscient  ne  peut  se  jouer  de  cette  conscience  et 
quand  Théophraste  affirme  que  «  toute  la   nature 

(1)  Ouvr.  cit.,  p.  60. 

(2)  Cette  phrase  est  dans  la  bouche  d'Eutiphron  (p.  66)  qui  re- 
doute les  conséquences  «  de  l'accumulation  indéfinie  des  données 
de  la  science  dans  le  champ  limité  de  l'esprit  (humain).  »  Mais 
Théophraste  répond  à  l'expression  do  ses  craintes  :  «  Gela  est  infi- 
niment probable.  » 

(3)  Ouvr.  cit.,  p.  66. 

(4)  Id.,  p.  81. 
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trahit temépris  de  l'individu  (1),  ne  se  laisse-t-il  pas 
aveugler  par  les  observations  exactes  sans  doute, 
mais  incomplètes  et  par  conséquent  trompeuses,  des 
pessimistes? 

Une  capitale  brillante  suppose  une  province,  je 
l'admets;  mais  cette  province  peut  ne  pas  être  «  un 
vaste  fumier  (2);  »  elle  serait  éclairée,  morale,  que 
l'éclat  de  la  capitale  se  trouverait  augmenté  d'autant 
et  alors  cette  capitale  produirait  certainement  mieux 
que  «  quelques  brillants  papillons,  qui  viennent  se 
brûler  à  la  lumière  (3)  ». 

J'admets  que  le  rùle  de  la  science  devienne  de 
plus  en  plus  prépondérant  dans  le  monde;  elle  peut 
affranchir  l'homme  de  bien  des  misères,  lui  permettre 
de  relever  la  tète,  mais  pourquoi  Théophraste  fait-il 
disparaître  de  son  monde  scientifique  le  grand  art? 
C'est  l'une  des  rares  consolations  que  les  pessimis- 
tes sont  forcés  de  laisser  à  l'homme.  Pourquoi  sur- 
tout ne  voit-il  dans  la  science  qu'un  moyen  de  do- 
mination? «  Si  l'on  veut  imaginer  quelque  chose  de 
solide,  il  faut  concevoir  un  petit  nombre  de  sages 
tenant  l'humanité  par  des  moyens  qui  seraient  leur 
secret  et  dont  la  masse  ne  pourrait  se  servir,  parce 
qu'ils  supposeraient  une  trop  forte  dose  de  science 
abstraite  (  I).  » 

Je  veux  bien  tenir  en  haut  prix  le  progrès  qui  per- 
mettra,  par  la  création  «  d'aliments  supérieurs  (5)», 
la  disparition  de  L'affreux   spectacle  des  étaux  de 

il)  Ouvr.  cit.,  p.  72. 
(2)  ld. 
(:i)  ld. 

(4)  ld.,  p.  82. 

(5)  ld.,  p.  85. 
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boucher,  ma  pudeur  veut  bien  ne  pas  s'effaroucher 
outre  mesure  de  l'usage  que  ferait  de  sa  découverte 
«  l'homme  en  possession  de  la  loi  qui  détermine  le 
sexe  de  l'embryon  »,  mais  je  m'épouvante  de  cette 
domination  des  sages,  j'ai  peur  de  ces  moyens  qui 
seraient  leur  secret;  mon  cœur  sensible,  tout  en  pré- 
férant le  riant  spectacle  de  l'étalage  d'un  jardinier, 
voit  sans  horreur  l'étal  sanglant  d'un  boucher,  mais 
il  se  trouble  à  la  pensée  de  la  masse  livrée  à  l'inévi- 
table domination  d'un  petit  nombre  de  savants,  ces 
savants  fussent-ils  sages.  Je  crains  que  s 'inspirant 
du  mépris  qu'ils  prêtent  à  la  nature  pour  l'individu, 
nos  sages  ne  sachent  pas  s'émouvoir  sur  cette  mul- 
titude. Ce  que  vous  annoncez  comme  probable,  Théo- 
phraste,  c'est  la  tyrannie  scientifique  et  votre  progrès 
ferait  regretter  la  barbarie. 

Théoctiste,  dans  le  dernier  dialogue,  revient  sur 
la  même  idée  ;  ce  sont  ses  rêves  qu'il  expose  et  ses 
rêves  ressemblent  parfois  à  un  affreux  cauchemar. 
Après  avoir  écarté  la  forme  démocratique  comme 
peu  propre  à  réaliser  Dieu  (1),  il  veut  bien  nous 
initier  à  la  solution  oligarchique  du  problème  de 
l'univers.  «  La  fin  de  l'humanité  c'est  de  produire 
des  grands  hommes...  rien  sans  grands  hommes  (2).  » 
Ils  sortirontdela  masse  qui  n'estque  le  «  terreau (3)  » 
destiné  à  assurer  leurcroissance.  On  laissera  comme 
compensation  aux  déshérités,  car  tout  le  monde  ne 
peut  pas  être  grand  homme,  leurs  plaisirs  simples  et 
la  femme  car  «  le  monde  supérieur  rêvé  pour  la  réa- 

(1)  Ouvr.  cit.,  p.  101. 

(2)  kl.,  p.  103. 
13)  kl.,  p.    101. 

2.fi 
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lisationjle  la  raison  pure  n'aurait  pas  de  femmes  (1)». 
Puis  on  créera  scientifiquement  une  race  supérieure 
artificielle  chez  laquelle  toute  l'activité  vitale  sera 
transformée  en  intelligence,  incapable  de  se  repro- 
duire (2),  mais  «  ayant  son  droit  de  gouverner  non 
seulement  dans  sa  science,  mai*  dans  la  supériorité 
même  de  son  sang,  de  son  cerveau  et  de  ses  nerfs. 
Ce  seraient  là  des  espèces  de  dieux  ou  divas,  êtres 
décuples  en  valeur  de  ce  que  nous  sommes,  qui 
pourraient  être  viables  dans  des  milieux  artifi- 
ciels (3).  »  Ces  êtres  régneraient  par  la  terreur,  ils 
auraient  à  leur  disposition  l'enfer,  «  non  un  enfer 
chimérique,  de  l'existence  duquel  on  n'a  pas  de 
preuve,  mais  un  enfer  réel  (4).  » 

Il  se  produira  probablement  des  résistances  ;  mal- 
gré les  distractions  qu'on  veut  bien  lui  laisser,  la 
foule  des  simples  devinera  le  péril  et  luttera  pour 
éviter  cette  domination  inquiétante.  Théoctiste  veut 
bien  convenir  que  «  lesmoments  les  plus  dangereux 
dans  la  vie  d'une  planète  sont  ceux  où  la  science 
arrive  à  démasquer  ses  espérances.  Il  peut  y  avoir 
des  peurs,  des  réactions  qui  détruisent  l'esprit.  Des 
milliers  d'humanités  ont  peut-être  sombré  dans  ce 
défilé.  Mais  il  y  en  a  une  qui  le  franchira  (5)...  » 

Ces  résistances,  d'ailleurs,  l'homme  scientifique. 
saurait  les  vaincre  par  la  force,  l'homme  serait  pour 
lui  ce  que  l'animal  est  aujourd'hui  pour  l'homme  (0). 

(I)  Ouvr.  cit..  p.  loi. 

u..  p.  ht. 

|3)   M  ,    p.  IMi. 

(I)   M.,  y.  lO.s. 

II.,  p.  I23. 

I  !..    |>.    I  IS. 
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«  L'homme  ne  s'arrête  guère  à  cette  pensée  qu'un 
pas,  un  mouvement  de  lui  écrase  des  myriades  d'a- 
nimalcules (1).  »  «  Les  tyrans  positivistes  dont  nous 
parlons  se  feraient  peu  de  scrupules  d'entretenir 
dans  quelque  canton  perdu  de  l'Asie  un  noyau  de 
Bachkirs  ou  de  Kalmouks,  machines  obéissantes, 
dégagées  des  répugnances  morales  et  prêtes  à  toutes 
les  lérocités  (2).  » 

Théoctiste  aura  beau  maintenant,  pour  nous  ras- 
surer, vanter  l'aristocratie  à  laquelle  il  entend  livrer 
l'humanité,  il  aura  beau  en  faire  «  l'incarnation  de 
la  raison  (3)  »,  «  une  papauté  vraiment  infaillible  ». 
Je  tremble  surtout  quand  je  l'entends  nous  dire  : 
«  Ce  serait  la  puissance  légitime  par  excellence, 
puisqu'elle  appuierait  des  opinions  vraies  sur  des 
terreurs  réelles  (4).  »  Et  s'il  ne  s'agissait  pas  sim- 
plement de  rêves,  je  tremblerais  de  plus  fort  en  l'en- 
tendant prophétiser  «  que  si  une  telle  solution  se 
produit  à  un  degré  quelconque  sur  la  planète  Terre, 
c'est  par  l'Allemagne  qu'elle  se  produira  (5)  »,  parce 
que  «  le  gouvernement  du  monde  par  la  raison  pa- 
raît mieux  approprié  au  génie  de  l'Allemagne,  qui 
montre  peu  de  souci  de  l'égalité  et  même  de  la  di- 
gnité des  individus,  et  qui  a  pour  but  avant  tout 
l'augmentation  des  forces  intellectuelles  de  l'es- 
pèce (6).  » 

Et  quand,  au  cours  de  cet  entretien,  Eudoxe  pro- 

(1)  Ouvr.  cit..  p.  119. 

(2)  Id.,  p.  111. 

(3)  Id.,  p.  118. 

(4)  Id. 

(.-))  Id.,  p.  120. 
(6)  Id.,  p.  121. 
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teste  coiUre  la  réalisation  de  pareilles  horreurs,  Théo  - 
ctiste  se  contente  de  lui  répondre  :  «  Je  n  ai  jamais 
dit  que  l'avenir  fût  gai.  Qui  sait  si  la  vérité  n'est  pas 
triste  (1)?  » 

N'est-ce  point  là,  sous  une  forme  dubitative  qui 
la  rend  moins  saisissable,  mais  sans  la  supprimer 
cependant,  une  affirmation  pessimiste?  Dans  quelle 
mesure  se  trouvera-t-elle  atténuée  par  des  affirma- 
tions comme  celle-ci  :  «  Un  monde  sans  Dieu  est 
horrible.  Le  nôtre  paraît  tel  à  l'heure  qu'il  est;  mais 
il  ne  sera  pas  toujours  ainsi  (w2)  ?  »  Je  laisse  à  de 
plus  habiles  le  soin  de  répondre,  car  la  pensée  de 
Théoctiste,  quand  il  se  prend  à  rêver,  a  des  fluidités 
inimaginables. 

Sans  attacher  plus  d'importance  qu'il  ne  convient 
à  semblables  jeux  d'esprit,  nous  devions  quelque 
attention  à  ces  dialogues  et  aux  idées  qu'ils  renfer- 
ment. Ce  sont,  en  effet  les  idées  qui  hantaient  le 


(I)  Ouvr.  cit.,  p.  1 10.  M.  Renan  revient  sur  cette  idée,  mais  tou- 
jours sous  la  même  forme  interrogative,  dans  un  passage  que  je 
tiens  à  citer  et  où  l'on  retrouve  également  trace  des  théories  aristo- 
cratique» m  chères  à  cet  esprit  supérieur  :  «  0  Père  céleste,  j'ignore 
co  que  tu  nous  réserves.  Cette  foi,  que  tu  ne  nous  permets  pas 
d'effacer  de  nos  cœurs,  est- elle  une  consolation  que  tu  as  ména- 
gée  pour  nous  rendre  supportable  notre  destinée  fragile  V  Est-co 
la  une  bienfaisante  illusion  que  ta  piété  a  savamment  combinée,  ou 
bien  un  instinct  profond,  une  révélation  qui  suffit  à  ceux  qui  en  sont 
dignes  '  Est-ce  le  désespoir  qui  a  raison,  cl  la  vérité  serait-elle 
triste?  Tu  n'as  pas  voulu  que  ces  doutes  reçussent  une  claire  ré- 
pons, afin  que  la  !"i  au  bien  m-  restât  pas  sans  mérite  et  que  la 
vertu  ne  fut  pas  un  cali  al.  I  ne  i  laire  révélation  eût  assimilé  l'ame 
noble  a  l'âme  vulgaire;  l'évidence  en  pareille  matière  eût  été  une 
atteinte  à  notre  liberté.  •  Ouvr.  cit.,  la  Métaphysique  et  son  ave- 
nir, p.  :\.\i. 

Ouvr.  <it.,  p.  137. 
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cerveau  de  M.  Renan,  aux  sombres  jours  de  la 
défaite,  ce  sont  là  les  idées  auxquelles  il  songeait 
pour  rendre  à  la  patrie  mutilée  et  sanglante  sa 
force  et  son  prestige.  Et  M.  Renan  est  un  sage,  un 
de  ces  sages  écoutés  et  suivis,  parce  qu'ils  sont  de 
leur  temps.  C'est  un  des  guides  de  la  jeunesse;  il 
se  croit  autorité  pour  la  conseiller  et  ne  recomman- 
dait-il pas  un  jour  à  cette  jeunesse,  dans  une  réu- 
nion solennelle,  de  travailler  beaucoup  et  de  s'amu- 
ser beaucoup  (1),  lui  qui,  dans  Caliban,  fait  dire  à 
Maspéro  cette  parole  amère  :  «  C'est  le  propre  d'une 
coupe  d'être  épuisable,  »  lui  qui,  dans  une  œuvre 
récente,  semble  aller  jusqu'à  tenir  le  plaisir,  le  plai- 
sir défendu  pour  la  seule  réalité  à  laquelle  l'homme 
libre  des  préjugés  du  monde  puisse  s'attacher  dès 
qu'il  est  certain  de  n'avoir  plus  à  compter  avec  l'opi- 
nion !  Et  cependant  «  un  monde  sans  Dieu  est  hor- 
rible »,  M.  Renan  lui-môme  l'affirme. 

Respectueux  du  talent  de  M.  Renan,  j'ose  à  peine 
insister  sur  la  puérilité  de  certaines  conceptions  de 
l'un  des  lobes  du  cerveau  de  ce  grand  esprit,  mais 
comment  ne  pas  remarquer  l'exiguité  des  consola- 
tions promises  parce  même  lobe  et  la  dureté  cruelle 
des  destinées  prédites  à  la  malheureuse  humanité? 
Malgré  moi,  la  domination  de  ces  divas  tout  cerveau 
m'obsède  ;  ces  hommes  portés  à  la  dixième  puissance 
m'épouvantent  ;  ils  ont  beau  représenter  la  raison 


(1)  Voir  un  discours  au  banquet  do  l'association  des  étudiants  de 
Paris,  du  lo  mai  1886.  Dans  la  préface  de  ses  Dialogues  philoso- 
phiques, M.  Renan  écrit  (p.  xvni)  :  a  la  bonne  humeur  est  le  cor- 
rectif de  toute  philosophie.  Je  ne  connais  pas  de  philosophie  gaie, 
mais  la  nature  est  éternellement  jeune  et  nous  sourit  toujours  ». 
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parfaiterleur  rôle  montre  assez  que  le  cœur,  que  la 
charité  fera  défaut  chez  eux,  et  quand  je  pense  que 
la  puissance  de  l'homme  peut  grandir  sans  qu'il  de- 
vienne meilleur  et  que  descendant  dans  ma  cons-  * 
cience,  j'y  retrouve  ma  perversité  de  race,  je  rede- 
mande mon  Bon  Dieu  et  je  supplie  sa  bonté  de 
rendre  à  jamais  impossibles  les  orgueilleuses  tenta- 
tives qui  justifieraient  peut-être,  par  l'excès  des 
maux  produits,  l'expression  de  pessimisme. 

AinsiM.  Renan  ne  nous  offre  ni  espérances  accep- 
tables, ni  consolations  efficaces  ;  ses  rêves  sont 
décourageants,  l'avenir  qu'il  nous  fait  entrevoir,  le 
seul  que  sa  philosophie  lui  permette  d'atteindre, 
tout  chimérique  qu'il  soit,  reste  plus  douloureux 
encore  que  la  réalité.  Et  cependant  M.  Renan  ne 
semblait  pas,  par  tempérament,  prédisposé  à  la 
tristesse;  il  excelle  à  tracer  des  tableaux  pleins  de 
fraîcheur,  il  aime  la  joie,  la  bonne  humeur  et  la 
recommande,  comme  une  qualité  toute  française,  à 
ses  jeunes  disciples;  s'il  a  rencontré  des  détracteurs, 
leurs  violentes  attaques  lui  ont  du  moins  assuré  une 
célébrité  enviée  et,  en  somme,  M.  Renan  n'a  pas 
trop  à  se  plaindre  de  la  fortune.  Si  le  pessimisme 
apparaît  dans  sa  doctrine,  c'e^t  que,  pour  lui,  la 
vérité  est  triste  ;  c'est  que  sa  philosophie,  loin  d'être 
une  philosophie  bienfaisante  qui  augmente  les  for- 
ces de  l'homme  et  l'aide  à  supporter  allègrement  le 
poidsdes  maux  de  la  vie,  en  lui  en  expliquant  claire- 
ment la  cause  et  les  conséquences,  n'est  qu'une 
philosophie  décevante  qui  ne  comprend  pas  l'é- 
nigme de  la  douleur.  Elle  peut  bien  intéresser  l'es- 
prit, cultiver  l'intelligence,  mais  elle  échoue  sur  le 
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terrain    pratique    et    ne  mène   qu'au  pessimisme. 

Cette  impuissance  n'est  pas  particulière  à  la  philo- 
sophie de  M.  Kenan  ;  M.  Taine,  qui  a  su  forcer  la  cé- 
lébrité en  poursuivant  ses  déductions  sans  s'inquié- 
ter de  l'opinion,  n'a  foi  que  dans  la  science,  mais  ce 
(lue  lui  apprend  la  science  est  profondément  triste. 
Pour  lui  le  moindre  fait  est  comme  la  résultante 
nécessaire  d'une  suite  indéfinie  d'événements  anté- 
rieurs ;  ce  que  nous  croyons  vouloir  est  la  conséquence 
fatale  du  jeu  de  certaines  forces  dont  nous  avons  à 
peine  la  notion.  En  sorte  que  dans  notre  personne 
tout  est  aboutissement  et  résultat  ;  ce  qui  semble 
constituer  notre  personnalité,  le  plus  intime  de  no- 
tre être,  n'est  que  le  produit  d'une  série  de  causes 
étrangères  à  nous.  Le  moi  lui-même  disparait 
comme  écrasé  par  les  forces  brutales  qui  le  domi- 
nent et  l'oppriment  avec  la  plus  cruelle  indifférence. 
La  science  seule  reste  à  l'homme,  mais  la  science 
est  triste,  elle  aussi  :  ^  Le  meilleur  fruit  de  la  science, 
écrit  M.  Taine,  estlanégation  froide,  qui,  pacifiant  et 
préparant  l'âme,  réduit  la  souffrance  à  la  douleur 
du  corps  !  »  M.  Taine  n'est  pas  un  désespéré,  mais 
le  pessimisme  est  le  dernier  mot  de  son  œuvre, 
vainement  y  cherchera-t-on  un  remède  aux  maux, 
de  la  vie  ou  même  une  explication  consolante  de 
nos  misères. 

Interrogez  d'autres  philosophes  parmi  ceux  qui, 
en  dehors  des  données  bien  délaissées  aujourd'hui 
de  la  philosophie  spiritualiste,  disons  le  mot,  chré- 
tienne, cherchent  à  expliquer  le  monde  à  l'aide  des 
hypothèses  matérialistes,  panthéistes,  monistiques, 
aucun  n'arrive  à  une  solution  acceptable  et  exempte 
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d'une  dose  plus  ou  moins  large  de  pessimisme  latent 
ou  avoué.  Car  il  est  impossible  de  chercher  le  bon- 
heur en  dehors  des  trois  données  qu'Edouard  çle 
Hartmann  appelle  des  illusions  et  dont  il  lait  les 
caractéristiques  des  trois  stades  parcourus  par  l'hu- 
manité. S'il  est  un  point  clairement  démontré,  c'est 
l'inanité  du  bonheur  cherché  dans  un  progrès  vague, 
dans  le  processus  du  monde  ;  l'univers  est  bien 
vieux  pour  chercher  le  bonheur  dans  l'existence 
d'ici-bas,  surtout  après  les  habiles  analyses  des 
pessimistes.  Quiconque  nie  la  vie  future,  l'immorta- 
lité de  l'àme,  la  réalité  deces  récompenses  d'outre- 
tombe  qui  seules  peuvent  rétablir  l'équilibre,  satis- 
faire la  justice  et  donner  à  la  vie  son  vrai  caractère 
d'épreuve  temporaire  conduisant  à  un  but,  est  fata- 
lement condamné,  le  progrès  de  la  conscience  et 
de  l'analyse  aidant,  à  verser  dans  le  pessimisme.  En 
effet,  ces  négations  acceptées,  le  monde  devient 
sinon  un  enfer,  du  moins  un  non-sens. 

Si  de  la  philosophie  dont  on  ne  s'inquiète  guère 
aujourd'hui  en  France,  nous  passons  à  la  littérature 
qui  elle  a  conservé  un  rôle  prépondérant  et  inllue 
sur  l'esprit  public,  nous  constaterons  le  môme  phé- 
nomène. 11  ne  saurait  en  être  autrement,  car  l'in- 
fluence de  la  littérature  sur  les  esprits  tient  surtout 
aux  idées  qu'elle  revêtdes  charmes  du  style.  Or  ces 
idées  reflètent  nécessairement  la  philosophie  du 
jour,  c'est  même  par  la  littérature  que  les  idées 
philosophiques  se  répandent.  Les  mêmes  causes, 
qui  conduisent  les  philosophies  à  se  jeter  dans  des 
systèmes  plus  ou  moins  entachés  d'athéisme,  prédis- 
posent d'ailleurs  les  littérateurs  à  accepter  ces  doc- 
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triaes  ;  elles  passent,  par  leur  intermédiaire,  dans 
le  courant  de  la  circulation  et  atteignent  ainsi,  comme 
à  leur  insu,  ceux  qui  n'auraient  jamais  la  pensée 
d'ouvrir  un  livre  de  philosophie.  Aujourd'hui  sur- 
tout, dans  ce  monde  des  lettres  où  le  besoin  d'attirer 
l'attention  est  si  intense,  où  chacun  se  préoccupe 
principalement  du  succès,  où  le  public  qui  fait  ce 
succès  aime  avant  tout  le  nouveau,  l'étrange,  il  est 
impossible  que  les  nouveautés  philosophiques  res- 
tent longtemps  le  partage  exclusif  des  rares  esprits 
qui  se  complaisent  dans  les  spéculations  abstraites. 
Nous  devons  donc  retrouver  le  pessimisme  dans  la 
plupart  des  œuvres  littéraires  de  notre  temps,  non 
pas  à  l'état  de  doctrine  avouée,  non  pas  toujours  à 
l'état  de  conséquence  reconnue  et  formellement 
énoncée,  mais  à  l'état  d'influence  plus  ou  moins  pa- 
tiemment subie.  Ici  encore,  je  puis  affirmer  théori- 
quement que  tout  écrivain  qui  répudie  les  croyances 
dont  Edouard  de  Hartmann  fait  l'élément  du  second 
stade  d  illusion,  glisse  sur  la  pente  qui  conduit  au 
pessimisme.  Il  peut  réagirpersonnellemçnt,  se  refu- 
ser à  être  un  apôtre  des  théories  pessimistes,  croire 
même  sincèrement  y  échapper,  mais  ces  négations 
qui,  quoi  qu'il  fasse,  se  révèlent  dans  ses  œuvres, 
laissent  sans  réponse  les  problèmes  de  la  douleur, 
du  mal  et,  dès  lors,  il  devient,  malgré  lui,  un  agent 
de  vulgarisation  du  pessimisme.  Il  y  a  ainsi  des 
pessimistes  sans  le  savoir,  et  à  côté  de  ceux-là  se 
trouvent  les  convaincus,  les  ardents,  ceux  qui  vont 
demander  directement  leurs  inspirations  soit  aux 
théories  pessimistes,  soit  aux  doctrines  philosophi- 
ques qui  les  engendrent. 


380  LE    PESSIMISME   MODERNE 

En  remontant  à  l'origine  des  littératures,  on  voit 
la  poésie  et  la  philosophie  se  tendre  la  main*;  il  en 
a  été  ainsi  en  Grèce.  Plus  tard  c'est  la  science  qui 
domine  et  elle  fait  souvent  fuir  la  poésie,  cependant 
les  philosophes  scientifiques  modernes  ont  eu  leurs 
poètes.  Plus  heureux  que  Hegel,  Schelling  a  trou- 
vé dans  Nivolis  un  chantre  docile  à  ses  leçons  et  la 
jeune  école  hégélienne  a  eu  ses  poètes  plus  ou  moins 
inspirés  dans  M.  Frédéric Sallet  (1)  et  M.  Léopold 
Schefer(2). 

En  France,  les  doctrines  pessimistes  ou  plutôt  les 
idées  philosophiques  qui  y  conduisent  ont  trouvé  une 
lyre  pour  les  chanter  et  c'est  une  femme  douée  d'un 
talent  très  réel  qui  en  fait  résonner  les  cordes.  Les 
poésies  de  Mmc  L.  Ackermann  sont  peu  connues, 
elles  ne  sont  cependant  pas  san  mérite  et  le  souille 
pessimiste  qui  les  anime  les  désigne  à  notre  atten- 
tion. 

Mmc  Ackerman  a  publié,  en  1863,  un  premier  vo- 
lume de  poésies  (3)  composé  en  grande  partie  de 
contes  qui  rappellent  à  la  l'ois  nos  vieux  fabliaux  et 
les  poèmes  du  xvme  siècle.  Le  vers  est  alerte,  la 
pensée  vive  et  gaie  ;  une  grande  réserve  dans  l'ex- 
pression révèle  une  main  de  femme  à  ceux  mêmes 
qui  ne  connaîtraient  pas  l'auteur.  C'est  un  cœur 
jeune  qui  chante  comme  l'oiseau,  par  instinct,  une 
intelligence  cultivée  qui  cherche  les  sujets  de  ses 
chant9  dans  les  livres  hindous  et  dans  les  lyriques 

(I)  Laien  Evangelium  (Evangile  îles  laïques),  Leipzig,  1842. 
\ï)   Laien   Brevien  (le  Bréviaire  dos  laïques),  lierlm,   1834,  Vi- 
gilien  (Vigiles),  Guben,  1843. 
(3)  Conta  et  poésies,  Paris,  Hachette,  1863. 


SON    HISTOIRE    ET    SES    CAUSES  381 

grecs.  Quelques  pièces  (1)  seulement  dans  ce  vo- 
lume, formé  d'œuvresde  dates  très  diverses,  rendent 
un  son  désolé  que  semble  d'ailleurs  expliquer  la  perte 
récente  d'un  «  compagnon  chéri  (2).  » 

Des  publications  ultérieures  (3)  nous  font  assister 
aux  évolutions  qui  se  sont  produites  dans  l'àme  de 
M"'e  Ackermann  et  ses  confidences  nous  permettent 
de  nous  rendre  compte  de  la  genèse  de  ses  pensées. 

Dans  ses  poésies  philosophiques,  Mme  Ackermann 
demande  ses  inspirations  à  la  philosophie  alle- 
mande. L'inanité  de  toute  consolation  puisée  dans 
les  dogmes  et  la  pratique  religieuse,  la  folie  d'adres- 
ser une  prière  à  un  Dieu  qui  ne  nous  entend  pas  et 
qui  ne  pourrait  être  que  cruel,  s'il  existait,  voilà  les 
bases  de  sa  doctrine.  Dès  qu'il  s'agit  de  la  religion, 
des  âmes  pieuses,  l'irritation  vient  altérer  la  sérénité 
des  jugements,  comme  pour  justifier  cette  pensée  de 
Joubert  :  «  On  ne  peut  ni  parler  contre  le  christia- 
nisme sans  colère,  ni  parler  de  lui  sans  amour.  » 
Pour  M  Ackermann,  la  religion  ne  s'explique 
que  par  «  le  besoin  de  calmer  certaines, terreurs  »  ; 
les  dévots  «  finissent,  par  se  persuader  qu'ils 
croient  »....  «  Aux  objections  de  la  raison,  ils  n'op- 
posent que  des  réponses  absurdes  ou  puériles,  mais 


(1)  A  la  comète  de  1861,  p.  213.  —  Les  malheureux,  p.  281. 

(2)  Du  compagnon  chéri  que  m'a  pris  le  tombeau 
Le  souvenir  lointain  me  suit  sur  ce  rivage. 
Souvent  je  me  reproche,  ô  soleil  sans  nuage  ! 
Lorsqu'il  ne  to  voit  plus,  de  t'y  trouver  si  beau. 

Nice,  mai  1851,  p.  246. 

(3)  Pensées  d' une  solitaire.  L.  Ackermann,  Pans,  Lemerre,  1883. 
—  Ma  vie.  —  Premières  poésies.  —  Poésies  philosophiques,  id  , 
1885. 
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4, 

qui  les- tranquillisent  ».  Ils  s'agenouillent  devant 
a  un  Dieu  inique  et  capricieux  (1)  ». 

Dans  son  autobiographie,  M"10  Ackermann  nous 
apprend,  et  nous  l'avions  presque  deviné,  qu'elle  a 
été  élevée  par  un  père  «  voltairien  de  vieille  roche  », 
qui  a  pris  soin  de  la  soustraire  pendant  son  enfance 
à  tout  enseignement  religieux  (2)  et  lui  «  aurait  vo- 
lontiers épargné  cette  première  communion  dont  il 
s'était  si  bien  passé  lui-même  ».  Uniquement  par 
convenance  mondaine,  sa  mère  insista  pour  la  met- 
tre en  pension  dans  la  ville  voisine  (3)  et  là  elle  com- 
mença à  rimer  et  entendit  parler  pour  la  première 
fois  des  dogmes  chrétiens.  Ils  firent  sur  son  esprit 
une  vive  impression,  mais  dès  son  retour  au  logis 
paternel,  son  père,  effrayé  a  des  ravages  que  la  foi 
avait  exercés  sur  cette  jeune  âme  (4)  »  et  des  con- 
séquences possibles  de  sa  condescendance,  glissa  du 
Voltaire  dans  les  mains  de  sa  fille.  Le  remède  opéra 
et  bientôt  la  jeune  fille  toute  à  ses  ardeurs  pour  l'é- 
tude, la  lecture,  la  poésie,  oublia  la  pension,  la  pre- 
mière communion  de  convenance  et  le  Dieu  qui  avait 
un  instant  touché  son  àme. 

Kilo  fuyait  le  monde  par  une  sorte  de  sauvagerie 
qu'explique  l'absence  chez  elle  de  toute  autre  passion 
que  celle  de  l'esprit  (5).  La  mort  de  son  père  la  laissa 
en  lutte  avec  sa  mère  qui,  ne  comprenant  rien  à  ses 
goûts  studieux,  contrariait  ses  tendances.  Elle  lui 

(1)  Puisées  dune  solitaire,  pnssim. 

(2)  Ed.,  Ma  rie,  p.  m. 
(:<)  Mootdidier. 

(4)  Ouvr.  cit.,  |>.  vi. 

(•"-  I'!.,  p    \i. 
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permit  cependant,  en  1838,  de  partir  pour  Berlin 
d'où  elle  revint  au  bout  d'un  an  «  complètement 
germanisée  (1)  »,  à  ce  point  que,  quelques  années 
après,  ayant  perdu  sa  mère,  elle  s'empressa  de  re- 
gagner Berlin  où  le  hasard  lui  fit  rencontrer  Paul 
Ackerrnann.  «  C'était unjeunehomme  doux,  sérieux, 
austère  »  ;  destiné  au  ministère  évangélique,  il  s'é- 
tait aperçu,  ses  études  théologiques  terminées;  qu'il 
n'était  même  plus  chrétien.  Cet  ex-étudiant  en  théo- 
logie, ne  croyant  plus  au  Christ,  se  prit  pour  la  fille 
du  voltarien  de  vieille  roche  d'une  passion  profonde 
dont  elle  fut  d'abord  plus  effrayée  que  charmée,  et 
qu'elle  n'eut  pas  le  courage  de  repousser.  Elle  devint 
Mme  Ackerrnann. 

Après  deux  ans  de  bonheur  intime,  passés  dans 
une  vie  de  labeur  commun,  Paul  Ackerrnann  mou- 
rut, le  2G  juillet  184G.  On  peut  juger  du  déchirement 
produit  par  ce  coup  subit  dans  un  cœur  qui,  après 
s'être  longtemps  refusé  à  la  tendresse,  après  s'être 
résigné  à  vivre  et  à  mourir  vierge,  s'était  tout  d'un 
coup  précipité  dans  un  amour  sincère  et  profond. 
C'est  à  Nice,  dans  une  solitude  champêtre,  qu'elle 
porta  son  désespoir  et  c'est  là  que  la  muse  vint  à  nou- 
veau la  visiter. 

Sans  foi  religieuse,  profondément  pénétrée  des 
hardies  spéculations  philosophiques  d'outre-Rhin, 
cruellement  convaincue  du  néant  des  affections  les 
plus  profondes  et  les  plus  pures  par  la  mort  préma- 
turée de  celui  qui  était  le  tout  de  sa  vie,  Mmo  Acker- 
rnann était  une  proie  assurée  pour  le  pessimisme. 

(1)  Ouvr.  cit.,  p.  ix. 
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Mais,  et  même  temps,  sa  nature  généreuse,  éner- 
gique et  forte  la  mettait  en  garde  contre  les  noncha- 
lances décevantes  qui  auraient  pu  lui  faire  chercher 
le  repos  dans  la  somnolence  de  la  volonté;  douée 
d'une  infatigable  curiosité,  Mme  Ackermann  «  suivait 
avec  intérêt  les  travaux  de  la  science  moderne  (1).  » 
Les  théories  de  l'évolution  et  de  la  transformation 
des  forces  étaient  en  parfait  accord  avec  les  tendan- 
ces panthéistes  de  son  esprit.  Elle  crut  y  trouver  la 
solution  des  problèmes  qui  la  préoccupaient  et  se 
lançahardimentdansles  voies  nouvelles  que  la  science 
ouvrait  à  la  pensée.  Ce  n'est  pas  dans  les  routes  sté- 
riles de  la  poésie  didactique  qu'elle  s'égare;  les  états 
de  l'àmeenface  des  affirmations  de  la  science,  voilà 
à  proprement  parler  le  sujet  de  ses  chants  (2).  La 

(1)  Ouvr.  cit.,  p.  xvi. 

(2)  M'"e  Ackermann  explique  cllo-mèmo  les  sources  où  elle  a 
puisé  ses  inspirations  (Ouvr.  cit..  p.  xvn)  :  «  D'après  ce  court  ex- 
posé de  mon  développement  poétique,  on  reconnaîtra  facilement  les 
sources  diverses  ou  j'ai  puisé  mes  rares  inspirations.  Chemin  fai- 
sant, j'ai  aussi  répondu  à  ces  deux  questions  qu'on  m'adresse  sou- 
vent aujourd'hui  :  Pourquoi  si  tard?  pourquoi  si  peu?  Ma  vu-  peut 
elle-même  se  résumer  tout  entière  on  quelques  mots  :  une  enfance 
engourdie  et  triste,  une  jeunesse  qui  n'en  fut  pas  une,  deux  cour- 
tes années  d'union  heureuse,  vingt-quatre  ans  de  solitude  volon- 
taire. Cela  n'esl  pas  précisément  um,  mais  on  n'y  découvre  cepen- 
dant rien  qui  justifie  mes  plaintes  --t  mes  imprécations.  Les  grandes 
lattes,  les  déceptions  amères  m'ont  été  épargnées,  lin  somme,  mon 
existence  a  et.'  douce,  facile,  indépendante.  Le  sort  m'a  accordé  ce 
que  je  lui  demandais  Bvant  tout  :  du  loisir  et  de  la  liberté.  Quant 
aui  résultats  récents  de  la  science,  ils  ne  m'onl  jamais  personnelle^ 
ment  troublée  ;  j'y  étais  préparée  d'avance.  Je  puis  même  dire  que 
je  m'y  attendais.  Bien  plus, j'acceptais  avec  une  sorte  de  satisfaction 
-  imbre  mon  rôle  d'apparition  fugitive  au  sein  des  agitations  inces- 
snnt'-s  de  l'être.  M. us  si  je  prenais  facilement  mon  parti  de  mon  sort 
individuel,  feutrais  dan-  doc  sentiments  tout  différents  dés  qu'il 
s'agissait  de  mon  espèce.  Ses  misères,  ses  douleurs,  ses  aspirations 
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science  positive  entend  supprimer  les  espérances 
sur  lesquelles  se  reposait  jusqu'ici  l'humanité  ;  sous 
prétexte  de  l'affranchir  des  terreurs  religieuses  qui 
l'opprimaient,  elle  la  laisse  seule,  impuissante,  en 
présence  des  cieux  vides  et  des  forces  brutales  d'une 
nature  aveugle.  Quel  son  rendra  l'âme  humaine  en 
iace  de  cette  situation  désolante,  le  jour  où  elle  aura 
réellement  perdu  toutes  les  croyances  que  condamne 
une  science  présomptueuse,  le  jour  surtout  où,  avec 
les  croyances  positives,  auront  disparu  ces  traditions 
spiritualistes,  ces  involontaires  ressouvenirs  chré- 
tiens qui  sont  comme  la  conséquence  d'une  longue 
suite  de  siècles  pendant  lesquels  l'humanité  a  cru  à  ce 
que  la  science  nie  aujourd'hui?  L'homme  nouveau 
ayant  rompu  avec  le  passé,  ayant  modifié  ses  croyan- 
ces,seshabitudes, son  langage, car  aujourd'hui  lesplus 
positivistes  restent  encore,  malgré  eux,  les  enfants 
des  croisés,  l'homme  entièrement  nouveau,  dégagé 
de  toutes  les  illusions  et  de  toutes  leurs  conséquen- 


vaines  me  remplissaient  d'une  pitié  profonde.  Considéré  de  loin,  à 
travers  mes  méditations  solitaires,  le  genre  humain  réapparaissait 
comme  le  héros  d'an  drame  lamentable  qui  se  joue  dans  un  coin 
perdu  de  l'univers,  en  vertu  des  lois  aveugles,  devant  une  nature 
indifférente,  avec  le  néant  pour  dénouement. 

«  L'explication  que  le  christianisme  s'est  imaginé  d'en  donner  n'a 
apporté  à  l'humanité  qu'un  surcroît  de  ténèbres,  de  luttes  et  de 
tortures.  En  faisant  intervenir  le  caprice  divin  dans  l'arrangement 
des  choses  humaines,  il  les  a  compliquées,  dénaturées.  De  là  une 
haine  contre  lui,  et  surtout  contre  les  champions  et  propagateurs 
plus  ou  moins  convaincus,  mais  toujours  intéressés,  de  ses  fables  et 
de  ses  doctrines.  Contemplateur  à  la  fois  compatissant  et  indigné, 
j'étais  parfois  trop  émue  pour  garder  le  silence.  Mais  c'est  au  nom 
de  l'homme  collectif  que  j'ai  élevé  la  voix  :  Je  crus  même  faire 
œuvre  do  poète  en  lui  prêtant  des  accents  en  accord  avec  les  hor- 
reurs de  sa  destinée.  » 
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ces  directes  ou  indirectes,  quepensera-t-il  delà  vie? 
Se  résignera-t-il  à  chercher  quelques  joies  dans  ces 
jours  courts  et  mauvais,  joies  nécessairement  empoi- 
sonnées par  la  certitude  de  la  mort  ?  s'irritera-t-il 
contre  sa  destinée  ?  et  devenu,  au  milieu  de  ses  triom- 
phes, plus  malheureux  que  ne  le  furent  jamais  ses 
devanciers,  ira-t-il  demander  à  la  science  je  ne  sais 
quel  procédé  perfectionné  d'anéantissement  person- 
nel ou  collectif?  Nul  ne  le  sait.  Il  est  cependant 
permis  de  conjecturer  à  propos  d'un  avenir  qui  devrait 
être  prochain,  si  les  prétentions  de  la  science  sont 
fondées;  suivant  toutes  probabilités,  les  uns  s'aban- 
donneront à  une  morne  résignation,  les  autres  se  ré- 
volteront indignés,  refusant  d'être  plus  longtemps  les 
jouets  inutiles  et  souffrants  de  forces  aveugles  et 
cruelles  ;  mais  ce  qui  est  certain  c'est  que  tous  seront 
malheureux,  irrévocablement  malheureux,  à  ce  point 
que  leurs  plaintes  monotones  et  inutiles  perdront 
bientôt  toute  éloquence. 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  là.  Dieu  merci,  les 
dogmes  abandonnés,  les  vérités  niées  continuent 
pendant  longtemps  à  gouverner  les  intelligences  à 
leur  insu  ;  les  clartés  qu'ils  répandent  survivent  à 
toutes  les  négations,  comme,  par  une  soirée  d'été, 
les  lueurs  du  couchant  illuminent  encore  le  ciel  long- 
temps après  que  le  dernier  point  éblouissant  du 
disque  solaire  a  disparu  derrière  L'horizon.  Et  alors 
l'homme  a  cessé  de  croire,  son  esprit  nie,  son  intel- 
ligence s'installe  dans  le  scepticisme,  mais  cet  in- 
crédule est  encore  tout  pénétré  de  ce  qui  hier  était 
pour  lui  la  vérité,  la  partie  la  plus  noble  du  patri- 
moinede  l'humanité,  de  ce  qui  jusqu'alors  et  depuis 


SON    HISTOIRE   ET   SES   CAUSES  387 

des  siècles,  faisait  en  même  temps  l'honneur  et  la 
moralité  de  la  vie.  La  transition  est  dramatique,  elle 
provoque,  à  la  fois,  les  enthousiasmes  du  triomphe 
et  les  cuisantes  douleurs  naissant  du  ressouvenir  des 
espérances  évanouies  et  des  vagues  appréhensions 
que  suscite,  chez  les  plus  fermes,  leur  suppression 
absolue. 

Ces  sentiments  contraires  exprimés  avec  une  mâle 
éloquence  se  heurtent  dans  les  œuvres  de  M",c  Acker- 
mann  et  leur  donnent  une  haute  saveur.  Triomphe 
et  désespoir,  victoire  de  la  science,  abîmes  du  pes- 
simisme, ne  retrouve-t-on  pas  tout  cela  dans  ces 
beaux  vers  intitulés  «  le  positivisme  »  ? 

«  Il  s'ouvre  par  delà  toute  science  humaine 
Un  vide  dont  la  foi  lui  prompte  à  s'emparer. 
De  cet  abîme  obscur,  elle  a  fait  son  domaine; 
En  s'y  précipitant  elle  a  cru  l'éclairer. 
Eh  bien  !  nous  t'expulsons  de  tes  divins  royaumes, 
Dominatrice  ardente,  et  l'instant  es!  venu  : 
Tu  ne  vas  plus  savoir  où  loger  tes  fantômes; 
Nous  fermons  l'inconnu. 

Mais  ton  triomphateur  expiera  ta  défaite. 
L'homme  déjà  se  trouble,  et,  vainqueur  éperdu, 
Il  se  sont  ruiné  par  sa  propre  conquête: 
En  te  dépossédant  nous  avons  tout  perdu. 

Nous  restons  sans  espoir,  sans  recours,  sans  asile, 
Tandis  qu'obstinément  le  désir  qu'on  exile 
Revient  errer  autour  du  gouffre  défendu  (1).  » 

Au  reste  l'Inconnu  ne  tarde  pas  à  se  venger,  la 
science  peut  avoir  délogé  les  fantômes  de  la  foi,  mais 

(I)  Œuvres  de  L.  Ackermann.  —  Marie.  —  Premières  poésies. 
—  Poésies  philosophiques,  Pans,  Lemerre,  1885,  p.  94. 
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les  lumières,  donl  elle  prétend  tout  inonder,  laissent 
encore  impénétrables  bien  des  obscurités.  Gœthe 
mourant  s'écriait:  «  Mehr  Lichtl  Mehr  Licht!  »  et 
notre  poète,  mettant  ce  cri  dans  la  bouche  de  l'hu- 
manité, constate  l'impuissance  de  la  science  et  l'ir- 
rémédiable misère  intellectuelle  de  l'homme. 

«  Noir il  perçoit  encore,  oui!  mais,  supplice  horrible  ! 

C'esl  ootre  esprit  qui  ne  voil  pas  1 1  ).  » 

La  foi «  n'a  jamais  sur  la  terre 

Apporté  qu'un  surcroît  à" bre  et  de  cécité... 

La  science  à  son  tour  s'avance  et  nous  appelle, 

Eh  bien!  ions  nos  efforts  à  sa  torche  immortelle 
N'ont  arraché  que  des  lueurs. 

Et  l'homme  est  là,  devant  une  obscurité  vide, 
Sans  guide  désormais,  et  toul  au  désespoir 
De  n'avoir  pu  forcer,  en  sa  poursuite  avide, 
L'invisible  à  se  laisser  voir. 

De  la  lumière  donc  !  bien  que  ce  mol  n'exprime 
Qu'un  désir  sans  espoir  qui  va  s'exaspérant. 
\  force  d'être  en  vain  poussé,  ce  cri  sublime 
De\  ieut  de  plus  en  pi n^  navrant.  » 

La  science  est  donc  impuissanteà  remplir  le  cœur 
de  l'homme;  sera-t-il  plus  heureux  en  poursuivant 
l'Idéal? 

«  Idéal  !  Idéal  !  sur  tes  traces  divines, 
Combien  déjà  se  sont  égarés  el  perdus  ! 

(!)  Qui  r.  cit.,  /''  la  lumi  <<  |  p.  ny. 
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Les  meilleurs  d'en  Ire  QOUS  si  ml  ceux  que  tu  fascines  (I)  ; 

Qu'en 'fais-tu?  J)cs  martyrs,  des  fous,  <\*'>  déserteurs. 
Leur  aspiration  ne  fut  qu'une  torture  : 

Car  tu  ne  repais  point  :  tu  ne  veux  que  leurrer. 

Toi  qui  les  affamais,  lu  leur  devais  pâture, 

El  tu  ne  leur  donnas  qu'uneombre  à  dévorer  (2)!  » 

Banqueroute  de  la  science,  mensonges  de  l'idéal, 
et  voilà  le  désespoir,  le  découragement. 

Ailleurs  l'irritation,  la  colère  l'emportent  et  se  tra- 
duisent par  des  imprécations;  c'est  l'humanité  sous 
la  ligure  de  Prométhée  qui  reproche  à  Jupiter  sa 
cruauté  : 

a  Oui!  taudis  que  du  Mal.  œuvre  de  ta  colère, 
Renonçant  désormais  à  sonder  le  mystère, 
L'esprit  humain  ailleurs  portera  son  llainbeau, 
Seul  je  saurai  le  mol  de  celte  éniinne'obscure, 
Kl  j'aurai  reconnu,  pour  comble  de  torture, 
Un  Dieu  dans  mon  bourreau  (3).  » 

C'est  l'homme  qui  maudit  la  nature  : 

«  J'offre  ><>iis  le  soleil  un  lugubre  spectacle, 
Ne  naissant,  ne  vivant  que  pour  agoniser. 
L'abîme  s'ouvre  ici,  là  se  dresse  l'nbstacle  : 
Ou  m'engloutir,  ou  me  briser  ! 

Mais  jusque  sous  le  coup  du  désastre!  suprême, 
Moi  l'homme,  je  t'accuse  à  la  face  des  cieux. 
Créatrice,  en  plein  fronl  reçois  donc  l'anathème 

De  cet  atome  audacieux. 

Sois  maudite,  ô  marâtre  !  en  tes  œuvres  immenses; 
Oui  maudite  à  la  source  et  dans  les  éléments, 

(1)  Ouvr.  cit.,  V Idéal,  p.   159. 

(2)  Id.,  p.  16o. 

(3)  Id.,  Prométhée,  p.  103. 
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Pour  Inus  les  abandons,  tes  oublis,  tes  démences, 
Aussi  pour  les  avortements! 


Qu'envahissant  les  cieux,  l'Immobilité  morne. 
Sous  un  voile  funèbre  éteigne  toul  Qambeau, 
Puisque  d'un  univers  magnifique et  sans  borne 

Tu  n'as  su  faire  qu'un  tombeau  (  1)  !  » 

Ainsi  le  cri  de  victoire  de  l'homme  qui  a  arraché 
au  monde  son  secret,  qui  a  dissipé  les  illusions  de 
son  berceau,  c'est  un  cri  de  colère  ;  il  ne  traduit  pas 
le  sentiment  de  bonheur  d'un  être  arrivé,  par  le  libre 
jeu  de  son  développement,  au  serein  épanouissement 
de  ses  facultés,  on  y  devine  les  âpres  voluptés  de 
la  révolte.  La  vérité,  l'homme  est  moins  heureux  de 
l'avoir  enfin  trouvée  qu'irrité  contre  celui  qui  la  lui 
a  si  longtemps  dérobée.  Il  sent  d'ailleurs  qu'elle  est 
douloureuse  et  son  orgueil  lui  dissimule  mal  l'ina- 
nité de  sa  victoire.  Aussi  est-ce  dans  la  bouche  de 
Satan,  «  le  vieux  révolté  »,  que  M"'1'  Ackermann  met 
ces  paroles  par  lesquelles  il  brave  la  divinité. 

«  Ton  Paradis,  tu  peux  le  fermer  à  ton  gré  : 
Quand  tu  l'eusses  rouveri  dans  un  jour  de  eléinonro, 
Le  noble  fugitif  n'y  fût  jamais  rentré. 

C'en  es!  fail  pour  toujours  du  pauvre  Adam  timide; 

Voici  qu'un  nouvel  être  a  surgi:  l'Il meesl  né! 

I/II ■.  i i  œuvre  à  moi,  car  j'j  suis  toul  moi-même; 

Il  ne  saurait  tromper -  vœux  ni  mon  dessein. 

Défiani  ton  courroux  par  un  efforl  suprême, 
J'éveillai  la  raison  qui  dormait  dans  son  sein. 

m    Ouvr.  cit.,  Illumine  à  la  nature,  p.  11*. 
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Cel  éclair  faible  encore,  cette  lueur  première 
Qui  deviendra  le  jour,  c'est  de  moi  qu'il  la  tient. 
Nous  avons  tous  les  deux  créé  cotre  lumière, 
oui,  mais  mon  Fiai  lux  l'emporte  sur  le  tien  (1)!  » 

Cette  vérité  que  l'homme  s'imagine  avoir  dérobée 
à  une  Divinité  jalouse,  elle  est  horrible  et  la  nature, 
cet  être  métaphorique  qui  remplace  le  Dieu  person- 
nel et  juste,  celui  que  l'on  appelait  le  bon  Dieu  et 
que  l'on  pouvait  aimer,  dit  durement  à  l'homme  : 

«  A  ton  tour,  à  ton  heure,  il  faut  que  tu  périsses. 
Ali  !  t<ni  orgueil  a  beau  s'indigner  et  souffrir, 
Tu  ne  seras  jamais  dans  mes  mains  créatrices 
Que  de  l'argile  àrepétrir(2).  » 

D'ailleurs,  malgré  lui,  le  poète  croit  à  ce  Dieu 
qu'il  nie  ;  je  n'en  veux  pour  preuves  que  ses  colères, 
ses  imprécations  et  ses  cris  de  rage.  L'incrédulité 
convaincue  s'accorde  mal  avec  de  telles  émotions 
qu'expliquent  au  contraire  le  doute  et  les  cruelles 
incertitudes  qu'il  entraine. 

«  Ali!  seules,  si  Ar*  Lois  aveugles  et  fatales 
Au  carnage  éternel  dous livraient  sans  nous  voir, 
D'un  geste  résigné  nous  saluerions  nos  reines. 
Enfermé  dans  un  cirque  impossible  à  franchir, 
L'on  pourrait  néanmoins  devant  ces  souveraines, 
Tout  roseau  que  l'on  est,  s'incliner  sans  fléchir. 
Oui,  mais  si  c'est  un  Dieu,  maître  et  tyran  suprême, 
Qui  nous  contemple  ainsi  nous  entre-déchirer, 
Ce  n'est  plus  un  salut,  non  !  c'est  un  anathème 
Que  nous  lui  lancerons  avant  que  d'expirer. 

(1)  Ûuvr.  cit.,  Satan,  p.  132. 

(2)  Id.,  la  Nature  à  l'homme,  p.  113. 
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(! nient  !  ne  disposer  de  la  Force  infinie 

Que  pour  se  procurer  des  spectacles  navrants, 

Imposer  le  massacre,  infliger  L'agonie, 

Ne  vouloir  sous  ses  yeux  que  morts  el  que  mourants  ! 

Devant  ce  spectateur  de  nos  douleurs  extrêmes 

Notre  indignation  vaincra  toute  terreur; 

Nous  entrecouperons  nos  râles  de  blasphèmes, 

Non  sans  désir  secret  d'exciter  sa  fureur. 

Qui  sait?  nous  trouverons  peut-être  quelque  injure 

Qui  l'irrite  à  ce  point  que,d'un  bras  forcené, 

Il  arrache  des  cieux  notre  planète  obscure, 

Et  brise  en  mille  éclats  ce  globe  infortuné. 

Notre  audace  du  moins  vous  sauverait  de  naître, 

Vous  qui  donne/,  encore  au  fond  de  l'avenir, 

Et  inius  triompherions  d'avoir,  en  cessant  d'être, 

Avec  l'Humanité  forcé  Dieu  d'en  finir. 

Ali  !  quelle  immense  joie  après  tant  de  souffrance! 

A  travers  les  débris,  par-dessus  les  charniers, 
Pouvoir  enfin  jeter  ce  cri  de  délivrance  : 

aPlusd'hommes  sous  le  ciel,  nous  soin  mes  les  derniers!(l)ï 

Nous  avons  là  une  vision  de  la  fin  des  temps,  une 
traduction  poétique  du  suicide  cosmique  d'Edouard 
de  Hartmann,  quelque  chose  qui  rappelle  en  le  dra- 
matisant le  suprême  procédé  de  libération  préconisé 
par  Schopenhauer.  Au  reste  l'influence  de  la  phi- 
losophie  allemande  sur  Mmc  Ackermann  n'est  pas 
douteuse;  n'avoue-t-elle  pas  elle-même  être  revenue 
«  complètement  germanisée  (2)  »,  de  Jlerlin,  cette 
ville  dont  «  à  peu  d'exceptions  près,  les  habitants  ne 
vivaient  que  pour  apprendre  ou  enseigner  (3)  »,  cette 


(1)  (invr.  cit.,  Pascal,  p.  157, 

(2)  Id.,  p.  h 

(3)  Id.,  p.  x. 
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ville  où  8  les  questions  philosophiques  et  littéraires 
passionnaient  seules  les  esprits  ». 

Et  cependant  Mmc  Ackermann  tient  beaucoup  à  ne 
pas  être  un  simple  disciple  de  Schopenhauer.  Elle 
prend  soin  d'affirmer  l'originalité  et  le  caractère  tout 
personnel  de  son  pessimisme;  elle  en  donne  pour 
preuve,  dans  une  sorte  d'appendice  à  son  autobio- 
graphie, des  vers  sortis  de  sa  plume  dès  1830  et  re- 
cueillis par  une  de  ses  sœurs  (1).  L'argument  en  lui- 
même  n'est  peut-être  pas  décisif,  car  des  exagérations 
poétiques  ne  sont  pas  toujours  la  preuve  de  convic- 
tions philosophiques  arrêtées;  toutefois  nous  n'avons 
aucune  raison  de  suspecter  la  sincérité  de  Mme  Acker- 
mann quand  elle  nous  affirme  que  «  ses  vues  sur  la 
destinée  humaine  remontent,  hélas!  bien  plus  haut 
et  lui  sont  tout  à  fait  personnelles (2)  ».  Pour  nous, 
elles  s'expliquent  facilement  par  une  pente  naturelle 
de  l'esprit,  un  granddéchirement  de  cœur  et  l'absence 
de  toute  croyance  religieuse.  L'espérance  ne  saurait 
habiter  dans  une  âme  sans  foi,  car  la  vie  humaine, 
avec  toutes  les  découvertes  modernes,  avec  toutes 
les  espérances  légitimes  de  la  science,  devient  triste 
et  mauvaise  dès  qu'on  supprime  le  Dieupersonnel 
quien  estl'auteuretlafin.Sile  monde  est  ce  que  pré- 
tend la  science  positiviste,  s'il  faut  nier  avec  elle  l'im- 
mortalité de  l'âme,  la  survivance  de  la  conscience, 

(1)  Ouvr.  cit.,  p.  xix.  La  pièce  est  intitulée  l'homme;  ses  misères 
y  sont  énumérées,  on  y  lit  notamment  ces  vers  : 

t  Sous  le  poids  de  tes  maux  ton  corps  usé  succombe, 
Et,  goûtant  de  la  nuit  le  calme  avant-coureur, 
Ton  œil  se  ferme  enfin  du  sommeil  de  la  tombe  : 
Réjouis-toi,  vieillard,  c'est  ton  premier  bonheur.  » 

(2)  Ouvr.  cit.,  p.  xix. 
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l'existence  d'un  Dieu  provident  et  juste,  la  misère  de 
la  vie  esl  aussi  évidente  qu'irrémédiable  et  si  quelque 
chose  pouvait  ajouter  à  cette  misère,  c'est  la  pensée 
qu'elle  ne  finira  jamais  et  le  sentiment  de  la  puérile 
insuffisance  des  moyens  de  libération  actuelle  ou  fu- 
ture imaginés  par  l'orgueilleuse  folie  de  l'homme. 
M"'0  Ackermann  n'avait  donc  pas  besoin  de  puiser 
dans  la  lecture  des  œuvres  deSchopenhauer  un  pes- 
simisme qui  est  chez  elle  la  suite  naturelle  des  né- 
gations qu'elle  accepte  comme  la  conséquence  né- 
cessaire des  conquêtes  de  la  science. 

M'"c  Ackermann  nous  offre  un  exemple  de  poé- 
sies franchement  philosophiques;  elle  personnifie  la 
lutte  entre  les  croyances  anciennes  et  les  froides 
négations  d'une  science  qui  entend  supprimer 
tout  ce  qui  dépasse  le  cercle  étroit  de  ses  con- 
naissances. Ce  qui  donne  la  vie  à  ses  chants  c'est 
le  caractère  dramatique  de  cette  lutte,  son  ins- 
piration vit  donc  tout  autant  de  la  vieille  foi  que 
de  la  négation  moderne.  Mais  les  poésies  toute  phi- 
losophiques sont  rares,  au  contraire  rien  de  plus 
fréquent  que  de  retrouver,  dans  les  œuvres  des 
poètes  modernes,  des  tendances  pessimistes  consé- 
quence des  négations  philosophiques.  On  ne  peut 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  productions  de  la  poésie 
contemporaine  sans  être  frappé  du  sentiment  de 
lassitude  qui  pèse  sur  elle  et  du  timbre  désolé  de 
ses  chants.  Evidemment  la  maladie  du  siècle,  cette 

tristesse  b able  dont  quelques-uns  aiment  à  se 

moquer  et  qui  résulte  cependant  d'une  souffrance 
véritable,  atteint  surtout  les  poètes,  ces  âmes  déli- 
cates qui,  par  un  don  parfois  fatal;  vibrent  plus  que 
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d'autres  et  peuvent  mourir  des  misères  qui  effleu- 
rent à  peine  l'organisme  vulgaire. 

L'intensité  du  mal  varie,  mais  il  est  répandu  par- 
tout dans  le  monde  des  lettrés,  presque  tous  en 
sont  atteints.  Les  moins  gravement  touchés,  ceux 
chez  qui  le  mal  prend  la  forme  d'un  malaise  vague 
plutôt  que  celle  d'une  maladie  aiguë,  sont  ceux  qui 
semblent  avoir  conservé  au  milieu  des  négations 
du  jour,  soit  un  souvenir  des  croyances  antiques, 
soit  le  culte  d'un  nouvel  idéal  substitué  à  l'ancien. 
Stendhal,  Chateaubriand,  de  Vigny  (1),  Musset 
peuvent  être  cités  comme  exemples  de  ces  affections 
psychologiques  légères.  Ils  en  appellent  volontiers 
des  réalités  du  présent  désenchanté  à  je  ne  sais 
quelles  visions  d'un  passé  de  convention,  comme 
si  l'on  pouvait  guérir  son  mal  en  le  dépaysant.  Pour 
un  temps,  le  romantisme  leur  suffit  ;  mais  l'idéal 
romantique  était,  en  fait,  disproportionné  avec 
l'homme  et  son  milieu;  il  suffit  de  constater  cette 
disproportion  pour  comprendre  qu'il  ait  trahi  toutes 
les  espérances  et  exaspéré  le  mal  auquel  il  devait 
porter  remède. 

Le  tempérament  de  chaque  poète  influe  d'ailleurs 
sur  son  œuvre.  Il  ne  faut  jamais  oublier  que  si  cer- 
taines circonstances  générales  favorisent,  à  un  mo- 
ment donné,  l'éclosion  ou  la  diffusion  des  théories 


(I)  Alfred  de  Vigny  écrit  dans  son  journal  intime  :  «  La  vérité 
sur  la  vie  c'est  le  désespoir  (p.  93)  ...  Il  est  certain  que  la  création 
c.-t  une  œuvre  manquée  ou  à  demi  accomplie,  et  marchant  vers  sa 
perfection  à  irrand  p'-ine. ..  Il  n'y  a  de  sûr  que  notre  ignorance  et 
que  notre  abandon  »  (p.  103).  Journal  d'un  poète  publié  par  Louis 
Ratisbonne.  Paris,  Michel  Lévy.  1*57. 
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pessimistes,  il  y  a  toujours  des  tempéraments  natu- 
rellement portés  à  ne  voir  que  le  mauvais  côté  des 
événements  qui  forment  la  trame  de  la  vie  (1).  La 
volonté  aidée  de  l'habitude  peut,  par  une  sage  hy- 
giène morale,  réagir  contre  ces  tendances  résultant 
du  la  constitution,  elle  peut,  sinon  rétablir  toujours 
l'équilibre,  du  moins  contrebalancer  dans  une  cer- 
taine mesure  des  prédispositions  organiques  fâcheu- 
ses ;  mais  rien  n'énerve  la  volonté  comme  le  doute, 
et  quand  il  vient  à  s'installer  dans  uneàme  prédis- 
posée à  la  souffrance  par  l'influence  d'un  tempéra- 
ment malheureux,  le  pessimisme  règne  en  maître. 
Le  doute  ne  serait-il  pas  la  cause  principale  de 
cette  mélancolie  qui  pèse  sur  les  meilleurs  esprits 
de  notre  temps  et  contraste  si  vivement  avec  l'épa- 
nouissement radieux  d'une  civilisation  triomphante? 
Qu'est-ce  que  la  vie?  Qu'est  ce  que  la  douleur  qui 
l'empoisonne?  Qu'est-ce  que  la  mort  qui  la  termine 
brusquement?  A  ces  redoutables  questions  que 
l'on  peut  bien  un  instant  oublier,  mais  qui,  à  une 
heure  donnée,  nous  saissiscnt  à  la  gorge  au  détour 
du  chemin,  on  peut  répondre  par  un  acte  de  foi  et 
l'expérience  constate  que  l'acte  de  foi  est  toujours 
suivi  d'un  apaisement,  les  âmes  croyantes,  quelques 
souffrances  qu'elles  endurent,  sont  toujours  des 
âmes  consolées;  on  peul  répondre  par  un  acte  de 
révolte,  par  une  négation,  mais  nier  le  mal  ce  n'est 
point  le  guérir  et  le  révolté  continue  de  souffrir;  on 
peut  enfin  osciller  entre  lafoi  éteinte  et  la  négation 

(I)  Voir,  sur  les  tempéraments  malheureux,  James  Sully,  le 
/  lime,  trad.  p.  Bertrand  ei  Gérard,  Paris,  Germer-Baillière, 
1882,  p.  386. 
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dont  on  devine  instinctivement  la  témérité,  on  peut 
douter  et  le  doute  en  face  de  ces  problèmes  qui  veu- 
lent une  solution  précise,  parce  qu'ils  commandent 
la  vie  pratique,  est  de  tous  les  états  de  l'esprit  le 
plus  douloureux. 

11  serait  pénible  de  poursuivre  impitoyablement 
la  démonstration  de  ces  vues,  en  scrutant  curieuse- 
mentles lacunes  etles  plaies  intimes  de  ces  hommes 
d'élite  dont  quelques-uns  comptent  parmi  les  gloires 
de  notre  pays.  Il  est  d'ailleurs  facile  de  se  tromper 
sur  le  compte  de  quelques-uns,  faute  de  renseigne- 
ments précis,  quand  ont  veut  entrer  dans  le  détail. 
Aussi  comprendra-t-on  notre  réserve,  commandée 
par  un  sentiment  de  respect.  Laissant  à  chacun  le 
soin  de  poursuivre  à  sa  guise  la  vérification  de  nos 
hypothèses  sur  ceux  de  ses  poètes  préférés  dont  il 
connaît  le  mieux  le  développement  intime,  nous 
indiquerons  seulement,  comme  en  passant,  quelques 
cas  de  pessimisme  chez  nos  poètes  contemporains. 

Charles  Beaudelaire,  ce  poète  de  race  qui  exerce 
sur  beaucoup  une  sorte  de  fascination,  qui  pose  pour 
le  révolté,  chante  l'amour  et  se  plait  à  analyser  cu- 
rieusement ses  sensations  compliquées,  aboutit  à 
une  incurable  tristesse,  à  l'horreur  de  l'être  et  à  un 
désir  maladif  du  néant.  Le  14  juillet  1857,  il  écri- 
vait à  M.  Edouard  Thierry  à  propos  d'un  article  de 
critique  sur  un  de  ses  volumes  :  «  Combien  je  vous 
remercie  d'avoir  insisté  sur  cette  immense  tristesse 
qui  est,  en  effet,  la  seule  moralité  du  volume.  »  Il 
en  était  arrivé  à  ne  plus  voir  que 

«  La  femme  vile,  orgueilleuse,  stupide, 

Sans  rire  s'adorant  et  s'aimant  sans  dégoût, 
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1/lio.inmf,  Ivran^oulu,  pillard  dur  el  cupide, 
Esclave  do  l'esclave  ei  ruisseau  de  l'égout  (1).  » 

Il  rêvait  de  la  mort  comme  d'une  délivrance  (2). 

Son  journal  intime  permettrait  de  pénétrer  les 
causes  toutes  morales  de  ce  pessimisme  fait  de  re- 
mords et  de  névrose.  Il  est  impossible  de  lire  ces 
pages  lamentables  sans  voir  la  faute  de  la  volonté  et 
sans  comprendre  le  châtiment  terrible  dont  elle  a 
été  punie.  Nous  n'en  voulons  citer  que  les  lignes 
suivantes  :  «  Au  moral  comme  au  physique,  j'ai 
toujours  eu  la  sensation  du  gouffre,  non  seulement 
du  gouffre  du  sommeil,  mais  du  gouffre  de  l'action, 
du  rêve,  du  souvenir,  du  désir,  du  regret,  du  remords, 
du  beau,  du  nombre,  etc. 

J'ai  cultivé  mon  hystérie  avec  jouissance  et  terreur. 
Maintenant,  j'ai  toujours  le  vertige,  et  aujourd'hui 
23  janvier  1862,  j'ai  subi  un  singulier  avertissement, 
j'ai  senti  passer  sur  moi  le  vent  de  l'aile  de  l'imbé- 
cillité. » 

M.  Sully  Prudhomme  est  un  poète  de  l'école  de 
Musset,  c'est  un  moderne  qui  scrute  curieusement 


(1)  Un  disciple  do  Baudelaire,  le  d'Henri  Cazalis,  dit  do  lui,  dans 
Mélancholia,  qu'il  ne  voit  plus  : 

«  Sous  le  vide  des  cieui 

<  Que  l'animalité  de  l'homme  et  de  la  femme.  » 

>  EQ  d  mine  1860,  .:>  19  ans,  il  écrit  à  Auguste  Poulet-Ma- 
laggia  ;  ,  Je  veui  ajouter  quelques  mots, de  ces  mots  que  je  ne  poux 
dire  qu'à  vous.  Depuisassez  longtemps,  je  suis  au  bord  du  suicide, 
,.|  ce  qui  m  ■  retient,  c  esl  un.'  raison  étrangère  à  i;i  lâcheté  et  môme 
;iu  regret.  C'est  L'orgueil  qui  m'empêche  de  laisser  des  affaires  em- 
brouillées. »  CurrcsponduiK'S  inédites. 
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les  abîmes  de  la  vie  morale  et  se  heurte  hardiment 
aux  grands  problèmes  philosophiques.  Souvent  ses 
vers  sont  des  sanglots  et  la  plupart  de  ses  poésies 
rendent  un  son  désolé  dans  lequel  on  devine  les  re- 
grets de  la  foi  perdue. 

N  est-ce  pas  un  pessimiste  dégoûté  de  tout,  écrasé 
par  la  nature  aveugle,  qui  écrit  ces  beaux  vers? 

«  Arrière  les  savants,  les  docteurs,  lès  apôtres, 
Je  n'interroge  plus,  je  subis  désormais. 

Ah  !  qui  que  vous  soyez,  vous  qui  m'avez  fait  naître, 

Qu'on  vous  unie  hasard,  force,  matière  ou  dieux, 

.V  complissez  en  moi,  qui  n'en  suis  pas  le  maître, 
Les  destins  sans  refuge,  aussi  vains  qu'odieux. 

Et  si  je  dois  fournir  aux  avides  racines 

De  quoi  changer  mon  être  en  mille  êtres  divers, 

Dans  l'éternel  retour  des  lins  aux  origines, 

Je  m'abandonne  en  proie  aux  lois  de  L'univers  (1).  » 

Ne  retrouve-t-on  pas,  dans  ceux-ci,  l'horreur  de 
la  vie,  la  crainte  de  la  perpétuer  qui  hantaient  l'esprit 
de  Mainleender? 

«  Non,  pour  léguer  son  souffle  et  sa  chair  sans  scrupule, 
Il  faut  être  enhardi  par  an  espoir  puissant, 
Pressentir  une  aurore  au  lieu  d'un  crépuscule 
Dans  les  rougeurs  qui  font  l'incendie  et  le  sang  (2).  » 

La  pièce  intitulée  le  Tourment  divin  va  nouslivrer 
le  secret  de  cette  douleur  amère.  Après  avoir  mon- 

(1)  Les  vaines  tendresses,  Sur  la  mort.  p.  126. 
-    M.,  Vœu,  p.  109. 
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tré   tous  les  êtres  s'agitant  comme  attirés  vers  un 
terme  auquel  ils  sont  conviés,  le  poète  ajoute  : 

<(  De  tous  les  vivants  de  La  terre 
Le  plus  parfait,  le  dernier-né. 
L'homme  se  sent  abandonné  ; 
Son  culte  lui  reste  an  mystère. 
Tanili>>  que  la  taux  et  le  frein 
Vous  fout  haïr  sa  tyrannie, 
Il  •'■puise,  lui,  son  génie 
A  découvrir  sou  souverain. 
Après  qu'il  a  de  mille  images 
Peuplé  d'innombrables  autels, 
A  d'éphémères  immortels 
Rendu  d'infructueux  hommages; 
Après  qu'il  a  toul  adoré, 
Jusqu'à  la  brute  sa  servante, 
Sa  solitude  l'épouvante  ; 
Son  Dieu  lui  demeure  ignoré. 

El  sous  l'Infini  qui  l'accable 
Prosterné  désespérémenl 
Il  songe  au  silence  alarmant 
De  l'Univers  inexplicable  : 
Le  front  lourd,  le  cœur  dépouillé, 
Plus  troublé  d'un  -avoir  plus  ample, 
Dans  la  cendre  du  dernier  temple, 
Il  pleine  encore  agenouillé  (I).  » 

11  serait  facile  de  multiplier  ces  citations;  les 
œuvres  de  M.  Lecomte  deLisle(w2),  de  M.  François 
Coppée    (3;  et  d'autres  moins    connus  :  M.  Orner 


il |  /,-■  tourment  divin. 
(2)  Voir  Poèmes  tragiques.  Poèmes  barbares. 
Voii  notamment  1  ne  mauvaise  soirée. 
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Chevalier  (h,  M.  Hippolyte  BulTenoir  (2),  M.  Rolli- 
nal  (3),  M.  Emile  Goudeau  (4),  nous  fourniraient 
bien  des  citations  frappantes  ;  mais  ne  suffit-il  pas 
d'avoir  constaté  la  multiplicité  de  ces  cas  de  pessi- 
misme qui  se  manifestent  chez  nos  poètes  modernes, 
non  pas  comme  le  résultat  d'une  théorie  philosophi- 
que acceptée,  mais  plutôt  comme  la  conséquence 
d'un  ensemble  de  circonstances  qui  forment  le  mi- 
lieu dans  lequel  les  poètes  vivent  ainsi  que  nous, 
mais  qui  les  impressionne  plus  que  nous  précisé- 
ment parce  qu'ils  sont  poètes. 

Avant  de  quitter  les  poètes  contemporains,  qu'il 
me  soit  permis  de  citer  un  des  plus  jeunes  d'entre 
eux,  M.  Jean  Berge.  A  vingt  ans  il  écrit  les  vers 
suivants  qui  ne  sont  pas  déplacés  dans  une  étude 
sur  les  théories  pessimistes  (5)  : 

Ils  ont  fermé  les  cieuxet  banni  la  clémence, 

Et  maintenant  plus  rien  n'est  dans  la  voûte  immense 

Que  l'espace  sans  fomd  et  le  vide  infini; 

Il  h  est  plus  dans  la  sphère  une  étoile  vivante, 

Les  astres  d'or  ont  tu  leur  langage  béni. 

Oui  le  livre  est  fermé  des  sublimes  légendes, 
De  ton  trône  serein  il  faut  que  lu  descendes, 

(1)  Voir  le  livre  des  parias. 

(2)  Voir  Cris  d'amour  et  d'orgueil. 

(3)  M.  Rollinat  est  filleul  de  Georges  Sand.  Grand  admirateur  de 
Baudelaire,  il  chante,  en  se  jouant  des  difficultés  prosodiques,  les 
serpents,  les  vipères,  les  crapauds,  tous  les  reptiles  froids  et  vis- 
queux. Sa  poésie  est  triste  et  sombre,  elle  donne  le  frisson.  Voir 
daris  les  brandes. 

(4)  Xoir  Fleurs  de  bitume. 

(5)  La  pièce  est  intitulée  la  prière,  le  volume  d'où  elle  est  ex- 
traite a  pour  titre  les  Extases. 
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0  Dieu  sublime  el  bon  qu'on  avait  inventé. 
Lassé  desTvains  espoirs  que  l'orgueil  imagine, 
L'bomme,  d'un  fier  regard,  sondanl  son  origine, 
Ne  croii  plus  au  destin  donl  il  s'était  vanté. 

Plus  de  ciel!  d'au  delà!  de  divine  chimère  ! 

Plus  rien,  la  lutte  sourde  avec  la  vie  amère, 

El  puis  le  grand  sommeil  profond  sans  lendemain. 

Qu'importe  !  après  nous  morts,  d'autres  hommes  vont  naître, 
Que  l'on  verra  passer  unjourpOur  disparaître, 
Sous  les  mêmes  rayons  de  l'éternel  soleil! 

Mais  pourquoi  donc  alors,  puisque  tu  nous  consumes, 
Nature,  abreuves-tu  nos  jours  des  amertumes? 
Qui  pourra  te  comprendre  en  les  obscurs  desseins? 


Dans  la  seconde  partie,  la  prière  monte  d'astre  en 
astre;  nul  ne  sait  ouest  Dieu: 

La  prière  va  d'étoile  en  éloile, 
Sans  que  l'inconnu  relèveson  voile, 
En  cherchanl  toujours  pour  ne  rien  savoir, 
El  croyant  partoul  voir  flotter  la  robe 
I »e  ce  I tien  caché  que  le  ciel  dérobe, 
Sans  jamais  l'atteindre  el  le  voir. 


Il 


Ainsi  noire  prière  a  les  ailes  cassées  ; 

Nous  n'avons  plus  d'élan  vers  Dieu  dans  nos  pensées. 

Kl  nous  fermons  le  ciel  sans  | voir  le  rouvrir. 

Nous  sommes  seuls,  perdus  au  sein  des  nuits  profondes  : 
Marins  las  de  lutter  contre  l'a --a  ni  des  ondes, 
Attendant  qu'ail  s,. une  noire  heure  de  mourir. 


SON    BISTOIRE    FT    SES    CAUSES  403 

Il  oe  nous  reste  rien  dans  les  choses  amères, 
Puisque  l'esprit  humain  se  repaîl  de  chimères, 
El  que  les  rêves  bleus  sont  superflus  pour  nous, 
Puisque  le  sort  fatal  n'a  plus  une  espérance, 
Et  qu'on  a'a  plus  de  foi  pour  se  mettre  à  genoux. 

Pourquoi  sommes-nous  nés?  Quelle  es!  la  loi  stupide 
Qui  sous  son  bras  vainqueur  nous  terrasse  el  nous  guidé? 
Qui  donc  mit  l'idéal  debout  dans  aotre  sein? 
Pourquoi  sommes-nous  plusou  moinsqu'une  autrebrute? 
Pourquoi  donc  pensons-nous  puisque  le  rêve  butte 
Au  nihil,  en  créant  qos  douleurs  par  essaim  ? 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  hurlent  aux  fantômes 
Et  jettent  au  néant  leur  colère  d'atome  : 
Ne  blasphémons  pas  Dieu  quand  Dieu  n'existe  pas. 
Mais  nous  pouvons  vraiment  maudire  nuire  père 
IJui,  connaissant  le  sort  que  notre  vie  espère. 
N'.nis  a  donné  le  jour  pour  avoir  le  trépas. 

Ai-je  tort?  Avouons,  amis,  coule  que  .mite, 
Que  la  Raison  ainsi  parle  quand  on  l'écoute...  » 


Le  roman  lient  aujourd'hui,  dans  la  littérature, 
une  large  place  ;  un  genre  de  roman  nouveau  est 
né,  on  lui  a  donné  le  nom  de  roman  naturaliste  et 
comme  le  roman  vit  surtout  de  nouveauté,  tous  les 
romans  nouveaux  sont  plus  ou  moins  naturalistes. 
Or  le  roman  naturaliste  c'est  le  roman  sans  Dieu, 
c'est  le  roman  fataliste.  C'est  le  roman  mettant  en 
mouvement,  dans  un  monde  où  tout  est  matière,  où 
tout  obéit  à  la  tyrannie  de  lois  inflexibles,  des  êtres 
sans  àme,  sans  liberté.  On  voit  bien  ce  que  le  ro- 
mancier perd  à  toutes  ces  suppressions,  on  voit  mal 
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ce  qu'ilj-  gagne  et  malgré  le  talent  incontestable  de 
plusieurs"de  ceux  qui  ont  adopté  les  règles  de  l'es- 
thétique nouvelle,  malgré  les  succès  retentissants  de 
quelques-uns,  on  peut  déjà  prévoir  une  réaction. 
Mais  nous  n'avons  point  à  taire  ici  de  la  critique 
littéraire;  ce  sur  quoi  nous  voudrions  insister,  c'est 
sur  le  caractère  pessimiste  des  productions  natu- 
ralistes. 

Prenons,  par  exemple,  l'œuvre  de  M.  Zola;  qui  niera 
qu'il  s'en  dégage  une  amère  tristesse?  Comment  par- 
courir cette  galerie  où  l'auteur  entasse  pèle-mé  le  tous 
ces  types  hideux,  qui  n'ont  plus  rien  de  l'homme, 
car  le  sens  moral  parait  leur  manquer  (1),  comment 
parcourir  cette  galerie  sans  se  sentir  envahi  par  le 
désespoir?  Quoi!  ce  sont  là  ces  hommes  avec  lequels 
nous  sommes  condamnés  à  vivre!  ce  sont  là  nos 
semblables!  et  quand  même,  par  je  ne  sais  quel  pri- 
vilège, nous  échapperions  à  cette  honteuse  ressem- 
blance, ne  forment-il  pas,  après  tout,  le  gros  de  l'hu- 
manité? Ajoutons  (pic  M.  /nia  ne  comprend  ni 
n'explique  cette  douleur  physique  qu'il  peint  si  bien. 
Elle  reste  à  l'état  d'énigme  anxieuse  pour  lui  comme 
pour  Lazare  ( lhanteau,  dans  lajoiedc  vivre  •■  ( l'était 
surtout  la  douleur  qui  le  jetait  hors  de  lui,  dans  une 
révolte  uerveuse,  une  protestation  aiïolée  contre 
l'existence.  Pourquoi  cette  abomination  de  la  dou- 
leur?  n'était  ce  pas  monstrueusement  inutile,  ci;  ti- 
raillement des  chairs,  ces  muscles  brûlés  et  tordus, 


(Il  M.  Zola  'lit.  'lin-  la  préface  <!'■  Thérèse  Raquin,  que  ce  qu'il 

a  voulu  c'est  «  peindre  il''-  biutes  humaines,  rien  de  plus.  »  Voir 

linaod  Brunetière,  le  /;  <"<(//  naturaliste,  Calmann  Lévy,  1883. 
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lorsque  le  mal  s'attaquait  à  un  pauvre  corps  de  fille, 
d'une  blancheur  si  délicate  (1).    > 

Il  ne  comprend  pas  davantage  la  mort:  «  C'était 
donc  cela  mourir?  C'était  ce  plus  jamais,  ces  bras 
tremblants  refermés  sur  une  ombre,  qui  ne  laissait 
d'elle  qu'un  regret  épouvanté  (2).  »  Usent,  d'ailleurs, 
que  le  naturalisme  exaspère  toutes  ces  souffrances 
et  que  la  douleur  et  la  mort  n'en  deviennent  que  plus 
inexpliquées,  partant  plus  insupportables  :  a  Encore 
si  Lazare  avait  eu  la  foi  en  l'autre  monde,  s'il  avait 
pu  croire  qu'on  retrouverait  un  jour  les  siens,  der- 
rière le  mur  noir.  Mais  cette  consolation  lui  manquait, 
il  était  trop  convaincu  de  la  lin  individuelle  de  l'être, 
mourant  et  se  perpétuant  dans  l'éternité  de  la  vie. 
Il  y  avait  là  une  révolte  déguisée  de  son  moi,  qui 
ne  voulait  pas  finir. ...  Il  agonisait  devant  ce  mensonge 
charitable  des  religions,  dont  la  pitié  cache  aux  fai- 
bles la  vérité  terrible...  Non,  tout  finissait  à  la  mort, 
rien  ne  renaissait  de  nos  affections,  l'adieu  était  dit 
à  jamais.  Oh!  jamais  !  jamais!  c'était  ce  mot  redou- 
table qui  emportait  son  esprit  dans  le  vertige  du 
vide  (3i  !  » 

On  peut  dépenser  beaucoup  d'art  à  peindre  des 
brutes  humaines,  plus  la  peinture  sera  réussie,  plus 
elle  inspirera  cette  amère  tristesse,  cette  profonde 
haine  de  la  vie  qui  sont,  au  premier  chef,  des  sen- 
timents pessimistes. 

La  même  impression  douloureuse  se  dégage  des 


(1)  La  joie  de  vivre,  p.  157 

(2)  ld.,  p.  250. 

(3)  [d.,  p.  253. 
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œuvres  de  Gustave  Flaubert  qui  reste  le  maître  na- 
turaliste "par  excellence,  comme  Madame  Bovary 
reste  le  chef-d'œuvre  du  genre.  Il  semble  avoir  tou- 
jours été  accablé  par  ce  morne  désespoir  qui  est  le 
lot  de  ceux  qui,  après  avoir  rêvé  l'impossible,  trou- 
vent toujours  une  douloureuse  disproportion  entre 
l'émotion  attendue  et  l'émotion  ressentie. 

Tout  jeune  encore,  il  écrivait  à  un  ami  :  «  As-tu 
réfléchi  combien  nous  sommes  organisés  pour  le 
malheur  ».  «  C'est  étrange,  écrivait-il  plus  tard, 
comme  je  suis  né  avec  peu  de  foi  au  bonheur.  J'ai 
eu,  toutjeune,  un  pressentiment  complet  de  la  vie. 
C'était  comme  une  odeur  de  cuisine  nauséabonde  qui 
s'échappe  par  un  soupirail.  On  n'a  pas  besoin  d'en 
avoir  mangé  pour  savoir  qu'elle  est  à  faire  vomir.  » 

Ses  personnages  souffrent  tous  de  la  fatigue  de 
vivre,  le  monde  qui  les  entoure  les  accable;  on  sent 
qu'ils  sont  convaincus  de  la  stérilité  de  leurs  efforts 
et  que  tous  ils  ont  plus  ou  moins  ressenti  la  surprise 
de  Salammbô  quand,  après  s'être  emparée  du  man- 
teau merveilleux  de  la  déesse,  elle  constate  ne  pas 
•'■prouver  le  bonheur  attendu  et«  reste  mélancolique 
dans  son  rêve  accompli  ». 

Ne  peut-on  pas  en  dire  autant  de  l'auteur  lui- 
même?  à  force  de  haïr  l'humanité,  de  cultiver  l'iro- 
nie inféconde,  de  chercher  partout  et  toujours  l'en- 
vers du  bien  h  du  beau,  de  mépriser  les  idées  pour 
ne  s'attacher  qu'à  la  sonorité  de  la  phrase,  au  style  (1), 

I  «  Vous  m1  savez  pas  von-,  écrivait  G,  Flaubert  .1  Georges 
Sai»il,  voua  ne  savez  pas  vous  ce  que  c'esl  qui'  de  rester  toute  une 
journée  l,i  tête  dans  -'■-  >\'-n\  maios  à  pressurer  sa  malheureuse 
cervelle  pour  trouv.T  un  mil...  Oh  !  je  les  aurai  connues,  les  affres 
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on  en  arrive  à  ne  réussir  à  rien  parce  qu'on  s'éloigne 
du  vrai  et  que  l'œuvre  perd  son  sens  moral,  sa  rai- 
son d'être  1 1  ;  l'art  pour  l'art  reste  la  plus  décevante 
des  illusions  et  l'examen,  dans  leur  ordre  chronolo- 
gique, des  œuvres  de  Gustave  Flaubert  suffirait  à  le 
prouver. 

Les  frères  de  Concourt,  ces  esprits  rares,  si  mo- 
dernes dans  leurs  recherches  artistiques,  si  amou- 
reux de  la  forme,  si  curieux  du  bibelot,  poussant 
si  loin  les  procédés  d'analyse  et  le  raffinement  des 
sensations,  n'aboutissent,  eux  aussi,  qu'à  une  tris- 
tesse  maladive.  11  semble  que  chez  eux  l'équilibre 
suit  rompu  et  que,  par  suite  de  cette  rupture,  leurs 
qualités  les  plus  précieuses  deviennent  des  sources 
de  misères  et  de  souffrances. 

Au  mois  de  juillet  1870,  Jules, de  Goncourt  qui, 
depuis  quelques  années,  était  dans  un  état  de  surex- 
citation nerveuse  telle  qu'il  souffrait  du  bruit  comme 
d'un  brutal  attouchement  physique,  (2)  venait  de 
mourir;  son  frère  Edmond  écrivait  à  M.  Emile  Zola  la 
lettre  suivante,  elle  sera,  avec  quelques  courts  ex- 


clu style.  »  Voir  lettres  de  Gustave  Flaubert  à  Georges  Sand,  et  la 
pu-face  que  Gustave  Flaubert  a  mise  aux  dernières  chansons  de  son 
ami,  Louis  Bouilhet. 

(I)  M.  FenJmand  Brunetière  fait  remarquer  (le  Roman  natura- 
liste, p.  1 0 1)  que,  sauf  M""  Bovary,  toutes  les  œuvres  de  Gustave 
Flaubert,  Salammbô,  la  tentation  de  Saint- Antoine,  Eèrodias,  l'a 
cœur  simpl  'don  sentimentale,  te  candidat,  le  château  des 

cœurs,  sont  des  œuvres  manquer. 

En  In'jS,  il  à  rivait  à  Flaubert  :  «  Ob  !  le  bruit,  le  bruit,  le 
bruit  !  Je  ne  peux  plus,  ni  lui  non  plus,  supporter  les  oiseaux!  J'en 
arrive  à  leur  crier,  comme  Débureau  au  rossignol  :  «  Veux-tu  te 
taire,  vilaine  bète  ».  p.  380.  Lettres  de  Jules  de  Goncourt,  Paris, 
Charpentier,  1885 
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traits  empruntés  a  la  correspondance  de  Jules  de 
Concourt,  la  meilleure  démonstration  des  lamenta- 
bles effets  de  cette  forme  nouvelle  du  pessimisme  : 
«  A  mon  sentiment,  mon  frère  est  mort  du  travail, 
et  surtout  de  l'élaboration  de  la  forme,  de  la  ciselure 
de  la  phrase,  du  travail  du  style.  Je  le  vois  encore 
reprenant  des  morceaux  écrits  en  commun,  et  qui 
nous  avaient  satisfaits  tout  d'abord,  les  retravaillant 
des  heures,  des  demi-journées  avec  une  opiniâtreté 
presque  colère,  changeant  ici  une  épithète,  là  fai- 
sant entrer  dans  une  phrase  un  rythme,  plus  loin 
reprenant  un  tour,  fatiguant  et  usant  sa  cervelle 
à  la  poursuite  de  cette  perfection  si  difficile,  par- 
fois impossible  de  la  langue  française,  dans  l'expres- 
sion des  choses  et  des  sensations  modernes.  Après 
ce  labeur,  je  me  le  rappelle  maintenant,  il  restait 
de  longs  moments  brisé  sur  un  divan,  silencieux 
et  fumant. 

Ajoutez  à  cela  que,  quand  nous  composions, 
nous  nous  enfermions  des  trois  ou  quatre  jours,  sans 
sortir,  sans  voir  un  vivant.  C'était  pour  moi  la  seule 
manière  de  faire  quelque  chose  qui  vaille  ;  car  nous 
pensions  que  ce  n'est  [tas  tant  L'écriture  mise  sur  du 
papier  qui  fait  un  bon  roman,  que  l'incubation,  la 
formation  silencieuse  en  vous  des  personnages,  la 
réalité  apportée  à  la  fiction,  etque  vous  n'obtenez  que 
par  les  accès  d'une  forte  fièvre  hallucinatoire,  qui  ne 
s'attrape  que  dans  une  claustration  absolue.  Je 
crois  encore  ce  procédé  île  composition  le  seul  bon 
pour  le  roman,  mais  je  crains  qu'il  ne  soit  pas  hygié- 
nique. 

Songezenûn  que  toute  notre  œuvre,  et  c'est  peut- 
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être  son  originalité,  originalité  durement  payée,  re- 
pose sur  la  maladie  nerveuse,  que  ces  peintures  de 
la  maladie  nous  les  avons  tirées  de  nous-mêmes,  et 
qu'a  force  de  nous  détailler,  de  nous  étudier,  de  nous 
disséquer,  nous  sommes  arrivés  à  une  sensibilité  su- 
pra-aiguë,  que  blessaient  les  infiniment  petits  de  la 
vie.  Je  dis  «  nous  »,  car  quand  nous  avons  fait  Charles 
DonaiUij,  j'étais  plus  malade  que  lui....  (I).  » 

Pendant  l'hiver  de  1855,  Jules  de  Goncourt  écri- 
vait à  AurélienScholl  :  «  Nous  vous  écrivons  navrés, 
très  positivement.  Un  peu  souffrants  de  corps  tous 
deux,  un  peu  nous  découvrant  de  grosses  promesses 
d'infirmités  pour  nos  vieux  jours,  puis,  par  là-dessus, 
très  malades  d'âme, nous  raidissant  contrôle  décou- 
ragement et  nous  y  laissant  aller  d'heure  en  heure. 
Pas  une  main  tendue,  —  les  médiocres  et  les  vieux 
régnant;  —  pas  un  courant,  pas  un  mouvement,  la 

mer  littéraire  endormie  comme  un  lac  d'huile; 

et  vos  luttes,  et  vos  fièvres,  et  vos  angoisses  et  votre 
furie  d'avenir,  enfin  tout  ce  cœur  que  vous  mettez 
dans  votre  tète,  ne  servant  de  rien,  ne  menant  à 
rien  (2)...  » 

Les  deux  fragments  qui  suivent  montrent  bien 
que  toutes  les  jouissances  de  l'imagination,  même 
surexcitée  dans  des  organisations  sensibles  à  l'excès, 
sont  impuissantes  à  produire  ces  trésors  de  joie  pure 
et  de  vaillance  saine  que  la  croyance  en  Dieu  suffit 
à  assurer  aux  âmes  droites  : 

«  Faites-vous,  écrivait-il  à  Aurélien  Scholl,  le  12 


(1)  Ouvr.  cit..  p.  xxiii  et  xxiv. 

(2)  Id..  p.  80. 
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octobre  1856,  un  beau  jardin  d'imagination,  déliez- 
vous  dtfVotre  vie  le  plus  possible,  vivez  un  roman 
que  vous  écrivez.  Je  crois  que  c'est  une  providence, 
que  nous  autres  malades,  maudits  et  meurtris,  nous 
puissions,  au-dessus  des  choses  et  des  faits,  monter 
et  nous  asseoir  dans  une  œuvre,  un  rêve,  un  châ- 
teau en  feuilleton  fait  de  musique  et  de  mots,  et 
peuplé  d'idées  volantes. . .  Mais  le  diable  est  de  mettre 
l'échelle  (1)!  » 

«  Au  fait,  il  y  a  des  jours  où  le  ciel  me  semble 
vieux  et  l'émail  des  astres  éraillé.  Le  firmament 
montre  sa  trame.  On  aperçoit  des  repeints  dans  des 
morceaux  d'azur.  Les  frises  de  l'univers  ont  un  ton 
pisseux.  Le  soleil  est  passé.  Dieu  me  fait  l'effet  de 
ces  directeurs  de  théâtre,  menacés  de  faillite,  aux- 
quels les  fournisseurs  ne  veulent  plus  faire  crédit 
et  qui  réservent  au  public  leur  fond  de  magasin  et 
leurs  vieux  ciels.  Je  me  figure  que  le  dais  nuptial  de 
nos  vieux  pères,  d'Adam  et  d'Eve,  devait  être  autre- 
ment llambant.  Le  ciel  a  eu  depuis  tant  de  repré- 
sentations!  Et  puis  c'est  un  peu  un  décor  du  cirque 
que  le  ciel!  Il  a  essuyé  tant  de  poudre,  depuis  une 
1  entai  ne  d'années  ri).  » 

œuvres  de  Pierre  Loti,  d'une  lecture  si  atta- 
chante, produisent  une  impression  douloureuse  et 
triste,  [ci  encore  nous  retrouvons  le  pessimisme. 

Personne  peut-être  ne  réussit  mieux  que  Pierre 
Loti  à  multiplier  les  sensations  rares   et  exquises; 

1 1  Ouv,  cité,  [>.  139. 

"'i\  cit.  Lettre  à  Paul  de  Saint-Victor  (12  juillet  h 862), :p. 
187.  Lee  frères  de  Goncourt  Boni  revenus  avec  complaisance  sur 
celte  pensée  dai     Idt      et  8  "Mitions. 
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il  y  emploie  toutes  les  ressources  d'une  observation 
à  la  fois  profonde  et  très  simple,  il  y  ajoute  les  ri- 
chesses d'un  «  exotisme  »  mettant  à  contribution 
tous  les  climats,  toutes  les  races,  tous  les  aspects 
pittoresques  d'une  planète  dont  aucun  recoin  n'a 
pour  lui  de  mystère.  Et  alors  même  que  le  spectacle 
de  la  mort,  qui  brise  tout,  ne  vient  pas  traverser  ses 
récits,  il  en  sort  un  indéfinissable  sentiment  de 
tristesse. L'esprit  du  lecteur, troublé  par  mille  sensa- 
tions diverses,  se  prend  invinciblement  à  se  demander 
si  même  pour  ceux  qui,  comme  Loti,  n'ont  qu'à  se 
louer  de  la  fortune,  môme  pour  ceux  qui,  comme 
lui,  peuvent  à  leur  gré,  sans  frein  d'aucune  sorte, 
multiplier  les  jouissances  et  vivre  plus  et  mieux  que 
d'autres,  cette  vie  si  éphémère,  si  inexpliquée  est 
autre  chose  que  la  plus  décevante  des  illusions.  Sa- 
vez-vous  rien  de  plus  triste  qu'une  pareille  ques- 
tion ? 

a  A  vingt-sept  ans  Pierre  Loti, qui  a  rêvé  sur  tous 
l.-s  Océans  et  visité  tous  les  lieux  de  joie  do  l'univers, 
écrit  tranquillement,  entre  autres  jolies  choses,  à  son 
ami  William  Brown  :  «  ...Croyez-moi*,  mon  pauvre 
ami,  le  temps  et  la  débauche  sont  deux  grands  re- 
mèdes... 11  n'y  a  pas  de  Dieu  ;  il  n'y  a  pas  de  mo- 
rale ;  rien  n'existe  de  tout  ce  qu'on  nous  a  enseigné 
à  respecter;  il  y  a  une  vie  qui  passe,  à  laquelle  il 
est  logique  de  demander  le  plus  de  jouissances  pos- 
sible en  attendant  l'épouvante  finale  qui  est  la 
mort...  Je  vais  vous  ouvrir  mon  cœur,  vous  faire  ma 
profession  de  foi  :  j'ai  pour  règle  de  conduite  de 
faire  toujours  ce  qui  me  plaît;  en  dépit  de  toute 
moralité,  de  toute  convention  sociale.  Je  ne  crois  à 
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rien  ni    à   personne;  je  n'aime  personne  ni  rien; 
je  n'ai Tk foi  ni  espérance...  ('!).  » 

Cette  citation  constate  et  explique  en  même  temps 
le  pessimisme  de  Pierre  Loti.  Quand  il  n'y  a  plus, 
dans  une  âme,  ni  morale,  ni  foi,  ni  espérance,  il  s'y 
produit  un  vide  affreux  que  toutes  les  jouissances 
du  monde  ne  sauraient  combler. 

Le  pessimisme,  voilà  bien  le  terme  auquel  abou- 
tissent fatalement  aujourd'hui,  tant  d'esprits  en 
éveil.  M.  Paul  Bourget,  un  des  plus  brillants  écri- 
vains de  la  génération  nouvelle,  pour  qui  s'est  le 
plus  passionnée  l'opinion  publique,  un  de  ceux  sur 
lesquels  les  jeunes  ont  les  yeux  fixés  (2),  un  de  ceux 
qui  ont  le  mieux  scruté  chez  les  autres  le  mal  mo- 
derne, en  est  lui-même  gravement  atteint.  On  l'a 
accusé  de  prêter  à  chacun  des  tendances  pessimis- 
tes; mais  il  est  plus  facile  de  critiquer  ses  vues  que 
de  détruire,  par  une  contradiction  raisonnée,  ses 
analyses  profondes,  et,  alors  même  qu'il  y  aurait 
quelque  exagération  dans  les  essais  de  psyclwloyie 
contemporaine  (3),  cette  exagération  serait  due  au 
mal  même  que  M.  Paul  Bourget  signale  et  dont  il 
souffre  t"ut  le  premier.  Il  voit  des  pessimistes  par- 
tout, comme  le  malade  atteint  de  jaunisse  voit  par- 
tout,  'lit-nn.  la  teinte  jaune  caractéristiquede  son  mal. 

Pour  dix  écrivains  modernes  successivement  étu- 

<i.  Jules  Lemaître,  Reouebleue^  1886,  II.  p.  361. 

(2)  M.  Paul  Bourgel  ;i  obtenu,  en  1885,  lo  prix.  Vitet  ;  voir  le 
rapport  t\>-  M.  famille  houn-t. 

:!    Essai*  de  psychologie  contemporaine  Baudelaire,  M.  Renan, 
Flaubert,  M   Faine,  Stendhal,  i'^lit.,  Paris,  Alph.  Lemerre,  l 
—  A  ""  ■  lux  asais  de  psychologie  contemporaine,   Paris,  Alph. 
Lemerre,  1886. 
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diés  par  lui  dans  ses  essai*  psijcholo/jiques,  M.  Paul 
Bourget  recherche  comment  chacun  d'eux  comprend 
le  problème  de  l'existence;  «quelles  façons  de  sen- 
tir et  de  goûter  la  vie  il  propose  à  de  plus  jeunes 
que  lui  (1)  ».  Et  il  poursuit  cette  série  d'analyses 
sur  les  divers  types  des  âmes  les  plus  modernes  en 
y  apportant  toutes  les  recherches  d'un  style  imagé 
et  la  haute  compétence  d'un  esprit  naturellement 
doué  des  dons  les  plus  opposés  et  enrichi  de  tout  ce 
qu'a  pu  y  ajouter  la  culture  littéraire  et  morale  la 
plus  raffinée. 

C'est  par  Sthendal  (Henri  Beyle)  que  M.  Paul 
Bourget  termine  le  premier  volume  de  ses  essais 
psychologiques.  «  La  philosophie  de  Julien  Sorel, 
ddi\s\e  rouge  et  le  noir,  était  peut-être  vraie,  écrit 
Stendhal,  mais  elle  était  de  nature  à  faire  désirer  la 
mort.  »  «  Apercevez-vous,  ajoute  M.  Paul  Bourget, 
apercevez-vous,  à  l'extrémité  de  celte  œuvre,  la 
plus  complète  que  l'auteur  ait  laissée,  poindre  l'aube 
tragique  du  pessimisme?  Elle  monte,  cette  aube  de 
sang  et  de  larmes,  et,  comme  la  clarté  d'un  jour 
naissant,  de  proche  en  proche  elle  feinte,  de  ses 
rouges  couleurs,  les  plus  hauts  esprits  de  notre  siè- 
cle, ceux  qui  font  sommet,  ceux  vers  qui  les  hommes 
de  demain  se  lèvent,  religieusement...  J'ai  examiné 
un  poète,  Baudelaire,  j'ai  examiné  un  historien, 
M.  Renan;  j'ai  examiné  un  romancier,  Gustave  Flau- 
bert; j'ai  examinéun  philosophe,  M.  Taine;je  viens 
d'examiner  un  de  ces  artistes  composites  en  qui  le 
critique  et  l'écrivain  d'imagination  s'unissent  étroi- 

(I)  Jules  Lemaltre,  les  ContP.mporains. 
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tement,  et  j'ai  rencontré,  chez  ces  cinq  Français  de 
tant  dervaleur,  la  même  philosophie  dégoûtée  de 
l'universel  néant.  Sensuelle  et  dépravée  chez  le  pre- 
mier, subtilisée  et  comme  sublimée  chez  le  second, 
raisonnée  et  furieuse  chez  le  troisième,  raisonné e 
aussi  mais  résignée  chez  le  quatrième,  cette  philo- 
sophie se  fait  aussi  sombre,  mais  plus  courageuse 
chez  l'auteur  de  Rouge  et  noir.  Cette  formidable  nau- 
sée des  plus  magnifiques  intelligences  devant  les 
vains  efforts  de  la  vie  a-t-elle  raison  !  Et  l'homme 
en  se  civilisant n'a-t-il fait  vraiment  que  compliquer 
sa  barbarie  et  raffiner  sa  misère  (1)?  » 

Dans  la  préface  des  nouveaux  essais,  M.  Paul 
Bourget  accentue  celle  même  conclusion;  il  retrouve 
dans  le  Bel  ami  de  M.  de  Maupassant,  dans  l'A  re- 
bours de  M.  Huysmans,  dans  {'Adolphe  de  M.  Ben- 
jamin Constant,  le  même  désanchantement,  la  même 
fatigue  de  vivre  que  dans  le  héros  du  chef-d'œuvre 
de  Senancourt  et  il  conclut  ainsi  :  «  Le  résultat  de 
cette  minutieuse  et  longue  enquête  est  mélancolique. 
Il  m'a  semblé  que  de  toutes  les  œuvres  passées  en 
revue  au  cours  de  ces  dix  essais,une  même  influence 
se  dégageait,  douloureuse  et,  pour  tout  dire  d'un 
mot,  prol lément,  continuemenl  pessimiste  (2).  » 

M.  Paul  lîourget  ajoute  que  Schopehhauer  n'est 
pour  rien  dans  cette  recrudescence  de  ce  qu'on  ap- 
pelait, en  1830,  le  mal  du  siècle,  car  nous  n'accep- 
tons que  les  doctrines  dont  nous  portons  déjà  le 
principe  en  nous.  Rien  de  plus  juste  et  il  nous  reste 


i    Essais  psychologique* ,  3    édit.,  1885,  p.  321-322. 
(2    \  wveaux  essais  I  psychologie  contemporaine,  p.  m. 
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à  montrer,  chez  M.  PaulBourget  lui-même,  les  at- 
teintes de  ce  pessimisme  qu'il  est  si  habile  à  décou- 
vrir chez  les  autres. 

M.  Paul  Bourget  est  une  des  résultantes  les  plus 
riches  et  les  plus  distinguées  de  la  culture  littéraire 
et  morale  de  la  seconde  moitié  du  siècle;  c'est  assez 
dire  qu'on  retrouve  en  lui  toutes  les  complexités  de 
l'àme  moderne  ;  essayez  d'analyser  son  caraclère, 
il  n'est  fait  que  de  contrastes.  Le  dilettantisme  le 
plus  raffiné,  les  émotions  maladives  d'une  sensibi- 
lité surexcitée  y  heurtent  les  plus  graves  préoccupa- 
tions d'un  esprit  toujours  sérieux  au  point  de  tout 
pousser  au  tragique. 

Un  critique  ainsi  fait  est  très  apte  à  sentir  les 
différents  états  de  l'àme  aux  prises  avec  les  com- 
plications de  la  vie  contemporaine,  et  nul  ne  sera 
surpris  de  le  voir  s'acharner  à  la  solution  des  pro- 
blèmes de  morale  soulevés  par  les  innombrables 
tourments  imaginés  ou  subis  par  l'àme  moderne.  Il 
apporte  à  cette  étude  l'esprit  d'analyse  rigoureux, 
impitoyable,  qui  fait  de  ses  romans  (1),  lui-même  les 
appelle  ainsi,  des  «  planches  anatomfques  ». 

Ces  romans  sont  moins  brutalement  réalistes  que 
ceux  de  M.  Zola,  mais  ce  sont  encore  des  ro- 
mans naturalistes  dont  les  béros  ne  croient  à  rien, 
s'agitent  impuissants,  dominés  par  des  instincts  qui 
font  d'eux,  le  plus  souvent,  de  vulgaires  débauchés. 
En  lisant  ces  œuvres  qui  séduisent  par  le  charme 
d'un  style  plein  d'art  et  de  recherche,  on  ne   peut 


(I)  Voir  Deuxième  amour,  — Cruelle  énigme,  —Crime  d'amour, 
—  André  Cornélis. 
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s'empêcher  de  regretter  qu'un  esprit  aussi  rare  ait 
mis  un  instrument  si  exquis  au  service  d'une  science 
si  douloureuse  et  si  amère. 

Nul  n'a  mieux  dépeint  que  M.  Paul  Bourget,  en 
parlant  d'Amiel  (1),  les  ravages  que  produit  dans 
une  âme  l'incessante  analvse  de  toutes  les  émotions 
qui  la  traversent  ;  lui  qui  est  le  plus  curieux  et  le 
plus  infatigable  des  analystes,  comment  échapperait- 
il  au  pessimisme?  Analyser  c'est  remonter  d'un 
phénomène  à  un  autre,  mais,  si  la  foi  n'intervient 
pas,  arrive  bien  vite  un  point  où  l'analyse  se  heurte 
à  la  nécessité  deschoses  etoù  éclate  l'incroyable  dis- 
proportion entre  l'idéal  rêvé  et  la  réalité  qui  s'y  sub- 
stitue et  voilà  pourquoil'habitude  de  l'analyse  produit 
fatalementchez  certaines  âmes,  et  surtout  chez  celles 
qui  s'y  complaisent  le  plus,  une  immense  tristesse. 
Tristesse  qui  croît  sans  cesse,  car  plus  on  l'analyse, 
plus  on  la  nourrit,  plus  on  l'augmente  en  constatant 
l'irrémédiable  ignorance  de  l'homme  et  la  vanité 
d'une  vie,  malgré  tout  inexpliquée. 

La  récente  publication  du  journal  intime  d'une 
jeune  russe,  morte  à  24  ans,  nous  donne  une  nou- 
velle preuve  de  la  facilité  avec  laquelle  L'esprit 
d'analyse  engendre  le  pessimisme  (2). 

Née  !<•  Il  novembre  1860,  dans  L'Ukraine,  Marie 
Bashkirtselî  vint  ;">  Nice  avec  sa  mère,  en  1870; 
c'était  uni'  étrange  nature  que  celle  de  cette  enfant 
qui,  à  13  ans,  commence  à  écrire  son  journal,  c'est-à- 


(I    Nouveau!  essais  dt  psychologie  contemporaine. 
:    Marie  Bashkirtseff,  Fragments  (Pun  journal  intime,  Char- 
pentier. 
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dire  à  analyser  heure  par  heure  ses  sentiments. Déjà 
elle  croit  aimer  un  grand  seigneur,  le  duc  de  H. 
qu'elle  a  aperçu  dans  cette  foule  cosmopolite  qui 
traverse  les  salons  de  Nice. 

«Très souvent, écrit-elle, je  tâche  de  savoir  ce  que 
j'ai  en  face  de  moi-même,  mais  bien  caché,  la  vé- 
rité enfin.  Car,  tout  ce  que  je  pense,  tout  ce  que  je 
sens,  est  seulement  extérieur.  Ehbien!  jene  saispas, 
il  me  semble  qu'il  n'y  a  rien.  Gomme,  par  exemple, 
quand  je  vois  le  duc,  je  ne  sais  si  je  le  hais  ou  si  je 
l'adore  ;  je  veux  rentrer  dans  mon  âme  et  je  ne  le 
puis.  Lorsque  j'ai  à  faire  un  difficile  problème,  je 
pense,  je  commence,  il  me  semble  que  j'y  suis; 
mais  au  moment  où  je  veux  rassembler  mes  idées, 
tout  s'en  va,  tout  se  perd,  et  ma  pensée  s'en  va  si 
loin,  que  je  m'étonne  et  ne  comprends  plus  rien. 
Tout  ce  que  je  dis  n'est  pas  encore  mon  fond,  je 
n'en  ai  pas.  Je  ne  vis  qu'en  dehors.  » 

Naturellement  le  duc  de  H.  ne  pense  pas  un  ins- 
tant à  la  jeune  russe  qui,  s'il  a  jeté  les  yeux  sur  elle, 
lui  a  paru  encore  une  enfant.  Un  jour  Marie  Bash- 
kirtseff  apprend  le  mariage  de  celui  qu'elle  croyait 
aimer.  Elle  tombe  dans  le  désespoir,  mais  n'en  ana- 
lyse qu'avec  plus  de  passion  tout  ce  qu'elle  éprouve, 
comme  si  elle  se  plaisait  à  irriter  son  mal.  «J'ai 
beau  chercher,  regarder,  tàter,  je  ne  trouve  que  le 
vide  et  l'obscurité.  C'est  affreux  !  affreux  !  lorsqu'on 
n'a  rien  au  fond  de  l'âme.  » 

Et  elle  revient  avec  complaisance  sur  cette  dou- 
loureuse constatation  du  vide  auquel  aboutit,  comme 
à  un  gouffre,  l'analyse  incessante  qui  la  tue. 

«  Je  me  compare  â  une  eau  qui  est  gelée  au  fond 
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et  ne  s^agite  qu'à  la  surface,  car  rien  ne  m'intéresse 
et  ne  m'amuse  dans  mon  fond.  » 

Ce  n'est  point  d'ailleurs  une  âme  vulgaire,  etcette 
nature  si  originale,  si  précoce,  si  merveilleusement 
prédisposée  à  souffrir,  ne  manque  ni  d'énergie,  ni  de 
ressources.  C'est  dans  le  travail  qu'elle  cherche  une 
diversion  et  la  voilà  se  mettant  à  apprendre  toutes 
leslangues.  Mais  cette  étude,  quelque  passion  qu'elle 
y  mette, n'arrête  pas  la  perpétuelle  analyse  qui,  par 
un  effet  de  l'habitude,  devient  de  plus  en  plus  la  vie 
même  de  sa  raison. 

On  lit  dans  son  journal  :  «  Je  méprise  profondé- 
ment le  genre  humain  et  par  conviction.  Je  n'attends 
rien  de  bon  de  lui.  Il  n'y  a  pas  ce  que  je  cherche 
et  espère  :  —  une  àme  bonne  et  parfaite.  —  Ceux 
qui  sont  bons  sont  bêtes  et  ceux  qui  ont  de  l'esprit 
sont  ou  rusés,  ou  trop  occupés  de  leur  esprit  pour 
être  bons.  De  plus  chaque  créature  est  essentielle- 
ment égoïste.  —  Or  cherchez-moi  de  la  bonté  chez  un 
égoïste.  L'intérêt,  la  ruse,  l'intrigue,  l'envie  !!  Bien- 
heureux ceux  qui  ont  de  l'ambition, c'est  une  noble 
passion  ;  par  vanité  et  par  ambition  on  tâche  de  pa- 
raître bon  devant  les  autresetpar  moments, etc'est 
mieux  que  de  ne  l'être  jamais. 

«  Eh  bien!  ma  fille, avez-vous  épuisé  toute  votre 
science  '.'  Pouf  le  moment  oui.  —  Au  moins  ainsi 
j'aurai  moins  de  déceptions  1...  Aucune  lâcheté  ne 
me  chagrinera,  aucune  vilaine  action  ne  me  surpren- 
dra. Il  arrivera  sans  doute  un  jour  où  je  penserai 
avoir  trouvé  un  homme,  mais  ce  jour-là  je  me  trom- 
perai  laidement.  Je  prévois  bien  ce  jour.  Je  sciai 
aveuglée.  Je  dis  cela  maintenant  que  je  vois  clair... 
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mais  à  ce  compte  pourquoi  vivre?  puisque  tout 
est  vilenie  et  scélératesse  dans  ce  monde  ?...  Pour- 
quoi? Parce  que  je  comprends  que  c'est  ainsi. 
Parce  que,  quoi  qu'on  dise,  la  vie  est  une  fort 
belle  chose.  Et  parce  que,  sans  trop  approfondir, 
on  peut  vivre  heureusement!  Ne  compter  ni  sur 
l'amitié,  ni  sur  la  reconnaissance,  ni  sur  la  fidélité, 
ni  sur  l'honnêteté;  s'élever  bravement  au-dessus 
des  misères  humaines  et  s'arrêter  entre  elles  et 
Dieu.  Prendre  tout  ce  qu'on  peut  de  la  vie  et  vive- 
ment... 

«  N'est-il  pas  étrange  de  m'entendre  raisonner 
de  la  sorte  ?  Oui,  mais  ces  raisonnements  chez  un 
jeune  chien  comme  moi  sont  une  nouvelle  preuve 
de  ce  que  vaut  le  monde...  Il  faut  qu'il  soit  bien  im- 
bibé de  méchanceté  pour  qu'en  si  peu  de  temps  il 
m"ait  tellement  attristée.  J'ai  quinze  ans  seule- 
ment. » 

Après  avoir  quitté  Nice,  visité  Rome  et  Naples, 
Marie  Bashkirtsefl  fit  un  voyage  en  Piussie,  puis  se 
fixa  à  Paris  où  elle  s'adonna  avec  succès  à  la  pein- 
turc  (h.  Mais  l'art  ne  parvenait  pas  à  la  guérir  de 
la  fatale  habitude  de  se  plonger  toujours  dans  la 
stérile  analvse  de  ses  sentiments  intimes  :  C'est  au 

■J 

milieu  de  ses  succès  qu'elle  écrit  :  «  Mourir!  ce  se- 
rait absurde,  et  pourtant  il  me  semble  que  je  vais 
mourir.  Je  ne  peux  pas  vivre  ;  je  ne  suis  pas  créée 
régulièrement,  j'ai  un  tas  de  choses  de  trop,  puis 
un  tas  qui  me  manquent,  et  un  caractère  qui  ne  peut 

(I)  Dès  1880.  elle  exposait  un  portrait  au  salon  sous  le  pseudo- 
nyme de  Constantin  Russ.  En  188:5.  elle  obtint  une  mention  hono- 
rable pour  une  tète  au  pastel. 
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pas  durer.  Si  j'étais  déesse  et  si  tout  l'univers  était 
à  mon  Service,  je  trouverais  le  service  mal  fait.  On 
n'est  pas  plus  fantasque,  plus  exigeante,  plus  impa- 
tiente ;  quelquefois,  ou  peut-être  môme  toujours, 
j'ai  un  certain  fond  de  raison,  de  calme,  mais  je  ne 
m'explique  pas  bien,  je  vous  dis  seulement  que  ma 
vie  ne  peut  pas  durer.  Mes  projets,  mes  espérances, 
mes  petites  vanités  écroulées!...  je  me  suis  trompée 
en  tout  !  » 

Quelques  mois  avant  de  mourir,  car  elle  est 
morte  à  vingt-quatre  ans,  le  31  octobre  1884,  Marie 
Bashkirtsefl  écrivait  sur  son  journal  ces  lignes  poi- 
gnantes où  se  révèle  le   plus  désolant  pessimisme: 

«  1er  août  1884.  —  Des  deux  moi  qui  cherchent  à 
vivre,  l'un  dit  à  l'autre  : 

—  Mais,  éprouve  donc  quelque  chose,  sapristi  ! 
—  Et  l'autre  qui  essaie  de  s'attendrir  est  toujours 
dominé  par  le  premier,  par  le  moi-spectateur  qui 
est  là  en  observation  et  absorbe  l'autre. 

Et  ce  sera  toujours  comme  ça? 

Et  l'amour  ? 

Eh  bien  !  vous  savez,  il  me  semble  que  c'est  im- 
possible quand  on  voit  la  nature  humaine  au  mi- 
croscope. 

Les  autres  sont  bien  heureux,  ils  ne  voient  que 
ce  qu'il  faut. 

Voulez-vous  savoir'.'j''  m- suis  ni  peintre. ni  sculp- 
teur, ni  musicien,  ni  femme,  ni  fille,  ni  amie.  Tout 
se  réduit  chez  moi  à  des  sujets  d'observation,  de 
réflexion  et  d'analyse. 

Un  regard, une  figure,  un  son,  une  joie,  une  dou- 
leur  sont  immédiatement  pesés;  examinés,  vérifiés, 
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classés,  notés.  Et  quand  f  ai  dit  ou  écrit,  je  suis  sa- 
tisfaite... » 

Seulement  cette  satisfaction  on  en  souffre  quand 
on  n'en  meurt  pas,  parce  que,  comme  le  dit  fort  bien 
M.  Jules  Lemailre  (1),  quiconque  «  réfléchit  sur  la 
destinée  humaine  et  la  trouve  intelligible  et  n'a  pour 
se  réconforter  ni  la  foi  chrétienne,  ni  la  vaine 
croyance  au  progrès  »,  tombe  dans  le  pessimisme, 
parce  que  «  le  seul  fait  de  ne  rien  comprendre  au 
monde,  de  n'y  voir  aucune  explication,  est,  quand 
on  y  songe,  douloureux.  »  Oui,  «  dans  les  minutesoù 
l'on  pense,  il  n'est  guère  possible,  en  dehors  d'une 
foi  positive,  d'être  optimiste  ».  Aussi  quand  on  pense 
toujours,  quand  la  vie  entière  se  passe  à  analyser  et 
à  raisonner  ses  pensées,  quand  on  se  plait  à  dé- 
doubler son  moi  et  à  s'observer  curieusement 
comme  un  étranger,  c'est  le  spectre  hideux  du  pes- 
simisme qui,  de  quelque  côté  que  l'on  dirige  ses 
observations,  se  dresse  devant  vous. 

Nous  ne  l'avons  pas  dit,  mais  nul  ne  s'y  est  trompé, 
Marie  Bashkirtsefï,  née  dans  la  religion  russe,  ayant 
reçu  une  éducation  cosmopolite,  n'avait  point  de 
croyances  religieuses  positives  et  c'est  pour  cela  que 
toutes  les  délicatesses  de  cette  âme  d'élite  ne  l'ont 
pas  sauvée  de  l'abîme  où  l'entraînait  l'abus  de  l'a- 
nalyse. Donnez  à  cette  touchante  victime  du  pessi- 
misme une  mère  chrétienne,  vertueuse  et  prudente, 
prêtez  à  Marie  Bashkirtsefï  la  foi  en  des  dogmes 
précis,  elle  pourra  alors  sans  danger  poursuivre, 
s'il  lui  plait,  sa  perpétuelle   analyse,  elle  n'ira  plus 

(I)  M.  Jules  Lomaître,  les  Contemporains,  M.  Paul  Bourget. 
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se  heurter,  en  remontant  d'un  phénomène  à  un  au- 
tre, jusqu'à  cet  élément  irréductible  qui  est  tou- 
jours ou  un  instinct  fatal  ou  un  désir  inassouvi. 
Bien  plus  elle  assurera  le  plein  développement  de 
sa  vie  morale  par  ces  mêmes  habitudes  d'analyse 
qui  l'ont  conduite  à  l'abîme.  Car,  pour  qui  croit  en 
Dieu,  constater  sa  misère,  c'est  provoquerun  effort, 
et  dès  lors  l'analyse,  l'examen  de  conscience,  loin 
de  conduire  au  désespoir,  devient  un  acte  salutaire 
et  fécond.  Les  anciens  n'avaient  pas  même  l'idée  de 
ce  besoin  de  l'âme  de  se  replier  sur  elle-même  ;  ils 
ne  connaissaient  pas  le  genre  de  souffrance  qu'il 
peut  engendrer.  L'examen  de  conscience,  dont  Py- 
thagore  semble  avoir  deviné  l'efficacité,  est  une 
pratique  dont  ils  avaient  peine  à  se  faire  une  notion 
exacte,  à  ce  point  que,  par  une  singulière  méprise, 
la  plupart  des  auteurs  anciens  qui  en  parlent  n'ont 
vu  dans  l'examen  journalier  préconisé  par  Pythagore 
qu'un  simple  exercice  de  mémoire.  Mais  des  siècles 
de  christianisme  ont  singulièrement  affiné  nos  idées 
morales.  Ceux-là  même  qui  croient  à  peine  à  la  per- 
fectibilité de  l'homme,  qui  ne  savent  plus  se  repen- 
tir et  nu  vont  plus  demander  à  Dieu  le  pardon  de 
leurs  fautes,  voient,  comme  malgré  eux,  avec  une 
lucidité  parfaite,  les  états  de  conscience  qu'une  in- 
fatigable analyse  leur  révèle  incessamment,  et  cette 
faculté  merveilleuse,  brusquement  séparée  des 
croyances  qui  l'ont  créée,  devient  une  torture  cruelle 
et  stérile  ;  elle  pèse  sur  L'humanité  qu'elle  devait 
sauver  ! 

Pour  résumer  ce  trop  long  chapitre,  les   théories 
pessimistes  ont  pénétré  en   France,    on   en  trouve 
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trace  de  tous  côtés,  mais  quelque  répandues  qu'el- 
les soient  dans  la  littérature  et  dans  le  monde  des 
idées,  elles  n'y  ont  point  pris,  en  général,  la  forme 
systématique. 

Dans  le  chapitre  suivant  nous  essaierons  de  déter- 
miner, avec  plus  de  précision,  les  causes  déjà  entre- 
vues  de  ce  phénomène. 


CHAPITRE  V 


CAUSE    F/T    AVENIR    DU    PESSIMISME 


Nous  pouvons  maintenant  résumer  ce  que  nous 
avons  appris  des  théories  pessimistes;  c'est  à  dessein 
que  nous  employons  cette  expression  théories  pes- 
simistes, carie  pessimisme  est  un  fait,  préexistant  à 
toute  théorie,  fait  auquel  viennent  s'adapter,  sous 
prétexte  d'explication,  les  théories  comme  celles  que 
nous  avons  signalées  en  Allemagne.  On  comprend 
ainsi  pourquoi  nous  constatons  en  France  le  pessi- 
misme dans  la  littérature,  dans  les  idées,  dans  les 

prits  cultivés  surtout,  sans  qu'il  existe  à  propre- 
ment parler  chez  nous  de  théorie  du  pessimisme, 
sans  que  nous  y  trouvions  rien  qui  ressemble  aux 
systèmes  de  Schopenhauer,  d'Edouard  de  Hartmann 
ou  il»-  Mainlsender. 

On  n'est  pas  moins  malheureux  en  France  qu'en 
Allemagne;  parmi  ceux  qui  pensent,  qui  peuvent, 
avoir  qui  Ique  influencesur  les  esprits,  il  en  est  beau- 
coup, en  France  comme  en  Allemagne,  qui  tiennent 
le  monde  pour  mauvais  et  gémissent  bien  haut 
sur  les  misères  de  l'existence,  mais  on  n'éprouve  pas 
au  même  degré,  chez  nous,  le  besoin  de  systématiser 
toute  chose;  l'action  remplace  volontiers  la  spécula- 
tion. Les  tendances  pessimistes  n'en   existent  pas 
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moins  en  France  comme  en  Allemagne,  elles  sont 
presque  aussi  répandues  dans  une  nation  que  dans 
l'autre.  On  peut  constater  des  différences  d'intensité, 
de  manifestations  extérieures,  suivant  les  régions  ; 
on  peut  rattacher  ces  différences  à  des  diversités  de 
races,  de  climats,  mais  le  phénomène  est  général, 
il  se  rattache  évidemment  à  une  cause  qui  agit  diffé- 
remment sans  doute,  mais  qui  agit  cependant  sur 
toutes  les  races  et  dans  tous  les  lieux. 

Le  phénomène  une  fois  constaté,  et  il  s'impose  à 
l'attention  des  plus  distraits,  chacun  s'est  mis  à  en 
rechercher  les  causes  (1).  On  s'est  empressé  de  les 
multiplier  d'autant  plus  qu'on  s'accordait  moins  sur 
leur  détermination.  Il  faut,  dit-on,  se  défier  des  solu- 
tions simples,  mais  que  penser  des  solutions  si  com- 
pliquées qu'elles  ne  résolvent  rien  V  Certaines  énu- 
mérations  des  causes  nombreuses  attribuées  au 
pessimisme  font  involontairement  songer  à  ces  re- 
mèdes compliqués  dans  lesquels  l'ignorance  naïve 
de  nus  pères  essayait  de  masquer  son  impuissance 
en  multipliant  les  ingrédients  bizarres,  dans  l'espoir 
que  l'un  ou  l'autre  produirait  peut-être  un  bon  effet. 

Rien  d'aillleurs  de  plus  facile  que  de  confondre 
les  circonstances  qui  accompagnent  d'ordinaire  ou 
favorisent  le  développement  du  pessimisme,  avec  les 
causes  qui  lui  donnent  naissance.  Ainsi  tout  malaise 
individuel  ou  collectif  constitue  une  sorte  de  prédis- 

(I)  Voir  notamment  M.  Caro,  le  Pessimisme  au  wx"  siècle,  p.  27.") 
et  suiv.,  M.Guyau,  V Irréligion  de  l'avenir  (chap.  intitulé,  le  pes- 
simisme sora-t-il  la  religion  de  l'avenir?)  M.  Ferdinand  Brunetière, 
conférence  au  cercle  Saint-Simon,  le  15  janvier  1886  sur  les  causes 
du  pessimisme  (Revue  bleue  du  30  janvier  1886,  p.   187). 
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position  au  mal  ;  car  la  perte  brusque  d'une  espé- 
rance,"fo)ute  désillusion  en  un  mot,  cause  un  malaise 
réel  d'autant  plus  vif  que  l'objet  espéré  était  plus 
souhaitable,  que  les  elîorts  pour  l'atteindre  ont  été 
plus  considérables  et  que  sa  possession  semblait  enfin 
plus  assurée. 

On  peut  juger  parla  si  notre  siècle  n'était  pas,  plus 
qu'un  autre,  exposé  à  devenir  la  proie  du  pessimisme. 
Jamais  peut-être  il  n'y  eut  une  plus  navrante  dispro- 
portion entre  les  espérances,  les  promesses  et  les 
résultats. 

L'intelligence  n'est-elle  pas  enfin  devenue  maî- 
tresse d'elle-même?  Elle  avait,  par  sa  propre  vertu, 
fait  justice  de  toutes  les  idoles  devant  lesquelles  elle 
tremblail  jusqu'alors.  La  vérité  remplaçait  les  lon- 
gues erreurs  qui  si  longtemps  opprimèrent  l'huma- 
nité. Cette  pauvre  humanité,  après  avoir  gémi  sur 
des  fautes  imaginaires,  après  avoir  voulu  apaiser  par 
d'inutiles  offrandes  un  Dieu  cruel  et  jaloux,  après 
avoir  sacrifié  le  présent  à  un  avenir  inexistant  et  im- 
possible, elle  sait  aujourd'hui  à  quoi  s'en  tenir.  Elle 
échappe  à  cette  humiliante  domination  du  dogme, 
elle  ne  croil  plus,  elle  sait.  La  crainte  de  Dieu  obs- 
curcissait le  ciel  et  empoisonnait  le  inonde,  il  n'y  a 
plus  de  Dieu, les  pessimistes  l'affirment  tout  au  m  oins; 
cette  libération  va  sans  doute  être  le  point  de  départ 
d'un  progrès  inouï,  progrès  dans  la  vérité,  progrès 
dan-  les  lettres,  progrès  dans  les  arts,  progrès  dans 
l'oi  ition  sociale,  progrès  dans  le  bonheur.  Et 

voilà  que  de  toutes  parts  les  avortements  se  multi- 
plient  et  l'homme  affranchi  par  tant  d'efforts  reste 
plus  triste,  plus  désolé  que  le  croyant  tremblant  de- 


min    HISTOIRE    BT    SES   CAUSES  427 

vant  l'impitoyable  justice  deDieu.  Le  cœur  de  l'homme 
reste  plus  inassouvi  que  jamais  et  l'un  des  modernes 
qui  ont  le  plus  profondément  sondé  ses  mystérieux 
replis  pose  cette  question  désolée  :  «L'homme,  en 
se  civilisant,  n'a-t-il  fait  vraiment  que  compliquer  sa 
barbarie  et  raffiner  sa  misère  (1)?  » 

Que  n'avait  pas  promis  la  science  et  que  ne 
pouvait-on  pas  attendre  d'elle,  après  les  merveil- 
leuses découvertes  qui  en  ont  fait  la  reine  du  monde? 
Grâce  à  elle,  l'homme  est  maître  d'une  partie  des 
forces  de  la  nature,  il  les  oblige  à  travailler  comme 
ses  esclaves.  Devenu  ainsi  plus  audacieux  et  plus 
fort,  il  peut  tout  entreprendre,  il  peut  surtout,  tout 
en  augmentant  la  production  et  en  satisfaisant  plus 
largement  tous  les  besoins,  diminuer  son  labeur 
matériel,  et  affranchi  d'un  travail  humiliant,  relever 
la  tète  et  pousser  toujours  plus  loin  les  victoires 
de  sa  pensée.  Par  delà  les  conquêtes  réalisées, 
la  science  n'est-elle  pas  d'ailleurs  autorisée  à  en 
espérer  de  plus  glorieuses  encore  ? 

Et  voilà  qu'au  lieu  de  cette  ère  de  prospérité  et  de 
bonheur  que  promettait  la  science,  le  monde  n'a 
jamais  vu  peut-être  tant  de  mécontentements  et  de 
colères.  Les  forces  de  la  nature  travaillent  pour 
l'homme  plus  que  par  le  passé,  mais  si  l'ingénieur 
quia  conçu  la  machine  puissante  peut  s'enorgueillir 
de  son  œuvre,  combien  deviennent  les  esclaves  de 
cet  outil  nouveau  ?  La  vapeur  et  les  progrès  de  la 
mécanique  devaient  améliorer  la  situation  des  ou- 
vriers et  on  ne  peut  ouvrir  sur  leur  compte  l'enquête 

(I)  Paul  Bourget.  Essais  de  psychologie  contemporaine,  p.  322. 
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la  plus  superficielle,  ici  ou  là  peu  importe,  sans  être 
confondu  par  les  misères  révélées  (1).  C'est  la  jour- 
née de  douze,  treize,  quatorze  et  jusqu'à  quinze 
heures  de  travail,  c'est  le  labeur  sans  relâche  pen- 
dant des  mois  entiers,  c'est  la  femme  arrachée  à 
son  foyer  malgré  ses  devoirs  d'épouse,  de  mère, 
malgré  les  débilités  et  les  exigences  de  son  sexe, 
jetée  dans  cet  esclavage  moderne  de  la  fabrique 
et  de  J'usine;  c'est  l'enfant  que  l'industrie  dévore 
sans  même  attendre  son  développement  normal,  lui 
imposant  des  labeurs  au-dessus  de  ses  forces,  sans 
craindre  de  tarir,  par  un  gaspillage  inhumain,  la 
source  dos  générations  à  venir.  A  ce  point  que  nos 
législateurs  modernes  sont  sans  cesse  occupés  à 
essayer  de  défendre  l'ouvrier,  la  femme,  l'enfant, 
contre  les  cruautés  de  l'industrie,  fille  de  la  science. 
On  colore  ce  travail  de  réglementation  en  le  pré- 
sentant comme  le  résultat  d'efforts  généreux  et 
nouveaux,  dans  le  but  d'assurer  à  l'ouvrier  un  sort 
meilleur  que  par  le  passé.  Mais  qui  veut  étudier  ce 
passé  dans  ses  sources,  sans  parti  pris  et  sans  pas- 
sion, est  bien  vite  convaincu  que  la  nécessité  de  cette 
réglementation  moderne  répond  à  des  maux  mo- 
dernes ignorés  hier. 

Mais,  du  moins,  au  prix  de  ces  maux  cruels,  la 
prospérité,  source  de  bien-être,  la  sécurité,  condi- 
tion du  bonheur,  vont-elles  s»;  trouver  plus  assurées 
que  par  le  passé?  La   science  le  promettait.  Nous 

Mi  On  peut  consulter  a  ce  sujet  les  articles  de  M.  nilicnin 
d'Haassonville  sur  /'/  Misère  à  Paris,  dan9  la  Revue  des  deux  mon- 
des des  l •"■  juin  el  I  I  >bre  1884,  el  aur  la  vie  et  les  salaires  à 
Paris,  dans  la  môme  revuo  'lu  15 avril  1882. 
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aurions  la  vie  à  bon  marché,  plus  de  famine,  plus 
de  secousses,  plus  de  ces  crises  qui  mettent  en  pé- 
ril la  fortune  publique  et  avec  elle  les  fortunes  pri- 
vées. Et  voici  que  l'activité  industrielle  préconisée 
comme  un  moyen  assuré  de  prospérité  générale,  con- 
duit à  d'amères  déceptions.  La  production  surpasse 
les  besoins  de  la  consommation  ;  la  production  ce- 
pendant ne  peut  pas  s'arrêter.  Il  faut  alors  ou  écar- 
ter les  concurrents  étrangers  par  des  abaissements 
de  prix  dont  les  diminutions  de  salaires  font  tous  les 
frais,  ou  créer  de  nouveaux  besoins,  découvrir  de 
nouveaux  débouchés.  De  là  cette  politique  d'expan- 
sion coloniale  qui  s'inquiète  moins  des  progrès  de 
la  civilisation  que  des  exigences  du  commerce,  ne 
voit  dans  les  peuples  moins  avancés  que  des  con- 
sommateurs, tire  le  canon  pour  vendre  des  produits 
nationaux  et  tue  des  hommes  pour  s'assurer  le  trafic 
avec  les  survivants.  Quand  on  voudra  juger  ces 
guerres,  au  point  de  vue  de  la  justice,  on  restera 
épouvanté.  En  attendant  les  crises  industrielles, 
commerciales,  remplacent,  par  des  malaises  inces- 
sants et  des  ruines  fréquentes,  les  félicités  et  la  pros- 
périté promises.  La  terre  allait  enfin  devenir  un 
Eden,  la  misère  allait  disparaître  et  ce  qui  devait 
être  l'instrument  de  cette  transformation  provoque 
de  nouvelles  douleurs  et  amène  des  maux  nouveaux! 
Sur  le  terrain  de  l'organisation  sociale, la  science 
aussi  devait  faire  merveille;  sans  souci  des  tradi- 
tions, au  prix  des  secousses  les  plus  violentes,  sans 
respect  pour  les  droits  les  plus  légitimes,  elle  a  com- 
mencé ses  expériences  et  ceux  qui  ont  salué  la  ré- 
volution comme  l'aurore   d'une  ère  de  paix  et  de 
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bonheur,  sont  morts  sans  avoir  vu  se  réaliser  les 
bienfaits  promis;  parmi  leurs  enfants  combien  con- 
servent les  mêmes  espérances?  Le  jour  où  l'on  pourra 
écrire  impartialement  l'histoire  de  ces  cent  années 
qui  suivent  la  révolution  française,  quand  l'épreuve 
aura  été  complète,  il  est  bien  à  croire  qu'on  aura  à 
constater  un  déplorable  avortement.  En  attendant 
la  fin  de  cette  douloureuse  expérience,  les  jours  du 
bonheur  reculent  sans  cesse  et  les  dissentiments, 
les  luttes  de  classes,  la  question  sociale  se  dressent 
de  plus  en  plus  menaçants. 

De  tous  côtés  ce  ne  sont  que  des  déceptions  et 
l'on  pourrait  poursuivre  l'énumération  ;  sans  sévérité 
excessive,  les  arts,  les  lettres,  les  mœurs  publiques 
nous  fourniraient  plus  d'un  trait  à  ajouter  à  ce  dé- 
solant tableau.  La  probité  elle-même  est  en  baisse 
et  le  monde  sans  probité  devient  un  monde  affreux  (1). 


(I)  On  peut  lire  dans  le  Voltaire  du  1 6  juin  1887,  sous  la  signa- 
ture le  Unrnn.  les  lignes  suivantes  :  «  On  voudrait  se  cacher  ces 
choses  à  soi-même.  Le  diable  n'y  peut  mais.  Nous  perdons  depro- 
che  en  proche  le  sens  de  la  probité.  La  politique,  l'amour,  la  lit- 
térature, le  négoce,  de  notre  temps,  vivent  de  fraudes  et  de  men- 
songes. Dans  l'affolement  du  combal  pour  la  vie,  l'ambitieux  n'a 
qu'un  but.  ["ou  lee  moyens  lui  sont  bons.  Il  importe  avant  tout 
qu'on  arrive  aux  satisfactions  de  l'égoïsme.  La  fortune  est  le  prix 
du  plus  habile.  Le  mai-  -  entête  5  être  le  plus  honnête.  11  a  tort. 
Au  train  dont  je  vois  quo  l'on  marche,  il  est  à  prévoir  que  bientôt 
nul  ne  -.■  dégradera  jusqu'à  la  probité.  L'honneur  sera  d'être  un 
voleur  heureux... 

«  L'i  m  probité  est  dans  les  mœurs.  Nous  assistons  à  une  transfor- 
mation dos  idées.  N'imaginez  plus  que  la  vertu  commande  le  res- 
■  des  intérêts  d  autrui.  La  vertu  se  conçoit  aujourd'hui  d'autre 
façon.  Je  ne  lui  îais  qu'une  définition  :  l'art  du  accès.  En  doutez- 
vnii- :  Le  grand  seigneur  d'en  face  a  volé  dans  la  banque,  dans  le 
commerce,  dans  l'industrie,  au  vu  et  su  du  monde  entier.  Malgré 
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Aujourd'hui  plus  encore  qu'au  jour  où  elle  était 
écrite,  elle  reste  vraie  cette  affirmation  de  Michelet  : 
«  Nous  pouvons  nous  enorgueillir  à  bon  droit  de 
tant  île  progrès  accomplis,  voilà  tantôt  un  demi-siè- 
cle, et  cependant  le  cœur  se  serre  à  voir  que,  dans 
ce  progrès  de  toutes  choses,  la  force  morale  n'a  pas 
augmenté.  » 

Ne  nous  y  trompons  pas  toutefois,  ces  déceptions, 
ces  misères  qui  favorisent  le  développement  du  pes- 
simisme en  déposant  dans  les  âmes-  des  germes  de 
tristesse,  en  énervant  les  énergies  actives  qui  restent 
la  meilleure  sauvegarde  contre  le  découragement, 
ces  déceptions,  ces  misères  ne  sont  pas  la  cause 
directe  du  pessimisme  et  ne  suffisent  pas  à  l'expli- 
quer. Ne  les  retrouve-t-on  pas  d'ailleurs,  sous  des 
formes  diverses,  aux  différents  siècles  de  l'histoire? 
Est-ce  donc  la  première  fois  que  l'humanité  s'aper- 
çoit que  les  espérances  qui  avaient  suscité  chez  elle 
de  nouveaux  efforts,  trompent  son  attente  et  la  lais- 
sent épuisée,  aussi  souffrante  que  par  le  passé?  Ne 
l'a-t-on  pas  vue  d'ordinaire  se  relever  plus  vaillante 
après  chacun  de  ses  échecs,  soutenue  par  je  ne  sais 
quelle  ardeur  puisée  dans  le  sentiment  plus  ou  moins 
conscient  de  la  moralité  et  du  devoir? 

Pourquoi  donc  aujourd'hui  cette  énergie  a-t-elle 
fait  place,  dans  tant  d'esprits,  à  une  désespérance 
inquiète?  d'où  vient  cette  générale  impuissance  phy- 
sique et  surtout   morale  qui   paralyse  tout  effort, 


tout  il  a  l'estime  de  chacun.  On  le  traite  avec  respect.  On  dit  c'est 
un  honnête  homme.  Oui.  11  a  réussi. 

«   La  loi  est  impuissante  a  rendre  à  la  probité  son  lustre  perdu.  » 
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supprime  l'indignation  et  l'enthousiasme,  conduit  à 
accepter  indifféremment  les  faits  accomplis  quels 
qu'ils  soient?  pourquoi  la  conscience  proteste  t-elle 
si  mollement  contre  les  théories  qui  nient  la  liberté, 
proclament  l'inutilité  du  travail  de  l'homme  sur  lui- 
môme  pour  se  perfectionner  et  affirment  le  caractère 
nécessaire  et  fatal  du  développement  individuel  de 
chacun  de  nous? 

Répondre  à  ces  questions  c'est  indiquer  du  même 
coup  la  cause  vraie  du  pessimisme.  Or  cette  cause 
c'est  la  négation  de  ce  quia  été  longtemps  considéré 
comme  le  patrimoine  de  l'humanité,  de  cet  ensem- 
ble de  croyances  religieuses  ou  philosophiques  qui 
seules  donnent  à  la  vie  sa  raison  d'être  et  sa  mora- 
lité, expliquent  la  souffrance  et  la  morten  affirmant 
l'existence  d'un  Dieu  créateur,  juste  et  miséricor- 
dieux, tolérant  le  mal,  conséquence  de  la  révolte  de 
l'homme  créé  libre,  mais  sans  permettre  que  cernai, 
devenu  la  condition  de  l'épreuve  de  la  vie,  altère 
complètement  l'œuvre  divine  et  l'empêche  d'aboutir 
à  sa  fin.  Ces  croyances  répudiées,  la  vie  humaine, 
la  vie  terrestre  commençant  aux  larmes  du  berceau 
pour  linir  au  râle  de  l'agonie,  de  quelques  joies 
éphémères  que  l'on  remplisse  l'intervalle,  est  pour 
l'homme  tel  que  nous,  ayant  les  aspirations  du  par 
delà  qui  habitent  en  nous,  la  plus  amère  des  décep- 
tions. L'éclat  du  soleil. la  vivacité  de  certaines  sensa- 
tion-, pourront  bien,  par  instant,  donner  le  changea 
des  esprits  faciles  à  distraire,  mais  le  sage,  celui  qui 
réfléchit  et  sait  peser  les  choses  à  leurjustc  valeur, ne 
peut  qu'affirmer  l'indéniable  misère  de  cette  exis- 
tence in  expliquée,  sans  but,  qui  confond  laraison  et 
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heurte  le  bon  sens.  Dieu  n'existant  pas,  le  monde 
est  un  défi  à  la  raison,  une  insulte  à  la  justice,  la 
vie  n'est  plus  qu'une  suite  de  misères  et  de  souf- 
frances enveloppées  de  ténèbres  qui  en  augmentent 
encore  l'horreur,  «  un  accident  sombre  entre  deux 
sommeils  infinis  (1)  »  ! 

La  vie,  en  effet,  ne  vaut  que  par  tout  ce  que  les 
pessimistes  amoindrissent  ou  suppriment,  Dieu  et 
les  espérances  qui  découlent  légitimement  pour 
l'homme  de  son  existence.  Aussi  le  pessimisme  est 
d'autant  plus  profond  que  les  négations  sont  logique- 
ment conduites  plus  loin  ;  on  comprend  dès  lors  fa- 
cilement pourquoi  le  pessimisme  de  Schopenhauer 
est  plus  profondet  plus  amer  que  celui  d'Edouard  de 
Hartmann.  Ce  dernier  est  protégé  contre  les  excès 
du  pessimisme  par  je  ne  sais  quel  spiritualisme  de 
tempérament  que  nous  avons  dû  noter.  De  même  le 
rôle  bienfaisant  de  l'art  queSchopenhauerlui-même 
est  obligé  de  constater,  s'explique  par  les  liens  ca- 
chés, ignorés  de  beaucoup,  maisréels,  qui  rattachent 
indirectement  à  Dieu  toutes  les  manifestations  in- 
tenses de  la  vérité  et  de  la  beauté.  On* pourrait  en 
dire  autant  de  la  vertu  et  nous  trouvons,  dans  ces 
aperçus  qu'Userait  facile  de  développer, une  confir- 
mation précieuse  de  nos  vues. 

Le  pessimisme  repose,  et  c'est  ce  qui  fait  sa  force, 
sur  la  constatation  d'un  fait  exact,  la  misère  delà  vie 
humaine,  réduite  à  ses  dimensions  terrestres,  de  la 
naissance  à  la  mort.  Reste  à  savoir  si  c'est  là  toute 


(I)  Alfred  de  Vigny,  Journal  d'un  poète  publié  par  Louis  Ratis- 
bonne,  Pari?,  Michel  Lévy,  1867.  p.  31t. 
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la  vie,  si  le  problème  est  bien  posé;  si  les  données 
erronée?  ne  commandent  pas  la  solution  pessimiste 
à  laquelle  il  seraitimpossible  d'adhérer,  si  l'on  tenait 
compte  de  tous  les  éléments  du  problème.  Mais  la 
négation  du  Dieu  des  chrétiens  est  le  premier 
dogme  des  pessimistes,  c'est  à  peine  s'ils  croient 
nécessaire  d'essayer  de  l'établir  par  un  semblant  de 
démonstration.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  la  mi- 
sère constatée  par  eux,  ce  sont  eux-mêmes  qui  la 
créent  en  mutilant  l'homme,  en  le  privant  de  ce  qui 
fait  sa  grandeur,  de  ce  qui  doitassurerson  bonheur, 
pour  se  donner  la  joie  de  proclamer  ensuite  son  ir- 
rémédiable malheur.  Car  sans  Dieu,  sans  le  ciel,  la 
terre  n'est  plus  un  exil  temporaire,  un  simple  lieu 
d'épreuve,  c'est  une  horrible  prison  où  l'homme  gé- 
mit avec  la  certitude  de  n'en  sortirjamais.  Cette 
prison,  commencée  dans  le  temps,  se  continuera 
dans  l'éternité;  les  hommes  de  demain  y  seront 
enfermés  comme  ceux  d'aujourd'hui,  comme  ceux 
d'hier,  sans  aucune  lueur  d'espérance,  car  tous  les 
efforts  tentés  pour  en  sortir  ne  font  que  mieux  cous 
tater  L'impuissance  de  l'homme  et  la  nécessité  de  sa 
misère  Indéfinie. 

L'espérance  d'un  progrès  rêvé  pour  les  généra- 
tions futures  n'est  qu'un  leurre  décevant.  Que  peut 
Faire  pour  mon  bonheur  personnel  un  progrès  que 
je  ne  verrai  jamais  .'  Sacrifier  mon  bonheur  présent 
au  progrès  futur  de  L'humanité,  si  personne  ne  m'en 
sait  gré,  c'est  une  mystification  ou  un  prodige  d'ab- 
négation qui  ne  sera  jamais  à  la  portée  du  grand 
nombre.  El  d'ailleurs  ce  progrès  auquel  nousdevrions 
tous  non-,  estimer  heureux  de  nous  sacrifier,  c'est 
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une  conception  que  rien  n'autorise  et  dont  les  pes- 
simistes peuvent  moins  que  d'autres  se  prévaloir. 
En  effet  leurs  théories,  loin  de  diminuer  le  mal  dans 
le  monde,  l'augmentent  fatalement,  à  mesure  qu'el- 
les sont  plus  largement  répandues  et  plus  réelle- 
ment acceptées.  On  sait  l'impuissance  du  pessi- 
miste, au  milieu  de  ses  négations,  à  établir  les  bases 
d'une  morale  pratique.  Ni  Schopenhauer,  ni  Edouard 
de  Hartmann  n'ont  réussi  dans  cette  partie  de  leur 
œuvre  ;  entre  Schopenhauer  et  l'académie  de  Dane- 
marck  (1)  c'est  celle-ci  qui  avait  raison.  Et  quand 
Edouard  de  Hartmann  fonde  L'injustice  sur  la  souf- 
france de  la  victime  de  l'acte,  comparée  au  plaisir  de 
l'agent,  il  détruit,  quoi  qu'il  dise,  toute  morale.  En 
même  temps  ces  théories  amoindrissent  la  cons- 
cience du  moi,  réduisent  L'individu  à  ne  plus  être 
qu'une  manifestation  éphémère  résultant  d'une  lon- 
gue série  de  causes  ignorées;  elles  diminuent 
donc,  avec  le  sentiment  de  la  personnalité,  l'idée 
un  de  responsabilité,  portent  atteinte  à  l'énergie 
individuelle  et  détruisent  la  vie  morale.  Ces  effets 
ne  se  produisent  pas  toujours  immédiatement,  ils 
ne  prennent  pas  de  suite  le  développement  annoncé 
par  la  théorie,  parce  que  les  mœurs  survivent  aux 
convictions  qui  les  commandent,  comme  certaines 
convictions  latentes  survivent  longtemps  aux  néga- 
tions qui  les  contredisent  (2).  Mais  l'effet  est  fatal 


(I  )  Voir  supra,  p.  132. 

(2)  M.  Renan  a  très  finement  indiqué  cette  idée  dans  le  discours 
qu'il  a  prononcé,  le  2.'j  mai  1882,  à  la  réception  de  M.  Cherbuliez. 
Il  marque  «  cette  lieure  excellente  du  développement  psychologique 

"    29 
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et  les  théories  pessimistes,  tout  en  exaspérant  le 
mal,  rendent  l'individu  moins  apte  à  réagir  contre 
lui  et  à  en  triompher.  Inutile  de  rappeler  ici  ce  que 
nous  avons  dit  sur  l'inanité  des  procédés  de  libéra- 
tion collective  proposés  par  Schopenhauer,  par 
Edouard  de  Hartmann  et  par  Mainlœnder  L'homme 
est  donc  à  jamais  en  face  de  sa  misère  démon- 
trée; les  grands  ennemis  du  bonheur  de  l'homme, 
ce  sont  les  passions  et  les  vices;  on  peut  dire  qu'ils 
empoisonnent  son  existence,  augmentent  son  mal- 
heur, suscitent  des  maux  nouveaux.  La  démonstra- 
tion de  cette  proposition  évidente  nous  entraînerait 
dans  une  longue  énuméralion  ;  qu'il  nous  suffise  de 
citer  l'opinion  de  Cabanis.  Il  affirme  que,  même  si 
les  hommes  étaient  parfaits  comme  organisme,  a  les 
mauvaises  habitudes  de  la  vie  (lisons  les  vices)  ne 
tarderaient  pas  à  dégrader  leur  constitution  primi- 
tive (i)  ».  Cette  dégradation,  conséquence  de  la  per- 
versité humaine,  est  trop  connue  de  tous  ceux  qui 
s'occupent  de  l'art  de  guérir  pour  qu'il  soit  besoin 
d'insister.  La  folie  n'est-elle    pas  le  plus  souvent 


ou  l'on  garde  encore  la  sève  morale  de  la  vieille  croyance  sans  en  por- 
ter les  chaînes  i  ientifiques.  A  notre  insu,  c'esl  souvent  a  ces  for- 
mule- rebutées  que  nous  devons  les  restes  do  notie  vertu.  Nous 
vivons  d'une  ombre,  du  parfum  d'un  vase  vide;  après  nous  on  vivra 
de  l'ombre  d'une  ombre.  Je  crains,  par  moments,  <juece  ne  soit  un 
peu  léger.  •  Journal  officiel  du  B7  mai  1882,  p.  WM.  col.  :5.  Dans 
la  préface  de  ses  Dialogues  philosophiques,  M.  Renan  exprime  la 
même  pensée  (p.  xu)  :  «  Nous  vivons  de  l'ombre  d'une  ombre  (le 
désir  (|ue  Dieu  soil  content  de  nous).  De  quoi  vivra-t-on  après 
nous  ;;...  I  ne  seule  chose  est  sûre,  c'esl  que  l'humanité  tirera  de  son 
sem  tout  ce  qui  est  nécessaire  en  fait  d'dlusions  pour  qu'elle  rem- 
le  ses  devoirs  etacco  m  plisse  sa  destinée.  » 
'ii  Cabanis,  Rapport  du  physique  et  du  moral,  t    I,  §  ix. 
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causée  par  le  gaspillage  et  les  émotions  d'une  vie 
où  la  vertu  ne  maintient  plus  l'équilibre  sans  lequel 
il  ne  saurait  y  avoir  de  santé?  la  phtisie  pulmonaire, 
le  rachitisme  et  toutes  les  dégénérescences  parlés- 
quelles  s'éliminent  les  fruits  de  lu  dépravation  et  du 
vice,  ne  montrent-ils  pas  la  part  de  l'homme  dans 
les  maux  dont  il  se  plaint? 

Or  il  est  impossible  de  nier  que  la  perte  des  espé- 
rances que  les  théories  pessimistes  s'efforcent  de 
détruire,  entraine,  en  fait,  la  statisque  le  prouve, 
une  sorte  de  dépression  morale  qui  se  traduit  par 
une  augmentation  sensible  des  maux  de  l'humanité. 
En  même  temps  que  les  tendances  pessimistes  se 
propagent  en  France  la  criminalité  croit,  malgré 
les  progrès  de  L'instruction  (1)  et  les  découvertes 
des  sciences  (2).  Elle  se  modifie  quant  à  ses  mani- 


(1)  Ce  phénomène  pouvait  être  prévu.  Sénèque  écrivait  :  Post- 
quam  docti  prodiennt,  boni  desunt.  Lpist.  95,  Edit.  Elzévir,  1668, 
t.  Il,  p.  345. 

(i)  Les  .-âges  réflexions  qui  suivent  nousendonnent  la  raison.  Nous 
les  empruntons  à  Mandsley,  philosophe  et  physiologiste  anglais  : 
«  La  science  n'est  pas  nécessairement  bonne  ;  elle  est  une  puissance 
pour  le  mal  comme  pour  le  bien.  Une  fraternité  fondée  sur  la 
science  seule  serait  un  édifice  sans  ciment.  Ceux  qui  sont  assez  en- 
thousiastes, et  qui  la  jugent  un  si  grand  bien,  devraient  s'occuper 
de  démontrer  au  monde  qu'il  est  plus  moral  de  voyager  à  50  milles 
à  l'heure  derrière  une  locomotive  que  de  faire  10  milles  à  l'heure 
dans  une  diligence.  Les  grands  progrès  dans  les  sciences,  les  arts, 
l'industiie,  dans  tous  les  divers  genres  du  bien-être  matériel,  ont 
engendré  beaucoup  de  désirs  égoïstes,  nouveaux  dont  la  satisfaction 
immédiate  e.-t  une  source  de  corruption.  La  science  a  -t— elle  fuit 
beaucoup  ou  même  quoi  que  ce  soit  pour  compenser  le  développe- 
ment de  L'égoïsme?  N'a-t-elle  pas  affaibli  ia  religion,  cette  grande 
force  de  contrôle  qui  tenait  autrefois  l'égoïsme  en  échec,  sans  met- 
tre aucune  force  abstraite  à  sa  place?  11  serait  malaisé  de  prouver 
qu'il  y  a  avantage  à  accumuler  des  richesses  si  l'humanité  décline, 
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festations,  mais  celles-ci  augmentent  en  nombre  et 
en  gravite".  Le  chiffre  des  aliénés  grossit  sans  cesse  (1), 
il  en  est  de  même  de  celui  des  suicides  (2).  On  voit 


à  posséder  de  beaux  vêtements  et  de  belles  manières,  à  remplacer  de 
tranquilles  villages  par  les  interminable.-  faubourgs  de  nos  villes.  Les 
gens  qui  habitent  ces  faubourgs  monotones  sont-ils  en  réalité  plus 
nobleset  meilleurs  que  les  simples  habitants  qu'ils  ont  remplacés  ?... 
Après  tout,  un  acte  héroïque  de  sacrifice  est  quelque  chose  de 
plus  noble,  de  plus  civilisateur  que  l'envoi  en  quelques  secondes 
d'une  dépêche  de  Londres  à  Hong-Kong  !  » 

(I)  Le  rapport  au  Président  de  la  République  française  sur  lad- 
ministration  de  la  justice  criminelle  en  France  pendant  les  années 
4881  à  1885  {Journal  officiel  14  mai  1887,  p.  2181)  donne  les  chif- 
fres suivants  indiquant  le  nombre  des  aliénés  dans  les  asile-  : 


1876  44.005  aliénés 

1877  45.326        — 

1878  40.166        — 

1879  16.942        — 


4880 
1881 
1882 
1883 


17.558  aliénés 
18.8*3        - 
19.908        — 
50.448        — 


L'augmentation  du  nombre  des  cas  d'aliénation  mentale  ressort 
également  du  tableau  n°  28  intitulé  :  Mouvement  général  des  aliénés 
des  deux  sexes  dans  les  asiles  départementaux  (entrées)  pendant 
la période  4864-4885  qui  accompagne  le  rapport  fait  au  monde 
lu  commission  chargéi  de  faire  une  enquête  et  de  présenter,  dans 
U  plus  bref  délai  possible,  un  rapport  sur  la  consommation  de 
V alcool,  tant  un  point  de  vue  de  la  santé  et  de  la  moralité  qu'au 
pointât  vueduTrésor,  par  M.  .Y  Claude  (des  Vosges),  sénateur 
(Journ.  offic.y  annexes  du  Sénat,  session  ordinaire   1887,  p.  100). 

(2j  Le  rapport  au  Président  de  la  République  française  sur 
Y  administration  de  la  justice  criminelle  en  Franct  de  1826  à  1880 
(Journ.  offic.  du  17  août  1882),  renferme  sur  les  suicides  les  tristes 
renseignements  que  voici  :  Le  nombre  moyen  annuel  des  suicides 
a  été  [v.  p.  1571,  1"  cul.)  : 


de  I s-iT  a  1830 

de  1830  a  1835 

de  1836  a  1840 

de  1844  a  1845 

de  1846  a  1850 

de  1854  è  1855 


de  1739 
de  2449 
de  2574 
de  2954 

de 
de 


de  1856  à  1860 

de  1864  a  1865 

de  1866  a  1870 

de  1874  a  1875 

de  1876  a  1880 


de  4002 
«le  1664 
de  1690 

de  52^1) 
de  6259 


Le  rapport  au  Président  de  la  République  française  sur  iad- 
iiniiistfiitmn  île  lu  justice  criminelle  en  Frana  pendant  les  aimées 
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même  se  multiplier  les  suicides  d'enfants  naguère 
encore  à  peu  près  inconnus  (1).  L'enfance  était 
jusqu'ici  protégée  par  l'éducation  contre  ce  souffle 
de  négation  qui  fait  de  la  vie  un  supplice  intoléra- 
ble. L'expérience  qui  a  partiellement  modifié  cette 
situation  est  à  peine  commencée  et  déjà  on  peut  en 
pressentir  le  résultat  ;  ici  il  n'y  a  pas  moyen  de 
contester  la  relation  de  cause  à  effet,  il  n'y  a  pas 
moyen  de  crier  au  sophisme.  L'enfant,  qui  hier  vi- 
vait joyeux,  est  le  même  qui  se  tue  aujourd'hui;  la 
vie  dont  il  se  décharge  comme  d'un  fardeau  trop 

1884  à  I88S  [Journ.  offic.  du  14  mai  1887,  p.  21 89)  nous  fournit 
sur  le  nombre  des  suicides  les  chiffres  annuels  suivants  : 


1876 

5804 

1877 

1878 

6434 

1879 

6496 

l.sso 

1881 

6741 

I882 

7213 

suicides 


INS', 

7267 

1884 

7572 

.790  2 

1886 

8187 

1887 

si  12 

1888 

8451 

suicides 


rniers  chiffres  sont  empruntés  aux  rapports  sur  l'ad- 
ministration de  la  ju-licc  criminelle  en  France  pendant  les  années 
Ins.,.  |887,  1888,  publiés  au  Journal  officiel  188>,  p.  1981,  1889, 
p.  322o.  1891,  p.  493. 

(I)  Le  même  rapport  relatif  à  l'administration  de  la  justice  crimi- 
nelle de  1881  à  1885  nous  apprend  que  de  ! 876  à  1880  les  suicidés 
mineurs  de  21  ans  entrent  pour  4  0/ndans  les  totaux;  la  proportion 
s'élève  à  5  0  o  de  Isxi  ;i  1885.  Le  rapport  de  1876  à  1880  était 
plus  explicite  et  le  gan!"  des  sceau]  v  constate,  avec  un  profond 
resret,  lausmentation  du  nombre  des  suicides  d'enfants  àeés  de 
moinsde  l6aas.De  19  seulement,  année  moyenne,  pour  1836-1810, 
il  est  successivement  monté  jusqu'à  50  pour  la  période  1876-1880. 
Il  a  été  de  68  en  1887.  Voici  d'ailleurs  les  chiffres  pour  les  derniè- 
res années. 

1886  suicidés  mineurs  de  21  ans  386,  dont  62  âgés  de  moins  de  16  an8 

1887  —  443     —     68  — 

1888  —  448     —     65  — 
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pesant  est  la  même  que  portait  allègrement  son 
camarade'd'hier  ;  il  n'y  a  qu'une  des  conditions  de 
l'existence  qui  soit  modifiée,  l'enfant  ne  croit  plus  à 
rien  et  il  se  tue.  Comment  d'ailleurs  prétendre  que 
nous  abusons  d'une  simple  coïncidence  quand  tou- 
jours et  partout  les  progrès  de  la  criminalité,  ceux 
des  aliénations  mentales  et  des  suicides,  les  pro- 
grès de  la  démoralisation  en  un  mot,  accompagnent 
l'abandon  des  croyances  condamnées  au  nom  de 
la  science  par  les  théories  pessimistes  qui  pré- 
tendent apporter  à  l'homme  une  nouvelle  explica- 
tion du  monde  ! 

Oui,  le  monde  réduit  à  tout  ce  qui  se  touche,  se 
mesure,  se  pèse,  sans  rien  avant  ni  après,  sans 
créateur,  sans  lins  voulues,  est  illogique,  inharmo- 
nique; il  mérite  toutes  les  critiques  des  pessimistes, 
justifie  toutes  leurs  appréciations  douloureuses,  au- 
torise tous  les  anathèmes  de  M Aekermann.  On  a 

justement  comparé  l'homme  en  face  du  monde  à 
un  enfant  en  présence  d'une  locomotive  dont  il  ne 
connaîtrait  ni  la  structure  intime,  ni  le  moteur. 
L'enfant,  s'il  écoute  docilement  non  pas  les  explica- 
tions, car  il  ne  saurait  les  comprendre,  mais  les  affir- 
mations du  savant,  se  rendra  compte  très  en  gros 
de  ce  que  peut  être  cette  machine  compliquée.  Il 
comprendra  qu'elle  est  l'œuvre  raisonnée  d'une 
intelligence  qui  poursuit  un  but.  Il  sera  ainsi  dans 
le  vrai  <:t  la  vérité  même  incomplètement  comprise 
par  sa  faible  intelligence  suffira,  parce  qu'elle  est  la 
vérité,  pour  guider  sagement  sa  conduite  et  lui  pro- 
curer la  paix.  Mais  si  l'enfant  s'obstine,  sous  pré- 
texte qu'il  ne  doit  croire  qu'à  ce  qu'il  saisit  complè- 
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tement,  à  nier  a  ])Wo>'ï  l'existence  de  l'intelligence 
qui  a  conçu  la  machine  et  l'a  fait  exécuter,  il  se 
trouvera  dans  la  situation  où  se  trouve  le  pessimiste 
en  face  de  l'énigme  du  monde;  il  ne  lui  restera  plus 
que  des  hypothèses  inadmissibles,  parce  qu'il  se 
sera  à  tort  interdit  la  seule  vraie.  11  se  trouvera  ré- 
duit à  supposer  ou  que  la  machine  a  toujours  existé, 
ou  qu'elle  s'est  faite  toute  seule  par  un  mystère 
inexplicable.  Ces  erreurs  seront  pour  lui  la  source 
de  mille  maux. 

En  supprimant  Dieu,  les  pessimistes  ressemblent 
vraiment  à  un  maladroit  qui,  dans  l'obscurité  de 
la  nuit,  pour  y  voir  plus  clair,  commencerait  par 
éteindre  le  flambeau  qui  l'éclairé.  Comment  s'étonner 
de  l'insuffisance  de  leurs  théories?  Us  promettent 
sans  doute  la  solution  intégrale  de  l'énigme  du 
monde  et  quand  on  examine  leurs  audacieux  systè- 
mes pour  la  construction  desquels  ils  ne  craignent 
pas  de  juxtaposer  les  éléments  les  plus  disparates, 
on  s'aperçoit  qu'ils  ne  reposent  que  sur  des  hypo- 
thèses invérifiables.  Loin  d'expliquer  les  faits,  ces 
hypothèses  sont  calquées  sur  eux  et  lés  supposent, 
sans  rien  y  ajouter  que  des  obscurités  et  des  contra- 
dictions nouvelles. 

Schopenhauer  avec  son  panthélisme  n'explique 
rien  et  ses  hypothèses  contradictoires  sont  plus  inex- 
plicables que  les  difficultés  dont  elles  devaient  nous 
fournir  la  clef.  Il  nous  donne  la  volonté,  disons  la 
force,  comme  étant  la  chose  en  soi,  la  matière  en 
un  mot.  Mais  c'est  là  une  affirmation  non  démontrée 
et  inadmissible.  Car  une  force  sans  matière,  un 
centre  de  force  inétendu  est  une  contradiction.  Non, 
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la  force  n'est  pas  un  être,  elle  n'est  pas  la  matière, 
elle  la  suppose.  Les  forces  ne  se  manifestent  à  nous 
que  par  des  mouvements,  c'est-à-dire  par  l'intermé- 
diaire de  la  matière  et  c'est  avec  raison  qu'un  phi- 
losophe allemand  appelle  la  force  un  état  de  la  ma- 
tière (ein  Zustand  der  Materie).  En  fait,  le  mouve- 
ment par  lequel  seul  les  forces  se  manifestent  à 
nous,  ne  se  comprend  pas  sans  la  matière;  pour 
s'en  convaincre,  il  suffit  de  se  demander  comment 
un  point  inétendu  pourrait  tourner  sur  un  centre  : 
c'est  là  un  des  mouvements  les  plus  simples,  or  en 
dehors  de  la  matière  étendue  n'est-il  pas  absolument 
incompréhensible? 

Schopenhauer  n'est  pas  plus  heureux  quand  il 
entend  expliquer  l'origine  de  la  douleur  :  sa  théorie 
repose  sur  une  erreur  démontrée,  le  prétendu  ca- 
ractère positif  de  la  douleur,  et  son  explication  du 
mal  par  l'aveuglement  de  la  volonté,  de  la  chose  en 
soi  qui  veut  et  crée  sans  savoir  ce  qu'elle  veut,  n'ex- 
plique rien.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette  volonté 
avant  la  création?  Elle  aspire  à  se  précipiter  dans 
l'existence,  elle  est  absolue,  sans  limite,  elle  existe 
doue,  dès  qu'elle  aspire  à  être,  puisqu'elle  existe 
seule  et  que  rien  ne  saurait  lui  taire  obstacle.  Mais 
alors  comment  ce  qu'elle  veut  n'a-t-il  pas  toujours 
été  ?  Avant  la  création  ou  l'objectiva tion  pour 
parler  le  lan  de  Schopenhauer,   cette   volonté 

ne  peut  se  comprendre  ni  comme  être,  ni  comme 
non-être. 

La  théorie  d'Edouard  de  Hartmann  ne  résiste  pas 
mieux  à  la  critique;  son  pessimisme  repose  sur  un 
bilan  de  la  vie  inexact  et  incomplet,    dans  lequel  il 
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suppose  que  les  sensations  agréables  procurent  seu- 
les à  l'homme  quelque  bonheur.  Sa  métaphysique 
n'est  qu'une  inutile  complication  de  celle  Je  Scho- 
penhauer.  Il  concède  que  toute  volonté  suppose  une 
idée,  un  but.  Seulement,  pour  expliquer  le  monde 
expérimentalement  démontré  mauvais,  il  sépare  la 
volonté  de  l'idée.  De  sorte  que  l'on  a  la  volonté  de 
l'absolu  absolument  stupide  et  l'intelligence  abso- 
lument sans  volonté.  Un  être  absolument  intelligent 
se  met  à  vouloir  et  sa  volonté  est  stupide,  voilà  le 
fond  de  la  philosophie  de  Y  Inconscient.  Et,  en  môme 
temps,  la  volonté  créatrice  inconsciente  est  cepen- 
dant prévoyante,  habile,  rusée  même! 

Que  dire  delà  théorie  de  Mainkender,sinon  qu'elle 
est  plus  inadmissible  encore.  Ne  suppose-t-elle  pas, 
à  l'origine,  au  commencement  des  temps,  un  Dieu 
se  trouvant  exister  alors  qu'il  voudrait  ne  pas  être  et 
impuissant  à  assurer  par  lui-même  et  directement 
la  réalisation  de  sa  volonté  ! 

Le  problème  du  mal  semble  se  jouer  des  efforts 
de  la  raison  humaine.  Elle  peut  bien,  pour  y  échap- 
per, nier  le  mal,  mais  c'est  se  mettre  e'n  dehors  de 
la  vérité  et  les  pessimistes  se  chargent  de  montrer 
que  cette  situation  est  intenable.  Le  mal  est  réel, 
il  enserre  la  vie  ;  «  la  douleur  est  dans  notre  nais- 
sance, elle  est  dans  notre  trépas;  et  lorsque,  fata- 
lement poussés,  nous  cheminons  de  l'un  de  ces 
termes  à  l'autre,  à  peine  pouvons-nous  faire  un  pas 
sans  qu'une  douleur,  apostée  sur  la  route,  s'élance 
sur  nous  comme  sur  la  proie  qu'elle  attendait,  tan- 
tôt dévastant  notre  esprit,  tantôt  déchirant  et  ron- 
geant notre  cœur,  tantôt  enfin  nous  faisant  de  notre 
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corps  un  véritable  instrument  de  supplice  (1)  ». 
Mais  cettte  constatation  faite  et  en  la  faisant  les  pes- 
simistes sont  dans  le  vrai,  les  pessimistes  échouent 
dans  les  explications  qu'ils  proposent  de  la  misère 
du  monde.  Leurs  théories  ne  sont  que  des  hypothè- 
ses; elles  sont  surtout  impuissantes  à  le  guérir,  et, 
ce  qui  les  condamne  absolument,  s'il  est  encore 
vrai  qu'une  doctrine  doive  être  jugée  par  ses  fruits, 
elles  ne  tendent  qu'à  l'augmenter  et  à  jeter  l'homme 
dans  le  désespoir  en  lui  démontrant  son  impuissance 
non  seulement  à  supprimer  ou  même  à  diminuer 
le  mal,  mais  à  le  comprendre  et  à  le  concilier  avec 
les  exigences  de  la  raison. 

La  philosophie  pessimiste  nous  avait  promis  la 
solution  intégrale  de  l'énigme  du  monde,  et,  en  réa- 
lité, ses  audacieuses  tentatives  n'aboutissent  qu'à 
de  misérables  avortements.  Gomment  s'en  étonner 
alors  que  «  nul  aujourd'hui,  comme  au  temps  de 
Montaigne,  ne  sait  le  tout  de  rien  »  ;  alors  que  les 
merveilleux  progrès  de  la  science  n'ont  fait  que 
mieux  préciser,  aux  yeux  du  sage,  les  limites  qu'elle 
ne  pourra  jamais  dépasser?  Est-ee  à  dire  que  la  mé- 
taphysique soit  dès  à  présentirrémédiablement  con- 
damnée? L'homme  certainde  ne  pouvoir, par  la  seule 
force  de  sa  raison,  pleinement  satisfaire  ce  besoin 
métaphysique  qu'il  sent  en  lui,  doit-il  en  nier  la  lé- 
gitimité, le  considérer  cormnr  une  de  ces  nécessités 
la<  lies  que  crée  une  longue  habitude  et  que  les 
efforts  de  la  volonté  éclairée  réussissent  à  faire  dis- 


(I)  M*r  Charles  Gay,  De  la  vie  et  des  vertus  chrétiennes ,  9«  édit., 
:.  Oudin,  t.  II.  p.  273. 
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paraître?  Les  enfants  et  les  peuples  jeunes  éprouvent 
un  singulier  attrait  pour  les  questions  insolubles, 
que  leur  esprit  se  plait  à  agiter  comme  un  jouet; 
le  besoin  métaphysique  de  l'homme  ne  serait-il 
qu'un  attrait  de  ce  genre,  un  goût  passager  et  en- 
fantin ne  devant  pas  survivre  au  développement 
intellectuel  de  l'humanité  arrivée  à  sa  pleine  ma- 
turité? 

Certains  l'affirment  avec  un  naïf  orgueil  croyant 
grandir  l'homme  en  niant  ce  qui  fait  à  la  fois  son 
tourment  et  sa  grandeur  ;  ils  voudraient  limiter 
ce  besoin  de  connaître,  ce  désir  de  pénétrer  les 
causes,  ils  voudraient  enfermer  étroitement  le  pre- 
mier dans  le  cercle  des  phénomènes  sensibles,  limi- 
ter le  second  aux  conditions  matérielles  de  ces  phé- 
nomènes, et  osent  affirmer  que  par  delà  ce  qui  se 
voit,  se  sent,  se  mesure,  il  n'y  a  rien  et  il  ne  peut 
rien  y  avoir. 

C'est  le  dogme  matérialiste,  ne  s'appuyant  pas 
sur  une  révélation,  mais  uniquement  sur  une  alfir- 
mation  a  priori.  Et  alors  le  monde  est  éternel,  il 
n'a  jamais  été  créé  et  pour  se  passer  du  Dieu  créa- 
teur que  le  bon  sens  devine,  mais  que  les  sens  de 
l'homme  ne  peuvent  atteindre  et  qui,  par  cela  seul, 
ne  peut  pas  exister,  on  appelle  au  secours  «  la 
science  p.  Cette  reine  du  monde,  la  science  mo- 
derne, a  en  effet  poussé  loin  ses  prétentions  ;  elle 
ne  craint  pas  de  se  proclamer,  par  la  bouche  de 
certains  de  ses  adeptes,  inconciliable  non  seulement 
avec  la  religion  révélée,  mais  même  avec  les  affir- 
mations de  la  philosophie  spiritualiste  et  prétend 
«  avoir  posé,  par  la  découverte  et  le  développement 
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de  l'évolution,  les  bases  d'un  nouvel  édifice  de  haute 
culture"kitellectuelle  (1)  ». 

A  l'ancienne  métaphysique  qui  a  pour  elle  le  sens 
commun  et  qui  voit  au  sommet  Dieu,  au-dessous 
l'homme  responsable  et  libre,  puis  la  nature 
composée  de  la  série  de  tout  ce  qui  existe,  sans 
moralité  ni  liberté,  la  science  oppose  ses  hypothè- 
ses favorites,  le  transformisme,  la  loi  de  la  sélection 
naturelle,  à  l'aide  desquelles  elle  prétend  connaître 
le  monde  et  se  débarrasser  des  anciennes  doctrines 
devenues  inutiles  et  surtout  gênantes.  Pour  la  phi- 
losophie monistique  qui  s'affirme  comme  la  religion 
de  l'avenir  (2),  tout  s'explique  par  l'unité  radicale 
de  tous  les  phénomènes  ;  une  simple  transforma- 
tion de  substance  suffit  pour  produire  la  vie,  la  pen- 
sée, la  conscience. 

Le  transformisme  qui  suppose  et  affirme  la  pos- 
sibilité du  passage  d'une  espèce  à  une  autre,  les 
prétendus  phénomènes  de  l'évolution,  viennent 
d'ailleurs  prêter  aux  doctrines  nouvelles  un  précieux 
appui.  Grâce  à  eux  et  le  temps  aidant,  le  temps 
qui  ne  coûte  rien  et  que  l'imagination  peut  prolong 
à  son  aise  dans  le  passé,  la  science  élimine  Dieu  et 
supprime  I"  i  réateur 

Le  vulgaire  se  laisse  facilement  prendre  à  ces  ou- 
trecuidantes  prétentions  et  cependant  rien  de  plus 

(li  C'esl  M.  le  professeur  Hœ:kel  que  la  risible  invention  du  Ba- 
thybius  devrait  rendre  prudent,  qui  s'exprime  ainsi. 

V.  M.  Guyau,  l'Irréligion  de  C avenir,  étude  de  sociologie, 

\         '. 

(3)  «  Des  pas  infiniment  petits  et  des  périodes  infiniment  longues, 
a  <lit  Strauss,  tels  -ont  les  deux  passe- partout  qui  ouvrent  les  por- 
tes accessibles  naguère  au  seul  miracle.  » 
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facile  que   de  renverser  cet   échafaudage   d'hypo- 
thèses. 

C.  miment  d'abord  établir  l'identité  affirmée  comme 
existant  entre  la  pensée,  la  vie  et  la  matière  ?  Pour 
qui  ne  connaît  la  nature  intime  ni  de  la  matière,  ni 
de  la  pensée,  pareille  affirmation  d'identité  est  bien 
téméraire.  Puis  reste  toujours  la  grosse  difficulté  du 
commencement  et  pour  qui  veut  y  réfléchir,  sans 
parti  pris,  la  création  ex  nihilo,  toute  mystérieuse 
qu'elle  soit,  est  encore  l'hypothèse  la  plus  admissi- 
ble et  la  plus  simple. 

Il  est,  en  effet,  impossible  de  supppser  le  monde 
ayant  toujours  existé  tel  qu'il  est,  car  on  y  constate 
des  changements;  mais,  pour  supprimer  la  difficulté 
du  commencement,  on  aiTime  l'éternité  de  la  matière, 
on  saute  à  pieds  jortats  sur  la  difficulté  de  l'origine 
du  mouvement  qui  ne  peut  cependant  naître  spon- 
tanément et  on  s'en  repose  sur  la  loi  du  progrès, 
sur  l'évolution  pour  donner  raison  de  l'apparition 
successive  de  l'immense  série  des  êtres  inorganiques 
et  organiques. 

Voilà  le  plus  gigantesque  effort  de  la  spéculation  : 
l'homme  tente  par  ses  propres  forces  non  pas,  comme 
le  disait  Fichte,  de  créer  Dieu,  mais  de  le  suppri- 
mer. Le  temps  et  le  progrès  par  l'évolution  suffi- 
ront à  tout.  Il  est  vrai  qu'un  mouvement  progressif 
a  pu,  moins  que  tout  autre,  naître  spontanément, 
il  suppose  une  cause  extérieure  et  puisqu'il  est  pro- 
gressif une  cause  intelligente,  c'est-à-dire  Dieu  ;  mais 
passons.  La  matière  est  éternelle,  dites-vous,  elle 
subit  une  évolution  progressive,  comment  se  fait-il 
que  le  monde  soit  aujourd'hui  mauvais  ?  ou,  si  vous 
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le  voulez,  car  cela  suffit  à  la  démonstration,  com- 
ment péfut-on  encore  y  constater  des  progrès  ?  Car 
un  mouvement  qui  produit  un  progrès,  un  dévelop- 
pement, ne  peut  être  éternel  :  tout  développement 
suppose  un  commencement,  l'éternité  supprime  tout 
point  de  départ.  La  contradiction  apparaîtrait  plus 
évidente,  si  ridée  même  de  l'éternité  n'écrasait  pas 
l'intelligence  humaine,   mais  elle  est  réelle.  Si  la 
matière  et  son  mouvement  sont  éternels,  le  monde 
a  dû  arriver  au  développement  actuel  à  un  moment 
quelconque  de  sa  durée  ;  en  effet,  quelle  que  soit  la 
place  de  ce  moment  dans  la  suite  des  âges,  il  a  der- 
rière lui  un  temps  indéfini  et,   par  conséquent,  le 
tempssupposénécessaire  pour  que  le  développement 
et  l'évolution  l'amènent  précisément  à  l'état  présent. 
Le  même  raisonnement  suffirait  à  prouver  que  le 
monde  actuel,  s'il  existe  de  toute  éternité,  est  né- 
cessairement arrivé  à  son  développement  maximum. 
Que  deviennent  alors  les  théories  qui  ne  laissent  à 
l'homme  arraché  aux  illusions  détruites  d'autre  con- 
solation que  la  prévision  des  progrès  à  attendre  du 
processus  du  monde  et  lient  le  bonheur  de  l'indi- 
vidu au  bonheur  futur  de  la  société  (1)?  Que  penser 
des  moyens  de  libération  proposés  qui  tous  suppo- 
sent des  progrès  nouveaux? 

La  matière  n'est  donc  pas  éternelle,  elle  n'a  pas 


[{)  «  Les  deux  que  les  hommes  d'une  génération  doivent  avoir 
en  vue,  sont  un  accroissement  de  joie  qu'ils  auront  assuré  parleur 
lionie'  conduite,  s  la  génération  à  venir.  Ainsi  le  présent  pour  les 
positivistes  est  la  vie  future  du  passé,  la  terre  est  un  ciel  qui  la 
réalise  se  ».  Littré,  Conservation,  Révolution,  Positivisme, 

ch.  xx.wiii.  Théorie  positive  de  la  révélation  et  de  la  félicité,  p.  Vi'i. 
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été  éternellement  soumise  à  la  loi  du  progrès  ;  la 
misère  du  monde  si  bien  mise  en  lumière  par  les 
pessimistes  suffit  à  le  démontrer.  Il  y  a  eu  un  com- 
mencement, la  matière  a  été  créée,  la  loi  du  progrès 
a  été  portée  par  un  législateur  et,  en  réalité,  ces 
théories  évolutionnistes  et  transformistes  à  l'aide  des- 
quelles on  voudrait  éliminer  Dieu  comme  un  facteur 
inutile,  supposent  son  intervention  et  ne  se  soutien- 
nent pas  sans  lui.  Que  Dieu  ait  créé  successivement 
par  des  actes  distincts  de  sa  toute-puissance  les  dif- 
férentes classes  d'èlres  qui  existent  dans  le  monde, 
ou  qu'il  ait  jugé  plus  digne  de  sa  sagesse  de  créer 
la  matière  organisée  et  de  lui  donner  l'admirable 
propriété  de  se  transformer  successivement,  à  l'heure 
marquée,  suivant  des  lois  par  lui  posées,  Dieu,  n'en 
est  pas  moins  nécessaire  (1).  Et  remarquez  que  nous 

(I)  La  théorie  de  l'évolution  n'est  nullement  inconciliable  avec 
l'existence  de  Dieu  et  la  création  ;  ce  n'est  que  par  un  de  ces  mal- 
entendus fréquents  dans  les  luttes  des  idées,  que  l'on  combat  l'évo- 
lution dans  l'intérêt  de  la  religion.  M.  Denys  Cochin,  dont  les  con- 
victions catholiques  sont  bien  connues,  célèbre,  dans  l'évolution  et 
la  vie,  la  grandeur  de  la  théorie  de  l'évolution  :  «  Quelle  belle  pen- 
sée, dit- 1 1  ;  d'un  côté,  le  créateur  commande  à  la  matière  morte. 
Une  loi  immuable  s'établit,  les  mômes  mouvements  se  répètent  in- 
variablement à  travers  les  siècles.  Mais  d'autre  part,  il  crée  la  vie, 
et  la  loi  qu'il  lui  donne  est  d'un  autre  ordre.  C'est  une  loi  de  progrès. 
Une  puissance  latente  existe  dans  le  prototype  des  êtres  vivants  : 
cette  puissance  se  développera  bientôt  en  des  êtres  innombrables  : 
elle  attirera  en  eux  la  matière  environnante,  la  contraignant  à  entrer 
en  des  combinaisons  chimiques  jusqu'alors  inconnues,  à  se  prêter  à 
des  fonctions  très  complexes,  à  revêtir  des  formes  infiniment  variées. 
Saisis  par  la  vie.  l'eau,  l'air,  le  carbone  iront  tantôt  réparer  des 
muscles,  et  tantôt  renouveler  des  feuillages.  Ils  deviendront  mu- 
railles dans  le  tronc  d'un  chêne,  ressort  dans  le  jarret  du  cheval 
ou  du  cerf,  cuirasse  d'écaillé  chez  les  poissons.  La  vieille  planète 
tourne  toujours,  et  cependant  son  écorce  tressaille,  fleurit,  s'anime. 
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faisons  la  partie  belle  au  transformisme,  ne  chica- 
nant pas  sur  les  difficultés  du  passage  de  la  ma- 

Les  descendants  des  premiers  germes  ont  peuplé  sa  surface.  Ils  se 
sont  plies  ;i  toutes  les  conditions,  armés  contre  toutes  les  difficultés, 
velus  selon  tous  les  climats,  ilssont  devenus  de  plus  on  plus  beaux, 
forts,  aptes  à  l'existence;  car,  pour  cette  foule  sans  cesse  grossis- 
sante et  proliférante,  la  place  était  trop  petite  et  les  moins  beaux, 
les  moins  forts,  les  moins  bien  appropriés  à  leur  destinée  devaient 
succomber  dans  la  lutte.  Tout  le  monde  vivant  est  sorti  de  ce  pre- 
mier germe  jeté  tout  seul  sur  la  terre  déserte,  mais  animé  du  souf- 
fle du  Créateur.  » 

Cette  hypothèse,  qui  n'est  pas  aussi  nouvelle  qu'on  pourrait  le 
croire,  trouve  des  partisans  parmi  les  docteurs  de  l'église.  Saint 
Augustin,  deGenesisad  lilteram,  lib.  V,  ch.  v,  n°  41.  écrit:  «De 
môme  que  dans  la  seule  graine  est  contenu  tout  ce  qui  dans  le  temps 
doit  s'élever  sous  forme  d'arbre,  de  même  quand  on  dit  que  Dieu 
créa  tout  ensemble,  creavit  omnia  semel,  il  faut  comprendre  le 
monde  entier,  avec,  tout  ce  qui  a  été  fait  en  lui  et  avec  lui,  lorsque 
le  pur  fut  venu,  non  seulement  le  ciel  avec  le  soleil,  la  lune  et  les 
étoiles,  mais  aussi  tous  les  êtres  que  la  terre  el  l'eau  ont  produits 
potentiellement  et  causativement,  avant  qu'ils  naquissent  dans  la 
suite  des  temps,  tels  qu'ils  nous  sont  déjà  connus  dans  les  œuvres 
que  Dieu  opère  encore  aujourd'hui;  »  et  ailleurs:  «  Tous 
êtres,  originairement  et  primordialement,  sonl  déjà  créés  dans  une 
certaine  texture  des  éléments,  mais  ils  se  produisent  quand  l'oc- 
casion  favorable  en  est  donnée.  •  Saint  Thomas  cite  ce  passage 
(Summa  I.    quœst.  67,   art.  tv)  et   ajoute    :  «  quoique    les  animaux 

soient  la  dernier ration  du   mo ode,  ils  ont  été  créés  d'abord 

potentiellement,    pour  apparaître    visiblemenl  dans   la    Buite  des 

temps,  par  une  création  dérivative.  »  Voir  et Summa  I.  quœst. 

art.  vin.  i  Dans  la  première  institution  des  i  hoses  :  le  Verbe 
de  Dieu  fut  le  principe  actif  qui  de  la  matière  élémentaire  pro- 
duisit les  animaui  actuellement  ou  virtuellement.  »  Voir  aussi 
Cornélius  à  Lapide,  Commentaire  sur  ta  Genèse,  ohap.  tv.  —  Sua- 
lisp.  w,  n  '.',  i  ;.  19.  On  peut  consulter  à  ce 
l  les  Lômo/w  0/  nature  (Marray,  1876  el  la  Qenesis  of  spe- 
cies  (Macmillan,  1876)  de  M.   Saint-Gi  Mivart,   professeur  à 

[université  catholique  do  Londres.  Dans  le  dernier  chapitre  île. 
tessons,  M.  Saint  Georges  Mivarl  faitremarquer  que  «  l'église  a  été 
en  quelque  sorte  préparée  insolemment  à  l'acceptation  des  théories 
modernes,  pai  I  principes  féconds  et  de  ces  définitions 
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tière  inorganique  à  la  matière  organisée  qui,  en  réa- 
lité suppose,  comme  le  passage  deranimalàThomme, 
une  véritable  création  nouvelle  (1).  Si  Dieu  reste 
l'être  nécessaire,  la  métaphysique  si  méprisée  ne 
doit  pas  disparaître. 

Aussi  bien  les  théories  matérialistes  pures  ren- 
contrent-elles peu  de  défenseurs  et  surtout  peu  de 
défenseurs  absolus  et  logiques  ;  la  plupart  des  pessi- 
mistes, par  exemple,  entendent  conserver  pratique- 
ment les  jouissances  idéales  après  avoir  supprimé 
théoriquement  l'idéal  lui-même,  comme  ces  déter- 
ministes convaincus  continuent  à  laisser  enseigner 
la  morale  sans  s'apercevoir  que  si  l'homme  n'est  pas 
libre,  lui  apprendre  la  morale,  c'est  aussi  insensé 
que  de  lui  apprendre  à.  voler,  alors  qu'il  n'a  point 
d'ailes.  Mais  ces  inconséquences  que  nous  avons 
constatées  dans  le  pessimisme  d'Edouard  de  Hart- 
mann, ont  une  signification  et  une  valeur  démons- 
trative qu'il  importe  de  signaler.  Elles  sont  comme 


à  grande  portée,  des  siècles  avant  que  ces  théories  fussent  formu- 
lées. »  I!  ajoute  «  qu  une  puissancemysterieu.se  a  veillé  sur  les  dé- 
finitions de  l'Eglise  et  qu'elle  a  été  guidée  dans  son  enseignement 
de  manière  à  s'accorder  avec  les  théories  les  plus  modernes  des 
sciences  physiques  et  à  se  les  assimiler.  » 

(I)  Darwin  est  en  général  assez  réservé  sur  la  question  de  l'ap- 
parition de  la  vie.  ■>  Je  dois  déclarer,  dit-il,  que  je  ne  prétends  pas 
rechercher  les  origines  premières  des  facultés  mentales  des  êtres 
divers,  pas  plus  que  l'origine  de  la  vie  elle-même.  » 

M.  Wallacc  n'admet  pas  que  l'homme  puisse  être  le  résultat  du 
simple  transformisme  et  il  affirme  que  l'homme  n'est  pas  redevable 
de  tout  son  développement  physique  et  mental  a  la  sélection  natu- 
relle. «  Voir  la  Sélection  naturelle,  essais,  par  Alfred  Kussel  Wal- 
lace traduits  de  l'anglais  par  Lucien  de  Candolle,  Paris,  Reinwald, 
1872,  X,  limites  de  la  sélection  naturelle  appliquée  à  l'homme, 
p.  390. 
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la  protestation  spontanée  et  involontaire  contre  des 
doctrines  nécessairement  fausses  puisque  non  seu- 
lement elles  sont  impuissantes  à  assurer  par  elles- 
mêmes  le  libre  exercice  des  facultés  humaines  et 
par  conséquent  le  bonheur,  mais  que  de  plus  elles 
sont,  pour  ainsi  dire,  contradictoires  à  notre  nature 
et  blessent  nos  sentiments  les  plus  intimes. 

Il  est  vrai  que   les  hypothèses  transcendantes  ne 
comportent  pas  la  démonstration  scientifique  pérem- 
ptoire,  mais  ce  n'est  point  à  dire  qu'il  soit  impossi- 
ble de  choisir  avec  discernement  entre  les  diftérentes 
hypothèses  proposées.  Ce  choix  est  peut-être  difficile, 
il  laisse  place  à  des  illusions   possibles  et   suppose 
une  culture  d'esprit,  une  maturité  et  une  prudence 
de  jugement  qui  ne  peuvent  guère  être  le  propre 
du  grand  nombre  et  il  y  a  là,  soit  dit  en  passant, 
l'indication  de  l'utilité   du  rôle   de   l'enseignement 
dogmatique  et  de  la  haute  convenance   d'une   révé- 
lation divine;  mais  même  livré  aux  seules  lumières 
de  son  intelligence  le  sage  a  un  critérium  pour  juger 
ces  hypothèses  transcendantes,  c'est  leur  comparai- 
son avec   la  nature  et  les  besoins  de  la  raison.  Ce 
critérium  condamne  toutes  les  théories  pessimistes 
el  il  ne  faut  passe  hâter  de  le  rejeter  comme  incapa- 
ble de  conduire  aune  certitude  scientifique,  il  conduit 
à  la  seule  certitude  qui  soil  possible,  pour  l'homme, 
en  pareille  matière,  en  dehors  du  secours  divin  qui 
s'appelle  la  foi. 

A  ce  mot  le  philosophe  s'indigne,  il  tient  pour  un 
outrage  à  la  raison  la  seule  pensée  que  certaines  vé- 
1  ités  échappent  à  ses  efforts  et  que,  pour  les  atteindre 
et  les  posséder  pleinement,  il  pourrait  avoir  besoin 
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de  l'aide  de  Dieu.  La  foi  est  pour  lui  une  ennemie, 
il  considère  comme  un  devoir  de  la  poursuivre  et  de 
la  détruire  partout  où  il  la  rencoutre;  entre  elle  et  lui 
c'est  une  lutte  à  mort.  Et  Schopenhauer  comme 
Gœthe  détestait  toute  religion.  Plutôt  que  d'accepter 
ce  surcroit  de  lumière,  ce  secours  divin  qui  s'appelle 
la  foi,  le  philosophe  aime  mieux,  bien  que  sa  nature 
ait  soif  de  savoir,  s'enfermer  dans  l'ignorance.  Il 
s'obstine  à  se  débattre  au  milieu  des  ténèbres  refu- 
sant d'armer  sa  raison,  pour  en  augmenter  la  puis- 
sance, de  l'instrument  divin  qui  lui  permettrait 
de  les  percer.  Que  dirait-on  d'un  savant  qui,  dans 
la  crainte  de  faire  injure  à  l'œil  humain,  refuserait 
de  l'aider  des  merveilleux  engins,  microscopes,  téles- 
copes, polariscopes,  spectroscopes,  etc.,  par  lesquels 
la  science  supplée  à  l'insuffisance  de  ses  perceptions  ? 
qui,  malgré  l'existence  de  ces  instruments  admira- 
bles, se  confinerait  volontairement,  sous  prétexte 
d'illusions  possibles,  dans  les  inutiles  tâtonnements 
d'une  observation  réduite  aux  portions  de  phéno- 
mènes visibles  à  l'œil  nu?  C'est  là  cependant  ce 
que  font  aujourd'hui  la  plupart  de  ceux  qui  pensent. 
Mais  vainement  voudraient-ils  nier  systématique- 
ment toutes  ces  vérités  que  les  procédés  scientifi- 
ques sont  impuissants  à  démontrer,  ces  vérités 
prennent  en  quelque  sorte  leur  revanche  et  s'affir- 
ment parla  bouche  même  de  ceux  qui  se  font  gloire 
de  les  méconnaître.  Non  seulement  on  les  retrouve 
dans  leur  vie,  dans  leur  pratique  journalière,  mais 
elles  se  glissent  jusque  dans  leur  langage  et  dans 
leurs  écrits.  L'absolu  se  venge  du  positivisme, il  re- 
parait d'abord  sous  foi  me  de  métaphore,   puis   il 
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prend  wje  consistance  plus  grande,  bientôt  il  reçoit 
un  nom,  preuve  de  son  existence  avouée,  reconnue 
par  ceux-là  môme  qui  avaient  juré  de  le  détruire. 

Le  chef  de  l'école  positiviste,  Auguste  Comte, 
sépare  les  objets  dont  la  pensée  humaine  se  préoc- 
cupe en  deux  parties,  le  cognoscible  et  Vincognos- 
cible.  L'incognoscible  comprend,  d'après  lui,  l'inco- 
gnoscible  de  la  science  et  l'incognoscible  de  la  religion. 
«  L'incognoscible,  dit-il,  ce  qui  est  au  delà  du  savoir 
positif,  soit  matériellement,  le  fond  de  l'espace  sans 
borne,  soit  intellectuellement,  l'enchaînement  des 
causes  sans  terme,  est  inaccessible  à  l'esprit  humain. 
Mais  inaccessible  ne  veut  pas  dire  nul  ou  non  exis- 
tant. L'immensité  tant  matérielle  qu'intellectuelle 
tient  par  un  lien  étroit  à  nos  connaissances...  C'est 
un  océan  qui  vient  battre  notre  rive  et  pour  lequel 
nous  n'avons  ni  barque,  ni  voiles  (1).  »  M.  Spencer 
va  plus  loin  encore,  répudiant  le  grossier  matéria- 
lisme qui,  en  dehors  des  phénomènes  sensibles,  ne 
voit  que  rêveries  et  illusions,  il  reconnaît  et  démon- 
tre, avec  une  admirable  sagacité,  que  V inconnaissable 
est  au  fond  de  tout,  en  sorte  que  l'esprit  humain,  en 
métaphysique  aussi  bien  qu'en  chimie  et  en  physi- 
que, pour  peu  qu'il  creuse,  voit  l'inconnaissable  se 
dresser  devantlui.  Il  ajoute,  en  parlant  de  cet  incon- 
naissable :  «  Nous  en  admettons  tacitement  l'exis- 
tence ;  ce  seul  fait  prouve  qu'il  a  été  présent  à  notre 
esprit,  non  en  tant  que  rien,  mais  en  tant  que  quel- 
que chose.  » 

La  science  a  beau  se  dire  la  reine  du  monde,  son 

i    Cours  de  philosophie  positivi .  -   édit.,  t.  I,  Intr.,  p.  xuv. 
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royaume  a  des  limites  que  les  ignorants  peuvent  ou- 
blier,mais  que  les  vrais  savants  connaissent  bien  (1), 


(1)  M.  G.  Tyndall,  l'un  des  physiciens  les  plus  éminents  de  no- 
tre temps,  disait  en  août  1868,  dans  un  discours  prononcé  à  Nor- 
wich  :  «  Le  problème  de  l'union  du  corps  et  de  l'âme  est  aussi  in- 
soluble dans  sa  forme  moderne,  qu'il  l'était  dans  les  âges  préscien- 
ttiiques. .  Si  vous  demandez  d'où  vient  la  matière,...  comment  et 
qui  l'a  divisée  en  molécules  ;  comment  et  qui  lui  a  imprimé  la  né- 
ce.-^ité  de  se  former  en  groupes  organiques,  lascience  est  sans  réponse 
à  ces  questions.  Mais  si  la  science  est  rendue  muette,  à  qui  appar- 
tient-il de  donner  la  réponse  :'...  A  celui  à  qui  le  secret  a  été  ré- 
vélé !  Inclinons  nos  tètes  et  reconnaissons  notre  ignorance,  une  fois 
pour  toutes.  » 

M.  du  Bois-Reymond,  professeur  et  recteur  de  l'université  de 
Berlin,  qui  s'est  excusé  publiquement  d'être  condamné  à  porter  un 
nom  français  a  exprimé  la  même  pensée  dans  un  discours  pro- 
noncé en  septembre  isT.'i.  au  sein  de  l'Association  des  naturalistes 
allemands  :  «  Les  anciens  physiologistes  ioniens  n'étaient  pas  plus 
embarrassés  sur  la  nature  ou  l'essence  des  corps  que  nous  ne  le 
sommes  nous-mêmes.  Les  progrès  de  la  science,  quelque  grands 
qu'ils  nous  paraissent,  n'ont  pas  réussi  à  l'élucider,  et  ses  progrès 
ultérieurs  resteront  tout  aussi  impuissants.  Jamais  nous  ne  saurons 
mieux  qu'aujourd'hui  en  quoi  un  espace  rempli  de  matière  diffère 
d'un  espace  vide,  car  l'intelligence  conçue  par  Laplace  elle-même 
(une  intelligence  connaissant,  pour  un  instant  donné,  toutes  les  forces 
dont  la  nature  est  animée  et  la  situation  respective  des  êtres  qui 
la  composent.  V.  Laplace,  Essai  philosophique  sur  le  calcul  des 
probable!  I,  -  édit.  Paris,  1814),  quoique  supérieure  à  la  nôtre, 
n'en  saurait  là-dessus  pas  plus  long  que  nous,  et  c'est  à  cela  que 
nous  reconnaissons  que  nous  sommes  arrivés  à  l'une  des  bornes 
infranchissables  de  notre  entendement.  » 

Passant  de  la  matière  à  la  pensée,  M.  du  Bois-Reymond  ajoute  : 
€  Aucun  arrangement,  ni  aucun  mouvement  de  parties  matérielles, 
ne  peut  servir  de  pont  pour  passer  dans  le  domaine  de  l'intelli- 
gence. Le  mouvement  ne  peut  produire  que  le  mouvement  ou  ren- 
trer à  l'état  d'énergie  potentielle.  L'énergie  potentielle  à  son  tour 
ne  peut  rien,  hormis  produire  le  mouvement,  maintenir  l'équilibre, 
exercer  pression  ou  traction...  Les  phénomènes  intellectuels  qui  se 
déroulent  dans  le  cerveau,  à  côté  et  en  dehors  des  changements 
matériels  qui  s'y  opèrent,  manquent  pour  notre  entendement  de 
raison  sufGsante.  Ces  phénomènes  restent   en   dehors  de  la  loi  de 
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et  les  aspirations  naturelles,  par  conséquent  légiti- 

causnlité,  et  cola  suffit  pour  les  rendre  incompréhensibles...  Voilà 
donc  l'autre  borne  de  notre  philosophie  naturelle.  Elle  n'est  pas 
moins  infranchissable  que  la  première.  Malgré  toutes  les  découvertes 
de  la  science,  l'humanité  n'a  pas  fait  plus  de  progrès  essentiels  dans 
l'explication  de  l'activité  intellectuelle  à  l'aide  de  ces  conditions 
matérielles,  que  dans  l'explication  de  la  force  et  de  la  matière.  Elle 
n'y  réussira  jamais  !...  » 

Et  voici  sa  conclusion  :  «  Vis-à-vis  des  énigmes  du  monde  maté- 
riel, le  philosophe  depuis  longtemps  est  habitué  a  rendre  avec  une 
mille  énergie  l'ancien  verdict  écossais  :  Ignoramus.  Il  puise  dans  la 
contemplation  de  la  carrière  victorieuse  qu'il  a  déjà  fournie,  la  con- 
viction tacite  que  ce  qu'il  ignore  encore  aujourd'hui,  il  pourrait  au 
moins,  dans  certaines  conditions,  le  savoir,  et  qu'il  le  saura  peut-être 
un  jour.  Mais  vis-à-vis  de  la  question  :  Qu'est-ce  que  la  force  et  la 
matière,  et  comment  donnent-elles  naissance  à  la  pensée,  il  faut 
qu'une  fois  pour  toutes  il  se  résigne  à  ce  verdict  beaucoup  plus  dif- 
ficile à  prononcer:  Ignorabimus  ».  Ce  discours  a  suscité  contre 
M.  du  Bois-Keymoml  les  plus  vives  colères;  l'émotion  qu'il  a  pro- 
voquée  n'est  point  encore  cal im'v.  Cet  iiinnrobimus,  dil  Hœckel, 
n'est  que  l'ignoratis  du  Vatican  infaillible  et  de  l'internationale 
noire.  »  (Voir,  dans  [ePhilosopliische  Monatshefte  de  1883.  l'article 
de  M.  Th.  Weber  intitulé:  Les  sept  énigmes  du  monde  de  Du  liois- 
Reijmonil)  ;  mais  les  colères  et  les  injuies  ne  sont  point  des  raisons 
et  les  plus  violents  a  blâmer  la  franchise  de  Du  Bois-Reymond  sont 
impuissants  à  le  confondre  :  quoi  qu'ils  disent,  ils  ignorent  comme 

lui. 

In  professeur  de  l'université  de  Turin.  M.  A  Mosso,  dans  une  rc- 
marquable  monographie  sur  la  peur  [la  Peur,  étude  psychologique, 
traduite  pur  Félix  Hément,  I  vol.  in-48,  Félix  AJcan,  1886  .  constate 
en  ces  termes  l'ignorance  du  savant  en  présence  de  certains  faits  : 
.  Souvent  en  observant  le  cerveau  de  mes  malades,  en  réfléchis- 
sant à  sa  structure  et  .1  Bes  fonctions,  en  voyant  le  mouvement 
du  sang  qui  l'arrose,  j'ai  songea  pénétrer  dans  la  vie  intime  de  ses 
cellu  ,  suivre  1rs  mouvements  qui  en  agitent  les  ramifications 

dans  le  labyrinthe  des  centres  nerveux.  •!  ai  supposé  connues  les 
lois  des  changements  matériels,  l'ordre,  l'harmonie,  l'enchaînement 
le  plus  parfait;  mais  si  loin  que  j'approfondisse  le  travail  de  l'es- 
prit et  que  je  laisse  le  champ  libre  à  l'imagination,  je  n'ai  jamais 
rien  vu.  pas  même  une  lueur,  qui  me  donne  l'espoir  de  remonter  à 
l'origine  de  la  pensée...  J'ai  trouvé  à  l'aide  de  me-;  recherches  le 
mécanisme  par  lequel  la  nature  pourvoit  à  une  circulation  plus  ra- 
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mes  de  l'esprit  humain  dépassent  de  beaucoup  ces 
limites  étroites  de  la  science. 

La  science  ne  peut  donc  pas  satisfaire  «  à  cette 
impitoyable  curiosité,  à  cette  inquiétude  de  savoir 
qui  nous  poursuit  sans  relâche,  quand  notre  esprit 
ne  s'évertue  point  à  s'étourdir  et  à  s'aveugler  (1).  » 
Elle  le  peut  d'autant  moins  que,  dans  Tordre  des 
sciences  pares,  la  certitude  des  notions  paraît  être 
en  raison  inverse  de  l'intérêt  qui  s'attache  aux  pro- 
blèmes posés.  Les  théorèmes  géométriques  sont 
d'une  certitude  absolue,  mais  quelle  influence  di- 
recte peuvent-ils  avoir  sur  la  vie  pratique,  sur  le 
bonheur  de  l'humanité  ?  La  physique, la  chimie  étu- 
dient les  forces  et  les  corps  qui  nous  entourent  et 
nous  enveloppent  de  toutes  parts,  leurs  réalités  tou- 
chent l'homme  de  plus  près  que  les  abstractions 
mathématiques,  mais  déjà  la  certitude  diminue  et 
•  les  modes  de  l'incognoscible  »,  pour  parler  le  lan- 
gage de  Spencer,  nous  apparaissent  dans  les  subs- 
tances et  dans  les  forces  qui  sont  les  objets  de  ces 
sciences.  Si  nous  abordons  la  science  de  la  vie,  le 


pide  du  sang,  lorsque  le  cerveau  entre  en  action  ;  j'ai  admiré  le 
premier  quelques-uns  des  phénomènes  par  lesquels  se  révèle  l'ac- 
tivité matérielle  de  cet  organe,  mais  même  en  analysant  les  fonc- 
tions du  cerveau  à  l'aide  des  expériences  les  plus  précises,  lorsqu'il 
palpitait  sous  mes  yeux  pendant  le  travail  fiévreux  de  la  conception 
ou  pendant  le  sommeil,  malgré  tout,  l'essence  des  phénomènes  psy- 
chiques reste  encore  pour  moi  un  mystère...  On  n'a  fait  aucune  dé- 
couverte qui  puisse  laisser  supposer  ou  tout  au  moins  présumer  la 
nature  de  la  conscience...  Depuis  Lucrèce,  il  ne  s'est  pas  fait  un  pas 
en  avant  dans  la  connaissance  de  l'essence  de  la  pensée.  Au  fond, 
la  plupart  des  matérialistes  détruisent  un  dogme  pour  en  édifier  un 
autre.  »  Ouv.  cit.,  p.  48t>.  487. 

(I)  Denys  Cochin.  l'Evolution  et  la  vie,  p.  63. 
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mystère  augmente  et,  de  plus  en  plus  les  faits  ob- 
servés éî-ronnus  ne  livrent  plus  que  les  conditions 
des  phénomènes,  de  plus  en  plus  le  fond  des  choses 
nous  échappe.  Et  les  observations  auront  beau  se 
multiplier,  il  en  sera  toujours  ainsi,  car  un  fait  con- 
tient autant  de  réalité  qu'un  million  de  faits,  un 
lait  compris  vaudrait  mieux  qu'un  million  de  faits 
simplement  constatés,  mais  on  en  revient  toujours 
là,  nous  ne  savons  le  tout  de  rien  !  Voilà  pourquoi 
la  science, dès  qu'elle  s'arroge  le  monopole  exclusif 
de  la  vérité,  laisse  après  elle  une  indéfinissable 
tristesse,  conséquence  de  son  impuissance  à  satis- 
faire les  légitimes  curiosités  de  l'homme  et  voilà 
pourquoi  ceux  qui  détruisent  la  foi  en  affirmant 
audacieusement,  ce  qui  n'est  pas,  qu'elle  est  in- 
compatible avec  les  découvertes  de  la  science  (1), 


(1)  On  peut  consulter  notamment,  mu-  l'accord  de  la  science  et 
de  la  foi,  un  discours  de  MBi'  d'HuIst,  recteur  de  l'institut  eatlio- 
liquede  Paris,  prononcé  à  la  séance  de  rentrée,  le  17  novembre 
1887  :  en  voici  un  fragmenl  :  «  La  vérité  c'est  que  la  science  et  la 
foi  .-ont  deux  choses  harmoniques  mais  distinctes    Harmoniques, 

il  ,■,,  »ain  que  l'impiété,  de  siècle  en  siècle,  s'efforce  de  les  op- 
poseï  l'uneà  l'autre.  Parfois  les  variations  d'une  -  ience  progressive, 
en  changeant  led  points  de  contact  avec  le  dogme,  provoquent  chez 
les  i  royants  un  moment  de  surprise,  chez  leurs  ennemis  l'orgueil- 
leuse présomption  de  la  victoire.  Mais  l'illusion  dure  peu  ;  le  môme 
mouvement  de  l'esprit  humain  qui  avait  amené  l'objection  nouvelle, 
l'emporte  <•(  la  relègue  parmi  les  vieilles  erreurs.  La  vérité  révélée 

—  r  »  r  t    de    l'épreuve    identique    .1    e.le     Miellie.    ~Hll\e|]|     IlliellX     <;,(  II))  ]  I  V I  36  . 

ei  affronte  sans  peur  la  rencontre  du  nouveau  .-avoir. 

«  Mais  ces  choses  harmoniques  ne  Boni  pas  une  même  chose. 

«  La  foi  nous  dit  les  pensées  de  Dieu  sur  l'origine  et  la  fin  de 
1  homme,  Bur  la  voie  qu'il  doit  suivre,  Bur  les  privilèges  inespérés 
dont  la  libéralité  de  son  créateur  a  enrichi  bs  destinée.  L'économie 
surnaturelle  avec  les  vi  itionnelles  qui  lui  servent  de  ba 

■    les  faits  historiques  qui   entrent  dans  la  trame  du  dessein  ré- 
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en  arrachant  ainsi  de  l'âme  les  croyances  tradition- 
nelles,sèment  nécessairement  des  germes  de  pessi- 
misme. 

Combien  sont  nombreuses  aujourd'hui  les  victimes 
de  cette  illusion  que  la  science  suffit  à  tout.  L'émiet- 
tement  des  adversaires  des  dogmes  métaphysiques 
qui  ne  reconnaissent  aucun  chef  et  résistent  chez 
nous  à  toute  classification  en  école  ou  en  secte,  fait 
allusion  et  dissimule  leur  importance  numérique  ;  il 
est  cependant  impossible  de  méconnaître  l'ardeur  de 
leur  haine  contre  le  dogmatisme.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  les  cris  de  triomphe  par  lesquels  ils  ne 
cessent  d'annoncer  la  chute,  irrémédiable  cette  fois, 
des  croyances  dont  la  persistance  les  exaspère. 

Ailleurs,  en  Angleterre  par  exemple,  ces  mômes 
dispositions  d'esprit  modifiées  par  l'influence  du  mi- 
lieu et  les  prédispositions  de  race  donnent  naissance 

dompteur,  voilà  le  domaine  du  dogme.  Là  il  faut  que  Dieu  ensei- 
gne, parce  ni  la  raison  ni  L'expérience  ne  sauraient  nous  instruire 
de  ce  qui  les  dépasse. 

•  La  science  a  pour  domaine  ce  que  peuvent  explorer  l'œil  du 
corps  et  l'œil  de  l'esprit.  Dieu  qui  ne  fait  non  d'inutile,  n'intervient 
pas  pour  nous  apprendre  ce  qu'il  est  en  notre  pouvoir  de  découvrir. 
Le  savant  chrétien  et  le  savant  impie  peuvent  avoir  des  visées  diffé- 
rentes, ils  cultivent  le  même  champ  et  suivent  la  même  méthode. 

i  Ce>  réflexions  peuvent  sembler  banales,  il  s'en  faut  qu'elles 
soient  superflues.  C'est  pour  'les  perdre  de  vue  qu'on  devient  in- 
juste envers  les  crovants  en  faisant  d'eux  les  ennemis  du  savoir.  On 
admet  de  confiance  que  la  foi  nous  dicte  sur  les  questions  de  pure 
science  des  solutions  intéressées.  Ou  nous  attribue  sans  preuve  je 
ne  sais  qu'elle  parti  pris  dans  l'analyse  des  idées  ou  dans  l'explora- 
tion de-  la  nature.  On  traite  d'ab-urdes  nos  mystères  parce  qu'ils 
ne  nous  donnent  qu'une  demi-lumière  ;  mais  sur  les  objets  qui  leur 
sont  propres,  la  raison  laissée  à  elle-même  demeure  dans  l'obscu- 
rité totale  ;  et  dans  le  domaine  où  celle-ci  peut  s'exercer,  nous  dis- 
posons des  mêmes  ressources  que  nos  détracteurs.  » 
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à  'le  véritables  sectes  comme  sont  les  agiiostiques 
et  les  sfàdaristes  (1).  L'agnosticisme  c'est  la  doc- 
trine de  celui  qui  veut  ignorer  et  se  résigne  à  ne 
rien  savoir  sur  tout  ce  qui  touche  au  supra-sensible. 
Lesécularisme  créé,  en  1846,  par  les  frères  Holyoa- 
ke,  a  pour  dogme  fondamental  que  la  vie  présente 
étant  la  seule  dont  nous  ayons  une  connaissance 
certaine,  mérite  seule  notre  attention.  La  poursuite 
de  bonheur  personnel  el.  général,  mais  du  bonheur 
en  ce  monde,  est  pour  le  séculariste  le  devoir  su- 
prême. 

Sous  ces  noms  d'agnostique,  de  séculariste,  se 
cache  probablement  plus  d'un  athée  prudent  dési- 
reux de  ne  pas  attirer  sur  lui  l'attention  des  bigots, 
heureux  de  voiler  sous  le  manteau  d'une  indifférence 
soi-disant  scientifique,  son  désir  secret  de  voir  le 
monde  enfin  débarrassé  de  ces  vieilles  croyances  qui 
l'importunent,  mais  agnostiques,  sécularistes  an- 
glais, pessimistes  allemands,  savants  antireligieux 
de  France,  tous,  les  uns  par  leurs  aveux,  les  autres 
par  le  nom  même  qui  désigne  leur  secte,  rendent 
un  hommage  indirect  à  l'existence  nécessaire  de  cette 
métaphysique  conspuée  qui  persiste  â  s'imposer 
parce  qu'elle  correspond  à  un  besoin  vrai  de  la  na- 
ture  humaine  et  que  «  tant  qu'il  existera  des  hommes 
on  rencontrera  des  esprits  plus  occupés  de  leur  ori- 
gine, de  leurs  fins  dernières,  de  leur  raison  d'être 
dans  l'univers  que  de  tous  ces  amusements  et  passe- 

(1)  Voir  sur  r  l'état  dos  esprits  en  Angleterre  re- 

lativement aux  questions  métaphysiques,  la  remarquable  étudo  pu- 
bliée  par  M.  Gladstone  dans  la  Contemporary  lieciew,  juin  1870, 
sous  ce  titre  The  course  of  religions  thought. 
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temps  qu'on  appelle   l'industrie,  le  commerce,   la 
politique  (1).  » 

Ce  retour  otïensif  de  la  métaphysique  que  beau- 
coup s'imaginaient  à  jamais  détruite,  ce  n'est  pas  le 
résultat  d'un  caprice  passager,  l'effet  d'une  mode  qui 
n'a  d'autre  raison  d'être  qu'un  perpétuel  désir  de 
changement,  il  est  provoqué  par  le  besoin  instinctif 
de  vivre,  par  l'horreur  innée  du  suicide.  Car  la  mé- 
taphysique définitivement  ruinée,  tout  s'écroule  avec 
elle  :  elle  entraîne  nécessairement  dans  sa  chute 
l'art,  la  morale,  la  dignité  de  la  vie  humaine.  Avec 
elle  se  trouve  détruit  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de 
meilleur  en  nous,  et  jusqu'à  ce  qui  est  l'essence  de 
notre  être,  ce  moi  dont  la  suppression  est  pour 
l'homme  le  comble  du  mal.  L'inconnaissable  ne 
satisfait  en  rien  l'esprit,  ce  n'est  au  fond  que  la 
constatation  de  l'impossibilité  de  toute  explication 
métaphysique  sérieuse,  il  ne  reste  donc  plus  que 
l'évolution,  l'explication  mécanique  de  l'univers. 

Non-  avons  dit  notre  pensée  sur  les  mérites  et  les 
vices  de  cette  explication  qui  restera  comme  le  plus 
grand  effort  de  généralisation  scientifique;  nous  avons 
vu  que,  comme  la  science  dont  elle  procède,  cette 
explication  est  impuissante  à  percer  la  question  d'o- 
rigine et  qu'elle  ne  peut,  sans  tomber  dans  des  im- 
possibilités manifestes,  se  substituer  aux  explications 


(I)  Denys  Cochin,  l'Evolution  et  la  pie,  p.  63.  M.  Guyau  s'ac- 
corde sur  ce  point  avec  M.  Denys  Cochin.  Il  écrit  dans  son  livre 
intitulé  V Irréligion  de  l'avenir,  p.  332  :  «  Grâce  à  ce  double  sen- 
timent des  bornes  de  notre  science  et  de  l'infinité  de  notre  idéal,  il 
est  inadmissible  que  l'homme  renonce  jamais  aux  grands  problè- 
mes sur  l'origine  et  la  fin  des  choses,  i 
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métaphysiques  et  supprimer  Dieu.  Son  rôle  sera 
donc  vraisemblablement  un  jour,  quand  les  enthou- 
siasmes et  les  prétentions  de  la  première  heure  au- 
ront disparu,  de  s'adapter  en  les  complétant  aux 
explications  métaphysiques  et  religieuses.  Ce  rôle 
est  assez  grand  pour  satisfaire  les  ambitions  légitimes, 
mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entendent  ses  partisans, 
je  pourrais  dire  ses  fanatiques,  ceux  qui  voient  sur- 
tout dans  cette  explication  mécanique  de  l'univers 
un  moyen  d'en  finir  avec  Dieu  et  l'immortalité  de 
l'àme  et  qui,  pour  arriver  à  un  résultat  si  enviable, 
ne  craignent  pas  de  couvrir  du  prestige  de  la  science 
et  de  présenter  comme  des  vérités  démontrées  les 
hypothèses  les  plus  audacieuses  et  parfois  môme 
les  plus  péremptoirement  démenties  par  la  raison 
ou  par  les  faits.  Pour  eux,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  preuve,  par  un  dogmatisme  dont  ils  entendent 
bien  conserverie  monopole,  une  loi  unique  et  une 
force  unique  tiennent,  lieu  de  tout,  plus  de  commen- 
cement, plus  de  lin.  VA  l'individu,  l'homme  reste  seul 
dans  L'univers  immense,  en  face  d'une  éternité  vide, 
au  milieu  d'un  réseau  de  forces  gigantesques,  aveu- 
glesijui  L'écrasent  et  Le  broient  sans  pitié  ;  le  moi  dis- 
paraît en  quelque  sorte  et  n'apparaît  plus  que  comme 
un  mi) at insignifiant  dans  ces  variétés  de  combi- 
naisons inépuisables  comme  la  force  qui  s'y  joue, 
infinies  en  nombre  dan9  le  temps  et  dans  l'espace 
infinis  1 1).  Plus  de  liberté,  plus  d'espoir  au  delà  de 
ce  monde  misérable;  le  progrès  dont  quelques-uns 


M        Qu'on  m''  rende  mon  moi  »,   disait  nvcc  effroi  Michelot,  en 
doctrioi 
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entendent  faire  le  paradis  de  l'avenir,  n'est  pour  la 
génération  présente  et  ne  sera  pour  celle  de  de- 
main qu'un  leurre  décevant;  et,  en  attendant,  le  dé- 
terminisme achève  de  transformer  la  littérature  en 
y  introduisant  le  réalisme  pathologique,  la  morale 
en  ne  voyant  plus  dans  ses  problèmes  que  des  ana- 
lyses de  physiologie  morbide.  Il  est  facile  de  prévoir 
ce  que  deviendrait  le  monde  si,  par  malheur,  ces 
désolantes  doctrines  devaient  prévaloir  et  éteindre 
à  jamais  l'étincelle  qui  l'illumine.  Dieu  veuille  que 
nos  enfants  ne  soient  pas  condamnés  à  savoir  jus- 
qu'à quel  point  l'homme  peut,  par  ses  erreurs  volon- 
taires, augmenter  sur  cette  terre  la  proportion  du 
mal  que  sa  faute  y  a  introduit  (1)  ! 

Le  pessimisme  dont  notre  génération  souffre  sous 
différentes  formes  n'est  autre  chose  que  la  douleur 
résultant  de  la  méconnaissance  systématique  du 
besoin  métaphysique  et  religieux  de  l'homme.  Cette 
douleur  réelle,  grandissante,  beaucoup  s'obstinent 
à  la  méconnaître  ;  on  rit  du  pessimisme  pour  ne  pas 


(1)  M.  Vessiot,  inspecteur  général  de  l'Université,  qui  appelle 
«  loi  bienfaisante  »  la  loi  du  28  mars  1882,  écrit  dans  son  livre  in- 
titulé F  Education  à  fécale,  p.  4  :  a  C'est  une  grande  expérience 
qui  se  tente  aujourd'hui  ;  une  société  peut-elle  vivre  sans  religion  ? 
L'histoire  répond  :  non  ;  mais  le  passé  n'est  pas  nécessairement 
l'avenir,  et  il  peut  se  faire  que  le  progrès  général  de  la  raison  as- 
sure aux  sociétés  modernes  une  force  conservatrice  et  des  éléments 
de  moralité  qui  manquaient  aux  sociétés  anciennes.  »  Les  faits  se 
chargent  de  démentir  ce  naïf  optimisme.  N'aurait-il  pas  été  prudent, 
avant  d'entreprendre  l'expérience  en  grand  sur  notre  France  qui 
pourrait  en  mourir,  d'essayer,  au  préalable,  de  dégager  les  éléments 
et  surtout  de  fixer  les  bases  de  cette  moralité  future  qui,  jusqu'à 
présent,  si  l'on  en  croit  certains  symptômes,  paraît  absolument  in- 
suffisante en  théorie  comme  en  pratique? 
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avouer  ?ju'on  en  souffre  et  pour  se  cacher  à  soi- 
même  l'humiliante  série  de  déceptions  que  révèle 
cette  souffrance  inattendue.  Car  enfin  «  on  a  voulu 
affranchir  l'homme,  le  débarrasser  des  vieux  jougs; 
on  l'a  débarrassé  du  poids  de  sa  responsabilité,  on 
a  fait  ce  qu'on  a  pu  pour  le  détourner  des  trou- 
blantes chimères,  pour  fixer  son  rêve  sur  la  terre, 
pour  améliorer  son  séjour  et  sa  condition  présente. 
Il  devrait  être  heureux,  enfin,  après  tant  de  siècles 
de  servitude  et  de  misère!  Et  voici  qu'il  s'aperçoit 
qu'il  ne  l'est  pas  (1).  »  Le  pessimisme  le  saisit,  le 
torture.  Ce  prétendu  affranchi  redevable  de  sa  li- 
berté à  la  science,  c'est  la  science  elle-même  qui 
l'accable,  en  le  jetant  dans  l'immensité  de  l'univers 
esclave  des  phénomènes,  seul,  sans  passé,  sans 
avenir,  pour  apparaître  un  instant  et  mourir,  sans 
que  la  loi  inflexible  du  mécanisme  universel  lui 
laisse  même  apercevoir  pourquoi  vivre,  pourquoi 
penser,  pourquoi  souffrir  et  surtout  mourir. 

Pourquoi  souffrir  ?  les  théories  pessimistes  ne 
répondent  pas  d'une  manière  satisfaisante  à  cette 
question  et  elles  augmentent,  elles  enfantent  la 
douleur.  Ici  encore  la  douleur  remplit  admirable- 
ment un  rôle  merveilleux  ;  nous  avons  vu  la  douleur 
physique  veiller  à  la  conservation  de  l'organisme 
physique.  La  douleur  morale,  les  souffrances  qui 
sont  la  conséquence  des  théories  pessimistes  en  tant 
qu'elles  nient  les  croyances  métaphysiques  et  reli- 
u  i    .  veillent,  elles  aussi,  à  la  conservation  de  la 


i    \i   Caro,  Ci  minuit  i<s  dogmes  finissent  et  renaissent i  Rev. 
des  deus  mondi  mei  I->m;.  p.  548. 
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vie  supérieure  de  l'homme.  Elles  l'avertissent  bru- 
talement qu'il  est  un  être  religieux,  et  que,  s'il  né- 
glige le  développement  d'une  partie  de  sa  nature, 
s'il  méconnaît  ses  véritables  besoins  et  prétend  les 
supprimer,  il  entreprend  une  tâche  impossible  et 
se  révolte  vainement  contre  sa  destinée. 

Le  pessimisme  sous  sa  forme  aiguë  n'est  pas  autre 
chose  que  cette  souffrance  salutaire  se  répercutant 
dans  toutes  les  directions,  se  retrouvant  chez  l'in- 
dividu, atteignant  les  différentes  parties  de  l'orga- 
nisme social  pour  avertir  l'homme  qu'il  se  trompe 
en  méconnaissant  certains  des  besoins  les  plus  im- 
périeux de  sa  nature  et  en  refusant  de  les  satisfaire. 

Aussi,  quiconque  nie  les  vérités  métaphysiques, 
les  dogmes  spiritualistes,  Dieu,  la  création,  la  vie 
future,  s'achemine  fatalement  vers  le  pessimisme 
et  il  y  tombera  d'autant  plus  rapidement,  d'autant 
plus  profondément  que  sa  négation  sera  plus  com- 
plète et  plus  convaincue.  Léopardi,  après  avoir 
perdu  toute  espérance,  est  hanté  par  la  pensée  du 
suicide.  Schopenhauer  a  la  haine  de  la  religion  au 
cœur.  Edouard  de  Hartmann  va  moins  loin  dans  le 
pessimisme  parce  qu'en  dépit  de  ses  négations,  de 
ses  critiques  contre  les  dogmes  chrétiens,  il  a  con- 
servé un  fond  de  crovance  en  Dieu;  mais  il  nie  l'im- 
mortalité  de  l'àme,se  refuse  à  admettre  la  déchéance 
de  l'homme,  suite  de  la  faute  originelle,  méconnaît 
la  nature  de  la  conscience  et  là  se  trouve  la  vraie 
raison  d'être  de  son  pessimisme. 

J'ai  dit  la  réserve  qui  m'empêche  de  continuer  ces 
remarques,  mais  on  peut  prendre  les  deux  volumes 
dans  lesquels  M.  Paul  Bourget  a  si  ingénieusement 
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appliqua  sa  méthode  d'analyse  aux  célébrités  con- 
temporaines. Chez  dix  hommes  remarquables  à  des 
titres  divers  il  a  trouvé  des  tendances  pessimistes, 
chez  tous  ces  tendances  pessimistes  correspondent  à 
une  méconnaissance  plus  ou  moins  complète  des 
idées  spiritualistes  et  chrétiennes.  Il  en  sera  toujours 
ainsi  et  les  quelques  exceptions  que  l'on  pourra  ren- 
contrer s'expliqueront  sans  peine  par  des  circonstan- 
ces particulières  dont  on  est  obligé  de  tenir  compte 
dans  des  questions  aussi  complexes. 

Ne  suflit-il  pas  d'ailleurs  de  substituer  aux  néga- 
tions qui  engendrent  le  pessimisme,  les  affirmations 
spirituali&tes  pour  rendre  impossible  le  «  misérabi- 
lisme »  auquel  aboutit  nécessairement  la  théorie  pes- 
simiste? Car,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  s'il  n'y 
a  ni  Dieu,  ni  àme  immortelle,  c'est  Mainlsender  avec 
son  lacet  fatal  qui  a  raison  contre  Schopenhauer. 
Celui-ci,  tout  pessimiste  qu'il  est,  vit  en  épicurien  et 
la  logique  pratique  n'est  pas  son  fait.  Que  Dieu  re- 
paraisse, qu'il  soit  le  créateur  de  l'homme,  qu'il  lui 
ait  donné  une  àme  immortelle,  faite  à  son  image, 
susceptible  de  mérites,  et  cette  vie  n'est  plus  qu'une 
épreuve  passagère;  la  douleur  peut  rester  inexpli- 
quée, mais  elle  est  supportable  car  Dieu  la  voit  et 
la  pèse  dans  la  balance  de  sa  justice;  il  n'y  a  plus 
de  place  pour  le  désespoir. 

Au  reste,  cettr  misère  du  inonde,  cernai  mysté- 
rieux quela  philosophie  spiritualiste  estsouvent  ame- 
née à  atténuer  ou  à  méconnaître  parce  qu'elle  n'en 
conçoit  pas  l'origine,  la  révélation  nous  en  livre  le 
secret,  La  doctrine  catholique  sur  ce  point  n'a  rien  à 
redouter  de  la  comparaison  avec  les  théories  pessi- 
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mistes  car,   en  dehors  de  toute  considération  dog- 
matique, elle  reste,  quoi  qu'on  dise,  plus  acceptable, 
plus  féconde,  plus  conforme  à  la  raison.  Cette  doc- 
trine, à  laquelle  on  prête  assez  peu  d'attention  parce 
qu'elle  est  devenue  vulgaire,  se  rattache  à  la  dé- 
chéance originelle  de  l'homme,  déchéance  que  l'or- 
gueil repousse,  mais  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'ex- 
plication possible  de  la  condition  de  l'homme  ici-bas, 
Le  mal  n'est  pas  l'œuvre  de  Dieu,  mais  de  l'homme 
et  saint  Augustin  a  résumé   en  quelques   mots  le 
dogme  catholique  sur  ce  point  en  disant  cette  parole 
que  nous  avons  déjà  citée  :  Catholicaftdes  est:  omne 
quoi I  dicitur  malum,  aut  peccatum  esse,  aut  pœnam 
peccati  (4).  Le  mal,  conséquence  de  la  liberté,  n'est 
pas  voulu,  mais  simplement  permis  par  Dieu,  il  est 
d'ailleurs  impuissant  à  altérer  l'œuvre   de  Dieu  en 
l'empêchant  d'arriver  à  sa  fin,  car  si  Dieu  tolère  le 
mal,  il  le  limite  et  certains  désordres  aboutissent 
nécessairement  à  la  mort,  c'est-à-dire  àla  disparition 
du  révolté.  La  douleur  expliquée  reprend  sa  valeur 
morale,  elle  est  d'ailleurs  par  cela  seul  une  douleur 
consolée  et, en  fait, les  chrétiens,quel  que  soit  le  far- 
deau d'afflictions  qui  les  charge,  sont  des  gens  con- 
solés. Pour  eux  le  désespoir  est  une  faute  et  la  re- 
ligion leur  fait  une  vertu  divine  de  l'espérance,  cet 
impérieux  besoin  de  l'homme,  l'espérance  sans  la- 
quelle la  vie  ici-bas  n'est  qu'un  enfer  (2). 


(1)  Lib.  imp.  de  Gènes,  ad.  litt.,  cap.  i.  V.  Supra,  p.  94. 

(2)  Un  moraliste  chrétien,  Mgr  Charles  Gay,  signale  justement 
l'impuissance  du  génie  antique  à  consoler  les  douleurs  humaines.  11 
compare  les  célèbres  Consolations  de  Sénèque  au  IIIe  livre  de  l'Imi- 
tation et  demande  au  lecteur  de  juger  ce  que    nous  devons  à  cette 
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Ainsi^sans  tomber  dans  un  optimisme  grossier, 
en  souffrant  autant  et  plus  que  d'autres,  les  chré- 
tiens sont  toujours  à  l'abri  des  atteintes  du  pessi- 
misme. Il  suffitmôme  le  plus  souvent  pour  y  échap- 
per d'une  simple  adhésion  de  l'esprit  aux  doctrines 
spiritualistes,  à  ces  croyances  qu'une  longue  posses- 
sion avait  en  quelque  sorte  revêtu  d'une  autorité 
s'imposant  à  la  diversité  des  opinions  individuelles 
et  qu'on  ajustement  appelées  les  «  dogmes  philoso- 
phiques ».  Ces  dogmes  aujourd'hui  si  délaissés,  c'est 
l'existence  d'une  cause  première  ayant  créé  le  monde, 
le  dirigeant  vers  un  but  qui  n'est  autre  que  le  bien, 
c'est  la  personnalité  de  l'homme  survivant  à  la  des- 
truction du  corps, c'est  la  liberté  de  l'homme, c'est  le 
caractère  absolu  de  la  morale.  Tant  que  ces  croyan- 
ces dominent  les  habitudes  intellectuelles,  quelle 
que  soit  l'intensité  des  maux  qui  pèsent  sans  cesse 
sur  l'humanité,  le  pessimisme  n'apparaît  qu'acciden- 
tellement; tout  au  plus  en  peut-on  signaler  çà  et  là 
quelques  cas  isolés,  mais  il  ne  saurait  devenir  un 
danger  car,  dans  la  masse,  la  vigueur  morale,  l'é- 
nergie féconde  et  saine  l'emportent  sur  les  conseils 
de  la  tristesse  et  du  découragement.  L'idée  du  de- 
voir reste  comme  le  se]  qui  empêche  la  décomposi- 
tion de  la  matière  fermentescible  à  laquelle  il  esl 
mêlé.  Seulement  là  philosophie  spiritualiste  qui 
îuffit  à  assur<  r  momentanément  ces  précieux  résul- 


révélatiou  si  méprisée  par  la  plupart  îles  philosophes,  De  la  oie  et  det 
vertui  i  hrétiennes,  9*  éd.,  188  l,  t.  11.  p.  275,  oote  I.  Que  l'on  com- 
para ce  III    livre  de  l'Imitation  aux  consolations  qu<-  nous  réservent 

les  thé -  monistiques  el  l'on  jugera  ce  que  le  pessimisme  peut 

coûter  à  l'humanité  ! 
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tats,  a  peine  à  conserver  ses  positions.  Quelles  que 
soient  la  constance  et  la  conviction  de  ses  rares  adep- 
tes, elle  perd  chaque  jour  du  terrain,  son  influence 
diminue.  Est-ce  là  une  déroute  définitive!  Je  suis 
loin  de  le  penser,  mais  il  y  a  là  un  avertissement  et 
une  leçon.  Joutïroy  s'est  trompé  dans  sa  prophétie  ; 
depuis  l'heure  où  il  l'a  lancée,  la  vie  religieuse  a 
pris  un  nouvel   élan  et  par  contre    la  philosophie 
spiritualiste,  les  dogmes  spiritualistes  qu'il   défen- 
dait sont   aujourd'hui  plus  menacés  que  ne  l'était 
cette  religion  qu'il  déclarait  irrémédiablement  per- 
due. Livrée  à  ses  propres  forces,  la  philosophie  spi- 
ritualiste qui,    par  un   effet  de  présence,  réussit  à 
empêcher  les  ravages  du  pessimisme,  se  trouve  im- 
puissante à  résister  aux  assauts  des  adversaires  du 
dogmatisme  et,  après  avoir  triomphé  de  la  religion 
avec  l'aide  de  tous  ses  adversaires,  elle  se  voit  ex- 
posée àson  tour  aux  attaques  de  ses  alliés  d'hier  de- 
venus ses  adversaires  d'aujourd'hui.  Il  en  est  d'elle 
comme  du  protestantisme;  la  foi  protestante  tout  in- 
dividuelle est  un  minimum  qui  peut  encore  donner 
une  satisfaction  imparfaite  mais  suffisante  aux  be- 
soins religieux  d'une  nation  ;  mais  elle  parait  impuis- 
sante à  se  défendre  longtemps  contre  les  attaques  du 
rationalisme  et  le  nombre  des  protestants  qui  cessent 
d'être  chrétiens  augmente  chaque  jour.  De  même  la 
philosophie  spiritualiste  semble  incapable  d'assurer 
seule  la  conservation  du  dépôt  des  vérités  nécessai- 
res surtout  dans  les  temps  de  crise  où  le  souffle  de  la 
critique  s'attaque  audacieusement  à  tout.  Ce  terrain 
des  «  dogmes  spiritualistes  »  découverts  par  les  seu- 
les forces  de  la  raison  humaine  est  trop  étroit  et  trop 
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insuffisamment  conquis  pour  qu'il  soit  possible  de 
s'y  maintenir  et  surtout  d'y  attirer  ces  masses  flot- 
tantes,  ces  esprits  distraits,  sans  fermeté,  sans  cul- 
ture développée,  qui  formeront  probablement  long- 
temps, sinon  toujours,  le  gros  de  l'humanité.  Ici 
apparaît  le  rôle  bienfaisant  et  nécessaire  de  la  religion 
qui,  avec  ses  dogmes  et  son  autorité,  satisfait  plus 
largement  le  besoin  métaphysique  de  l'homme  et  le 
protège  contre  ces  négations  qui,  sous  prétexte  de 
l'affranchir  d'un  joug  insupportable,  le  jettent  dans 
des  obscurités  anxieuses  mille  fois  plus  insupporta- 
bles encore.  Oui,  l'homme,  tel  que  nous  pouvons 
l'atteindre  dans  le  passé,  porte  en  lui  un  insatiable 
besoin  de  savoir  d'où  il  vient,  où  il  va.  il  sent  qu'il 
n'est  pas  cause  à  lui-môme  et  que  de  toutes  parts  il 
est  limité  par  une  puissance  supérieure.  Mais  ses 
rapports  avec  cette  puissance,  à  la  notion  de  laquelle 
son  intelligence  peut  atteindre,  cequ'il  peut  en  es- 
pérer ou  en  craindre,  la  fin  qu'elle  veut  de  lui,  tout 
r<  la  reste  enveloppé  de  ténèbres  épaisses.  Plus  son 
esprit  se  développe,  plus  ses  facultés  prennent  leur 

ior,  plus  croit  en  lui  cette  soif  du  par-delà,  ce 
besoin  de  pénétrer  les  causes,  cette  inquiétude  mé- 
taphysique qui  est  le  tourment  des  grandes  âmes. 
Et  cependant  tous  -11. iris  n'aboutissent  qu'à  la 

certitude  douloureuse  de  l'impossibilité  pour  lui  et 
pour  ses  descendants  après  lui,  de  percer  jamais 
ces  mystères.  Cela  étant,  la  religion,  la  révélation 
qui  lui  serl  de  fondement,  ne  sont-elles  pas  merveil- 
leusement  appropriées  à  nos  besoins  humains  et  ne 
viennent-elles  pas.  avec  une  admirable  convenance, 

ippléer  à  l'insuffisance  des  forces  de  notre  esprit 
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pour  atteindre  par  Lui-même  les  vérités  qui  lui  échap- 
pent et  dont  il  ne  saurait  se  passer  ? 

Le  rationaliste  de  répondre  que  la  religion  n'est 
que  le  produit  de  l'esprit  humain,  qu'il  n'est  donc 
pas  surprenant  que  l'on  constate  une  concordance 
entre  l'esprit  créateur  et  la  religion  créée  par  lui.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  démontrer  les  fondements  de 
la  vraie  religion  et  l'erreur  de  ceux  qui  commen- 
cent par  affirmer  a  priori  que  toutes  les  religions 
sont  fausses;  mais  il  était  bon  de  montrer  que 
cette  question  religieuse  est  le  point  central  où  con- 
vergent toutes  les  recherches.  On  la  retrouve  impé- 
rieuse, importune,  mais  toujours  présente  en  quel- 
que route  que  l'on  entende  marcher.  L'étude  des 
théories  pessimistes  nous  a  conduit  droit  à  elle; 
cette  souffrance  nouvelle,  cet  état  douloureux  des 
âmes  contemporaines  nous  a  paru  avoir  pour  cause 
l'abandon  des  croyances  spiritualistes,  la  perte  delà 
foi.  Nous  avons  trouvé  là  une  confirmation  nouvelle 
de  la  théorie  de  la  douleur,  les  soufirances  occasion- 
nées par  les  théories  pessimistes  sont  le  providentiel 
avertissement  donné  à  l'homme  qui  s'égare.  Au  ris- 
que de  surprendre  par  notre  franchise  et  de  provo- 
quer les  dédains  de  la  science  incrédule,  nous  avons 
dit  simplement  notre  pensée  telle  qu'elle  nous  a  été 
suggérée  par  l'étude  des  faits. 

Un  mot  encore  sur  l'avenir  du  pessimisme.  Le 
pessimisme,  dont  nous  venons  de  rechercher  les  ma- 
nifestations diverses,  est  un  symptôme  morbide, 
conséquence  d'une  erreur.  Cette  erreur  ne  consiste 
pas  à  affirmer  la  misère  de  l'homme,  cette  misère 
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est  réelle,  mais  à  méconnaître  la  cause  de  cette 
misère  erâ  rejeter  ainsi  la  vérité  qui  seule,  en  illu- 
minant la  vie,  lui  donne  son  prix  et  sa  moralité. 

Or  une  erreur  est  nécessairement  stérile.  Quel 
sera  donc  le  résultat  du  pessimisme  dont  le  réveil 
au  milieu  de  notre  civilisation  nous  étonne  ?  Mais 
quel  peut  être  le  résultat  de  la  douleur  ?  Ou  l'aver- 
tissement salutaire  qu'elle  donne  brutalement  à 
l'être  souffrant  est  compris  et  provoque,  en  temps 
utile,  des  modifications  qui  font  disparaître  les  dé- 
sordres signalés  en  en  supprimant  la  cause,  ou  la 
douleur  persiste,  s'exaspère.  Il  en  ira  de  même  du 
pessimisme  et  l'on  peut  ici  prophétiser  à  coup  sûr. 
Ouïes  esprits  désabusés  des  séductions  du  criticisme 
et  des  enivrements  de  la  science  reviendront  docile- 
ment demander  à  la  foi  ce  que  seule  elle  peut  leur 
procurer,  ou  ils  continueront  à  souffrir,  à  souffrir  de 
plus  en  plus  de  l'exaspération  d'un  besoin  impérieux 
plus  difficile  encore  à  supprimer  qu'à  satisfaire. 
Pour  qu'il  eu  lui  autrement,  il  faudrait  modifier  la 
nature  humaine.  Il  est  des  rêveurs,  j'allais  dire  des 
savants,  qui  ne  désespèrent  pas  d'y  arriver.  Je  suis 
de  ceux  qui  attendent  incrédules  la  réalisation  de 
ces  espérances  et  qui,  en  attendant,  la  regardent 
comme  aussi  chimérique  que  la  libération  du  monde 
par  les  procédés  de  Sehopenhauer,  d'Kdouard  de 
Hartmann  ou  de  Mainlsender.  [/homme  de  demain 
sera  l'homme  d'aujourd'hui,  pétri  des  mêmes  faibles- 
tourmentédes  mêmes  besoins.  Tous  les  progrés 
resteronl  impuissants  :'i  modifier  sa  nature. On  aura 
beau  faire,  il  ne  s'acclimatera  jamais  dans  ce 
monde  tout  mécanique  où  tout  répugne  à  ses  aspi- 
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rations  les  plus  généreuses,  aux  plus  impérieuses 
lois  de  sa  raison  et  aux  plus  évidentes  affirmations 
de  sa  conscience.  Fatigué  de  souffrir,  las  de  s'a- 
moindrir, entraîné  par  son  activité,  «  assoifié  »  de 
l'idéal  perdu,  il  se  souviendra  de  la  paix  promise 
aux  hommes  de  bonne  volonté  et  saura,  sans  rien 
aliéner  des  merveilleuses  conquêtes  de  la  science, 
ne  lui  plus  demander  que  ce  qu'elle  peut  légitime- 
ment promettre,  sauf  à  demander  le  surcroit  de 
vérité  dont  son  esprit  et  son  cœur  ont  besoin,  aux 
dogmes  dont  la  religion  a  reçu  le  dépôt  précieux. 

Ce  jour-là,  le  pessimisme  s'évanouira  et  le  monde 
restera  stupéfait  en  voyant  l'admirable  essor  que 
peut  donner  à  l'infatigable  activité  de  l'esprit  hu- 
main, la  merveilleuse  fécondité  que  peut  donner  à 
la    véritable    liberté  de   penser,    le    respect   d'un 


dogme  vrai.  Amen  ! 


E.  Metman. 


ANALYSE  DES  GAZ 
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Par  J.   COQUILLION 


Les  appareils  que  je  me  propose  de  décrire  ont 
pour  but  l'analyse  des  gaz,  principalement  celle  dos 
hydrogènes  carbonés  gazeux. 

On  sait  que,  lorsque  ces  gaz  se  trouvent  mélangés 
à  l'air,  en  faible  proportion,  il  faut  ajouter  un  mé- 
lange détonant  pour  obtenir  une  explosion,  qui  per- 
met de  reconnaître  la  nature  du  mélange  :  mais,  si 
l'on  fait  usage,  au  lieu  de  l'étincelle,  des  fils  de  pla- 
tine et  de  palladium  portés  au  rouge  blanc,  le  mé- 
lange détonant  est  inutile,  et  par  suite,  l'opération  se 
trouve  simplifiée,  de  telle  sorte  qu'en  thèse  géné- 
rale, on  peut  énoncer  le  principe  suivant  : 

Tout  ga:  combustible  mélangea  une  quantité  suf- 
fisante d'oxygène  ou  d'air,  est  complètement  brûlé 
lorsqu'on  le  fait  passer  sur  des  fils  de  plaline  ou  de 
palladium  portés  au  rouge  blanc. 

C'est  sur  le  mercure  que  j'ai  d'abord  opéré  pour 
vérifier  cette  proposition,  en  mesurant  les  gaz  dans 
la  cuve  Doyère,  les  soumettant  à  l'action  du  fil  de 
palladium  au  rouge  et  les  mesurant  de  nouveau  par 
le  même  procédé.  Il  est  possible  toutefois  de  simpli- 
fier les  opérations,  et  je  vais  indiquer  comment  on 
peut  construire  rapidement  un  eudiomètre  et  me- 
surer les  gaz,  quand  on  a  une  petite  cuve  de  mercure 

à  sa  disposition. 
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Brûlewr  en  U.  — Je  désignerai  ce  premier  eudio- 
mètre  sous  le  nom  de  brûleur  en  U  à  cause  de  sa 
forme  particulière  qui  le  t'ait  ressemblera  la  forme  de 
cette  lettre.  Pour  l'obtenir,  on  prend  un  fil  de  pla- 
tineoude  palladium,  d'une  longueur  variable. *20  à  30 
centimètres,  selon  la  longueur  que  l'on  veut  donner 
au  brûleur,  on  engage  ce  lil  dans  un  tube  en  verre 
ordinaire,  dont  le  diamètre  intérieur  est  de  deux 
ou  trois  millimètres,  de  façon  que  le  tilde  platine  dé- 
passe chaque  extrémité  du  tube  de  verre  de  trois 
centimètres  au  moins.  Cela  fait,  on  prend  le  tube  de 
verre  par  les  deux  extrémités,  on  le  présente  à  la 
flamme  d'un  bec  de  gaz  et  ou  le  courbe  en  forme 
d'U;  il  n'y  a  plus  alors  qu'à  replier  le  long  du  tube 
en  verre  l'extrémité  du  lil  de  platine,  de  sorte  que 
le  brûleur  présente  la  forme  ci-contre  A  B 


Pour  faciliter  la  manœuvre,  il  est  bon  que  l'extré- 
mité A     lit  un  peu  plus  élevée  que  1!. 

Si  l'on  vient  maintenant  à  plonger  le  brûleur  A  B 
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dans  une  cuve  à  mercure,  le  tube  en  U  se  remplit 
de  ce  liquide  au  même  niveau  dans  les  deux  bran- 
ches ;  si  l'on  a  une  pile  à  sa  disposition,  qu'on  plonge 
l'un  des  pôles  en  A  dans  le  mercure,  et  l'autre  dans 
la  cuve,  l'extrémité  du  fil  qui  émerge  rougira;  en  pro- 
duisant le  rouge  blanc,  on  sera  dans  les  conditions 
voulues  pour  brûler  des  gaz  combustibles  dans  l'air 
ou  dans  l'oxygène.  On  voit  donc  qu'il  suffira  d'en- 
gager ce  brûleur  sous  une  éprouvette  contenant  les 
gaz,  de  (aire  la  lecture  avant  la  combustion,  et  après, 
et  par  les  méthodes  ordinaires,  de  tenir  compte  de 
la  température,  de  la  pression  et  de  l'humidité. 

Pour  abréger  les  opérations,  on  peut  procéder 
d'une  manière  plus  rapide  comme  il  suit  :  le  gaz  à 
analyser  est  transvasé  dans  un  tube  gradué,  sous  le 
mercure  ;  on  enfonce  ce  tube  dans  la  cuve,  et  on  le 
maintient  immergé  dans  le  liquide  au  moyen  d'un 
morceau  de  liège  fixé  au  tube,  le  gaz  prend  la  tem- 
pérature du  milieu;  au  bout  de  quelques  secondes 
on  laisse  émerger  le  tube,  en  ayant  soin  que  les  ni- 
veaux intérieur  et  extérieur  se  trouvent  sur  une 
même  ligne  horizontale,  on  fait  la  lecture  ;  en  se- 
cond lieu,  on  y  introduit  le  brûleur,  on  fait  rougir 
le  fil,  et  on  attend  quelques  secondes  ;  on  cesse  de  le 
faire  rougir,  et  on  immerge  le  tube  gradué  dans  le 
mercure,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  repris  la  température 
de  ce  liquide,  on  procède  à  une  seconde  lecture 
Gomme  la  première  fois. 

Legazétant  saturé  de  vapeurd'eau,danslepremier 
cas  comme  dans  le  second,  la  température  et  la  pres- 
sion restant  la  même  pendant  le  peu  de  temps  que 
dure  l'expérience,  les  résultats  sont  comparables  et 
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peuvent  être  regardés  comme  aussi  exacts  que  par 
les  méthodes  les  plus  rigoureuses. 

Avec  un  peu  d'habitude  la  manœuvre  est  des  plus 
faciles.  Il  faut  se  garder  d'établir  le  contact  entre  le 
fil  métallique  porté  au  rouge  et  le  tube  gradué,  pour 
éviter  la  rupture  du  verre;  avec  un  fil  fin  on  y  ar- 
rive, mais  il  faut  se  garder  de  le  faire  rougir  au  blanc 
éblouissant,  car  il  fondrait  facilement.  On  peut  du 
reste  opérer  la  combustion  sous  une  éprouvette  plus 
large  et  transvaser  le  gaz  dans  un  tube  gradué  d'un 
plus  laible  diamètre. 

BRULEUR  A   TIGES  MÉTALLIQUES 

Les  appareils  que  j'ai  construits  pour  brûler  les 
hydrogènes  catbonés  sous  l'eau  ont  pour  caractère 
essentiel  d'être  munis  d'un  brûleur  supporté  par 
des  tiges  métalliques  ou  bornes,  qui  peuvent  être  ini- 
sesen  communication  avec  les  deux  pôles  d'une  pile. 

Ce  brûleur  a  la  forme  d'un  clé  à  coudre  avec  des 
petits  tubes  latéraux  pour  permettre  de  le  relier  aux 
autres  parties  de  l'appareil,  il  est  fermé  par  un  bou- 
chon en  caoutchouc  muni  de  deux  trous  parlesquels 
passent  deux  tiges  métalliques  en  cuivre  dont  la 
partie  extéiieure  esl  munie  de  trous  à  vis,  tandis 
que  la  partie  à  l'intérieur  du  verre  peut  porter  un  fil 
de  phtine  que  l'on  enroule  en  -punie  en  le  contour- 
nant autour  «l'une  tige  fine.  Cette  spirale  doit  être 
placée  sur  le  trajet  des  gaz  afin  que  la  combustion 
soit  complète,  ce  brûleur  affecte  la  forme  ci-contre. 

Il  ne  s'agit  plus  maintenant  que  de  voir  quelles 
sont  les  dispositions  que  l'on  peut  employer  pour 
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mesurer  les  gaz  avant  et  après  la  combustion.  —  Les 


Q/m 


m  fy 


appareils  que  je  veux  décrire  sont  au  nombre  de 
trois  : 

1°  Un  appareil  rlc  laboratoire  pour  doser  le  grisou 
(hydrogène  protocarboné)  : 

2  Un  indicateur  de  grisou  pour  reconnaître  et 
doser  de  petites  proportions  de  grisou  'dans  la  mine 
même  ; 

3°  Un  appareil  pour  l'analyse  des  gaz  des  foyers 
combustibles  et  du  gaz  de  Véclairage. 

Eudiomètre  pour  le  dosage  du  grisou.  —  Cet  eu- 
diomètre  se  compose  d'un  tube  gradué  A;  c'est  le 
mesureur  ;  sa  partie  inférieure  est  rétrécie  pour 
donner  plus  de  précision  dans  les  mesures,  la  par- 
tie supérieure  est  capillaire,  et  en  forme  de  T,  elle 
porte  un  robinet  percé  à  angle  droit  et  situé  au 
croisement  des  deux  branches.   Ce    mesureur  doit 
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être  entouré  d'un  manchon  plein  d'eau  pour  obvier 
aux  variations  de  température,  il  porte  à  sa  base  un 
tube  en  caoutchouc  relié  à  un  flacon  qu'on  abaisse 
et  soulève  à  volonté. 

La  branche  horizontale  du  T  est  continuée  à 
droite  par  une  rampe  en  verre  légèrement  inclinée, 
tandis  qu'à  gauche  la  branche  recourbée  peut  rece- 
voir une  petite  cloche  remplie  du  gaz  à  analyser  et 
reposant  dans  un  verre  à  pied  plein  d'eau.  Sur  la 
rampe  se  trouvent  placés  des  tubes  verticaux,  le 
premier  est  relié  à  une  cloche  en  verre  entourée 
d'une  éprouvette,  qui  contient  une  dissolution  de 
potasse;  des  tubes  ou  des  boules  de  verre  facilitent 
la  dissolution  des  gaz  en  multipliant  les  points  de 
contact. 

Le  second  tube  vertical  supporte  le  brûleur  qui 
est  également  continué  par  une  cloche  entourée 
d'une  éprouvette  contenant  de  l'eau  (1).  Le  tube 
capillaire  de  la  cloche  à  potasse  porte  un  robinet 
qui  permet  d'établir  ou  d'intercepter  la  communi- 
cation avec  le  mesureur. 

Toutes  ces  pièces  sont  fixées  à  un  cadre  vertical 
en  bois  et  consolidées  par  de  petits  taquets,  le  tout 
repose  sur  un  support  horizontal. 

La  figure  ci-contre  donne  une  idée  de  l'appareil. 

A  est  le  mesureur. 

H  es!  la  cloche  à  potasse. 

C  le  brûleur. 

Fonctionnement  de  l'appareil.  —  Pour  que  cet 

h   M.  SchondorITa  déposé  le  brûleur  au  bas  do  la  cloche  elle- 
même. 
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appareil  puisse  être  mis  en  marche,  il  est  nécessaire 
que  le  mesureur  avec  le  flacon  élévateur,  le  brûleur 
et  les   capillaires   soient  pleins  d'eau.    On  remplit 


donc  aux  trois  quarts  environ  le  flacon  avec  de  l'eau 
ainsi  que  l'éprouvette  qui  suit  le  brûleur,  on  verse 
une  dissolution  de  potasse  dans  l'éprouvette  B,  et 
par  les  mouvements  du  flacon  élévateur  et  le  jeu  des 
robinets,  il  est  facile  de  remplir  d'eau  toutes  les  par- 
ties du  système  et  de  faire  arriver  la  potasse  jus- 
qu'en haut  de  la  cloche  au-dessus  du  robinet.  A 
chaque  fois  que  le  liquide  monte  dans  les  cloches 
ou  les  capillaires,  l'air  vient  dans  le  brûleur  et  en 
tournant  convenablement  le  robinet,  on  expulse  cet 
air  et  on  fait  sortir  un  peu  d'eau  par  la  pointe  du 
mesureur  à  gauche. 

Pour  faire  une  analyse,  on  rapporte  de  la  mine 
une  douzaine  de  petits  tubes  contenus  dans  une 
boite  portative  et  qu'on  a  eu  soin  de  bien  boucher, 
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après  qu',on  en  a  vidé  l'eau  aux  points  où  l'on  a  vou- 
lu faire  la  prise  ;  on  débouche  l'un  de  ces  tubes 
sous  l'eau,  tandis  que  l'on  adapte  l'autre  extrémité 
qui  porte  un  caoutchouc  au  bec  du  mesureur.;  il 
est  facile  alors,  en  appuyant  sur  une  pince,  et  tour- 
nant le  robinet,  de  faire  passer  un  volume  déterminé 
de  gaz  dans  le  tube  gradué  et  de  le  mesurer  en  fai- 
sant en  sorte  que  le  niveau  de  l'eau  dans  le  flacon  et 
le  tube  gradué  se  trouvent  sur  une  même  litme 
horizontale;  on  fait  ensuite  passer  ce  gaz  dans  la 
cloche  à  potasse  pour  s'assurer  qu'il  ne  contient  pas 
d'acide  carbonique,  on  le  ramène  dans  le  mesureur 
et  de  là  on  le  fait  passer  sur  le  brûleur,  en  ayant 
soin  de  porter  au  rouge  le  fil  de  platine; l'hydrogène 
carboné  brûle  entièrement  s'il  y  a  assez  d'air  dans 
le  mélange;  en  mesurant  de  nouveau  le  volume 
restant,  comme  on  sait  qu'après  la  combustion,  on  a 
une  contraction  double  du  volume  d'hydrogène 
protocarboné,  il  suffira  de  diviser  par  2  le  résultat 
obtenu  ;  toutefois,  comme  en  opérant  sous  l'eau,  il  y 
a  eu  un  peu  d'acide  carbonique  dissous,  il  sera 
bon  d'absorber  ce  qui  reste  de  ce  gaz  en  faisant 
passer  dans  la  potasse  le  résultai  de  la  combustion, 
etle  tiers  du  volume  disparu  sera  exactement  le 
volume  d'hydrogène  protocarboné.  Il  est  à  noter 
que  le  brûleur  peut  être  mis  sur  un  point  quelcon- 
que du  trajet  des  gaz  :  au  début  je  l'avais  disposé 
-m  la  partie  de  la  rajmpe  horizontalement. 

Indicateur  à  grisou.  —  Cet  appareil  se  compose 
simplement  d'un  brûleur  tel  quecelui  que  j'ai  décrit 
au  débul  en  forme  de  dé,  mais  sans  tubes  latéraux, 
le  fond  de  la  cloche  est  continué  par  un  petit  tube 
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gradué  et  terminé  par  une  poire  en  caoutchouc  ;  de 
plus,  le  bouchon  en  caoutchouc  est  muni  d'un  troi- 
sième trou  portant  un  robinet  en  cuivre.  Les  deux 
tiges  portant  le  fil  de  platine  doivent  descendre  jus- 
qu'au bas  du  brûleur  ;  quant  au  fil  qui  les  relie, on 
lui  donne  la  forme  d'un  V,  pour  qu'il  retienne  moins 
d'eau  lorsqu'on  le  fait  rougir. 

L'appareil  est  rempli  d'eau  jusqu'à  une  division 
fixe,  lorsqu'on  veut  faire  une  prise  de  gaz,  il  suffit 
de  presser  sur  la  poire  en  caoutchouc  jusqu'à  ce 
que  l'eau  arrive  au  ras  du  petit  tube  en  cuivre,  on 
place  l'appareil  au  point  où  l'on  veut  faire  la  prise 
de  gaz  ;  on  ouvre  le  robinet,  l'air  rentre,  on  le 
ferme  et  on  fait  rougir  le  fil  ;  s'il  n'y  a  pas  de  grisou 
dans  la  mine,  le  niveau  au  bout  de  une  ou  deux  mi- 
nutes revient  au  point  de  départ;  s'il  y  en  a,  il  revient 
à  une  division  supérieure.  Le  fil  esl  porté  au  rouge 
aumoyen  d'une  pile  portative  ;  quant  à  la  graduation 
de  l'appareil,  elle  a  été  faite  expérimentalement. 
Ajoutonsque  l'appareil  est  protégé  par  une  armature 
en  cuivre,  qui  permet  de  voir,  et  le  fil  métallique 
lorsqu'il  rougit,  et  les  graduations  qui  sont  très 
nettes  au  fond  de  la  mine,  quand  on  les  éclaire 
simplement  avec  la  lampe  des  mineurs.   ' 

APPAREIL  POUR  L ANALYSE  DES  GAZ  INDUSTRIELS 

J'ai  transformé  l'appareil  à  doser  le  grisou,  de 
façon  qu'il  puisse  servir  dans  le  cas  des  gaz  de 
chauffage  ou  d'éclairage,  il  m'a  suffi,  pour  réaliser 
les  conditions    que    l'on    exige  ordinairement,  de 
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pouvoir  rqettre  les  gaz  en  contact  avec  les  absorbants 
généralement  utilisés,  pyroyaltate  de  potasse  qui 
absorbe  l'oxygène,  chlorure  de  cuivre  acide  ou 
ammoniacal  qui  absorbe  l'oxyde  de  carbone.  On 
aurait  pu  mettre  ces  réactifs  dans  des  cloches  en- 
tourées d'éprouvettes,  j'ai  préféré  employer  des 
doubles  flacons  qui,  reliés  à  la  rampe  de  verre  par 
des  tubes  en  caoutchouc  flexibles  permettent  d'agi- 
ter le  gaz  en  leur  présence,  et,  par  suite,  d'obtenir 
une  absorption  complète. 

Les  opérations  consistent  à  mesurer  le  volume  de 
gaz  primitif,  à  le  faire  passer  dans  la  potasse,  pour 
absorber  l'acide  carbonique,  dans  le  pyroyaltate 
et  le  chlorure  cuivreux,  puis  d'opérer  la  combustion 
de  l'hydrogène  ou  des  autres  carbures  restants. 

J'ai  de  plus  disposé  à  la  suite  du  brûleur  une 
petite  cloche  à  brome  ou  à  acide  nitrique  monohy- 
draté  pour  absorber  la  benzine  ou  les  carbures  ana- 
logues, ce  qui  permet  de  faire  une  analyse  .assez 
complète  du  gaz  de  l'éclairage. 

J'ajouterai  simplement, pour  terminer,  que  le  brû- 
leur en  U  m'a  permis  d'étudier  l'action  des  gaz 
carbures  sur  la  vapeur  d'eau  et  de  réaliser  de  nou- 
veaux états  d'équilibre  entre  les  gaz  lorsqu'ils  sont 
portés  à  la  température  de  fusion  du  platine.  Cette 
méthode  est  générale  pour  ce  genre  de  recherches. 


MÉMOIRE 

PRÉSENTÉ   PAR    M.    COQIILLION 

RELATIVEMENT  AU  DOSAGE  DU  GRISOU 

DANS  LES  MINES 

Mes  expériences  sur  les  fils  de  platine  et  de  pal- 
ladium, m'ayant  conduit  à  un  procédé  nouveau,  pour 
le  dosage  des  gaz  combustibles,  et  en  particulier  pour 
le  grisou,  j'ai  imaginé  divers  appareils  pour  analyser 
ce  gaz,  soit  dans  les  laboratoires,  soit  dans  la 
mine  elle-même.  Ces  appareils,  que  j'ai  cherché 
à  rendre  surtout  pratiques,  sont  susceptibles  d'une 
précision  aussi  grande  que  ceux  qui  sont  employés 
dans  les  laboratoires.  Mais  la  question,  au  point  de 
vue  des  résultats  à  espérer,  se  pose  autrement  :  on 
doit  se  demander  si  un  indicateur  de  grisou  peut 
rendre  des  services  dans  une  mine.  La  lampe  dont 
se  servent  les  mineurs  est,  elle-même  déjà,  un  indi- 
cateur; dans  un  milieu  chargé  de  grisou,  elle  s'en- 
toure d'une  auréole  bleue,  bien  connue  des  mineurs  ; 
mais  on  n'est  pas  fixé  sur  le  moment  où  cette  au- 
réole commence  à  apparaître  ;  d'après  le  professeur 
Abel  ce  serait  à  partir  de  2  0/q  de  grisou  qu'une 
lampe  de  verre  bien  nettoyée,  munie  d'une  bonne 
mèche  et  de  bonne  huile,  donnerait  des  indications, 
mais  comme  le  grisou  n'est  pas  seul  à  produire  ces 
effets,  que  diverses  poussières  les  produisent  égale- 
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ment,  c-aj'oit  combien  ce  procédé  est  incertain  ;  au 
reste  il  importe  beaucoup  d'être  averti  avant  cette 
limite,  car,  d'après  Galloway,  une  proportion  de 
0,9  °/0  de  grisou  peut  suffire,  lorsqu'un  coup  de 
mine  se  produit,  à  provoquer  la  détonation  en  sou- 
levant les  poussières  de  charbon. 

L'appareil  indicateur  que  j'ai  imaginé  permet  rie 
découvrir  un  millième  de  grisou,  il  comporte  doue 
une  précision  plus  grande  que  la  lampe  des  mi- 
neurs. 

Ceci  établi,  pour  nous  rendre  compte  de  l'utilité 
d'un  appareil  de  ce  genre,  nous  allons  examiner  ce 
qui  se  passe  dans  une  mine  et  comment  le  grisou 
s'y  répand. 

Il  existe  des  mines  où  le  gaz  dangereux  apparaît 
rarement,  ou  même  ne  se  dégage  pas,  les  ouvriers 
y  travaillent  avec  une  lampe  à  feu  nu,  sans  tamis; 
dans  ce  cas,  il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de 
inire  des  observations  régulières,  on  doit  se  borner 
de  temps  en  temps  à  explorer  les  chantiers,  pour 
li'ilcr  le  pouls  de  la  mine,  selon  l'expression  des  in- 
génieurs; c'est  ce  qui  se  pratique  dans  les  mines 
d'Alaia  où  l'on  a  eu  parfois  de  petites  explosions, 
comme  à  Carmaux,  sans  que  l'on  eût  soupçonné  la 
présence  du  gaz  dangereux. 

Dans  d'autres  mines  au  contraire,  le  gaz  se  dégage 
d'une  manière  continue,  il  produit,  en  s'échappant, 
des  crépitations  analogues  à  celles  que  l'on  obtient 
en  projetant  des  grains  de  sel  sur  des  charbons  ar- 
dents ;  quand  il  se  rencontre  de  l'eau  au  ras  du  sol, 
on  entend  des  bouillonnements  produits  par  le  gaz 
qui  s'échappe  ;  dans  ces  chantiers  la  proportion  de 
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gaz  dangereux  est  toujours  plus  grande  au  toit  que 
dans  les  parties  basses  et  les  ingénieurs  admettent 
qu'il  traverse  l'air, sans  se  dilïuseretarriveainsidans 
les  parties  supérieures.  J'ai  vu  ce  cas  se  produire  à 
Firminy,  dans  le  bassin  de  la  Loire,  le  grisou  cré- 
pitait dans  toutes  les  parties  du  chantier  et  sortait 
de  l'eau  en  bouillonnant;  deux  ouvriers  seulement 
y  travaillaient,  et  leurs  lampes  devaient  reposer  cons- 
tamment à  terre  ;  car  elles  marquaient  à  une  faible 
hauteur,  et  dans  ce  cas  le  treillis  s 'échauffant  peut 
déterminer  la  détonation  ;  la  plus  grande  prudence 
est  recommandée  aux  ouvriers,  un  indicateur  à  gri- 
sou ne  peut  servir  à  rien,  les  ouvriers  savent  qu'ils 
sont  en  danger  d'une  manière  permanente;  l'ingé- 
nieur emploie  les  précautions  qu'il  juge  nécessaires; 
autrefois,  un  petit  ventilateur  à  bras  aspirait  l'air  en 
haut  du  chantier  et  le  refoulait  dans  la  galerie  cen- 
trale; le  nombre  des  ouvriers  doit  toujours  être  très 
limité  pour  un  travail  de  ce  génie. 

Il  y  a  un  autre  cas  qui  s'est  surtout  présenté  en 
Belgique,  c'est  le  cas  des  dégagements  instantanés; 
une  masse  considérable  de  grisou  eirfermée  dans 
une- poche  s'échappe  en  réduisant  le  charbon  en 
poussière  et  renversant  tout  ce  qui  se  trouve  sur  son 
passage,  il  est  évident  qu'il  n'y  a  aucun  remède  à 
employer;  quand  on  a  pu  mesurer  la  pression  du 
gaz  au  moyen  de  manomètres,  on  l'a  trouvée  parfois 
de  23  atmosphères  ;  et  on  s'est  même  demandé  si 
le  grisou  n'y  existait  pas  à  l'état  liquide,  comme 
à  Frameries  lors  du  dernier  accident  qui  s'est  pro- 
duit. —  Un  des  moyens  préventifs  consiste  à  opérer 
des  trous  de    soude  divergents   que  l'on  pratique, 
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avant  de  commencer  les  travaux.  Je  ne  fais  que  men- 
tionner également  le  cas  des  soufflards  ;  ce  sont  des 
dégagements  de  grisou  qui  durent  quelquefois  des 
mois  ou  des  années  et  qui  doivent  provenir  de  po- 
ches plus  ou  moins  profendes;  il  faut  autant  que 
possible  diriger  le  gaz  dans  les  galeries  centrales 
pour  que  le  grisou  soit  entraîné  et  noyé  dans  le  cou- 
rant d'air  produit  par  le  ventilateur. 

Le  cas  général,  celui  où  le  grisouse  dégage  d'une 
manière  insensible  et  s'accumule  peu  à  peu  dans  les 
chantiers,  sans  que  les  ouvriers  occupés  à  leurs  tra- 
vaux en  aient  conscience,  est  celui  qui  doit  prin- 
cipalement fixer  notre  attention.  J'ai  eu  souvent 
l'occasion  de  l'observer,  mais  c'est  au  puits  de  la 
Manufacture,  le  même  où  vient  de  se  produire  l'ac- 
cident du  G  décembre  1891,  que  le  l'ait  m'a  surtout 
frappé. 

J'étais  descendu  dans  ce  puits,  accompagné  d'un 
ingénieur;  j'avais  visité  différents  chantiers  contenant 
généralement  quelque  peu  de  grisou,  lorsque  nous 
arrivons  dans  une  sorte  de  vaste  chambre  où  tra- 
vaillaient une  douzaine  de  mineurs,  le  corps  ;'i  moitié 
nu,  au  milieu  d'une  atmosphère  lourde  et  remplie 
de  poussières  charbonneuses;  le  chef  de  chantier 
interrogé  répond  qu'il  n'y  a  pas  de  grisou;  j'observe 
avec  mon  appareil;  à  hauteur  d'homme  il  indique 
près  df  :>  <>/0  du  gaz  dangereux  ;  les  lampes,  du 
reste,  s'entouraienl  d'une  auréole  bleue;  nous  étions 
dans  une  atmosphère  des  plus  grisouteuses  et  !<• 
moindre  accident  arrivé  à  une  lampe  pouvait  nous 
précipiter  dans  le  néant. 

L'ingénieur  donna  l'ordre  de  quitter  le  chantier, 
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la  ventilation  me  parut  des  plus  défectueuses,  ainsi 
que  le  contrôle. 

On  ne  peut  évidemment  nier  dans  ce  cas  l'impor- 
tance d'un  appareil  indicateur;  mais,  pour  mieux  le 
fairesaisir,  nous  allonsexamiuerce  qui  se  passe  dans 
le  bassin  de  Saarrebi  ùck,  en  Allemagne,  où  un  ser- 
vice spécial  est  organisé. 

C'est  en  mai  1879  que,  sur  la  demande  du  direc- 
teur de  la  mine  de  Heinitz  Decken,  je  me  rendis 
dans  le  bassin  houiller  de  la  Westphalie;  j'entrai 
aussitôt  en  relation  avec  le  Dl  Sehondorf  qui  était  à 
la  tête  d'un  service  spécial  qui  n'existe  pas  en 
France,  le  dosage  du  grisou  et  la  surveillance  de  la 
ventilation.  Dès  qu'un  chantier  est  regardé  comme 
dangereux,  il  est  l'objet  d'une  surveillance  spéciale, 
on  y  fait  des  prises  de  gaz  qu'on  soumet  à  l'analyse, 
dans  une  chambre  parfaitement  close,  au  moyen 
des  précautions  indiquées  par  Bunsen.  Le  D'  Sehon- 
dorf s'est  procuré  mon  appareil  pour  opérer  plus 
rapidement  lorsqu'il  le  jugera  utile,  il  y  a  même 
ajouté  une  modilication,  c'est  ainsi  que  l'appareil 
est  connu  en  Allemagne  sous  le  nom  ^appareil  Co- 
quillion  Sehondorf. 

Après  m'être  rendu  compte  du  soin  avec  lequel 
fonctionnait  ce  service,  j'en  lis  part  à  un  homme 
dont  la  compétence  ne  peut  être  mise  en  doute, 
M.  Grûner  alors  vice-président  du  Conseil  général 
des  mines  ;  son  avis  fut  qu'il  serait  bon  qu'un  pa- 
reil service  fût  organisé  en  France,  et  notamment  à 
Saint-Etienne,  il  alla  même,  sur  ces  entrefaites, 
trouver  M.  Paul  Bert,  l'auteur  de  la  proposition  de 
loi  ayant  pour  but  d'employer   une  somme  de  cin- 
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quante  mille  francs  aux  moyens  préventifs  qui  pour- 
raient servir  à  empêcher  lescatastrophes  dont  nous 
sommes  trop  souvent  les  témuins. 

Mais  peu  après,  M.  Grimer  tomba  malade  et  la 
commission  nommée  fut  hostile  à  ses  idées  ;  elle  se 
borna  à  faire  des  expériences  de  laboratoire  et  en- 
voya deux  ingénieurs  visiter  les  principales  mines 
d'Allemagne,  de  Belgique  et  d'Angleterre;  ces  Mes- 
sieurs se  bornèrent  à  prendre  des  notes  et  à  copier 
les  rapports  ou  les  plans  des  ingénieurs;  ils  publiè- 
rent trois  gros  volumes  que  l'on  expédia  aux  prin- 
cipaux directeurs  des  houillères  en  France. 

Eu  parcourant  l'un  de  ces  volumes,  celui  qui  se 
rapporte  aux  exploitations  houillères  de  l'Allemagne, 
je  croyais  y  rencontrer  des  détails  sur  le  service  d'a- 
nalyse des  gaz  du  DrSehondorf  ;  Messieurs  les  ingé- 
nieurs disent  bien  qu'ils  ont  visité  la  mine  de  Heinitz 
Decken  et  qu'on  va  y  organiser  un  service  de  jau- 
geage pour  connaître  très  exactement  les  quantilés 
d'air  qui  passent  utilement  dans  les  chantiers,  mais 
il  n'est  fait  aucune  mention  du  laboratoire  où  les 
gaz  et  en  particulier  le  grisou  sont  mesurés.  Ce 
silence  à  mon  point  de  vue  est  assez  singulier  et  ne 
peut  guère  s'expliquer. 

En  admettant,  si  l'on  veut,  que  la  lampe  suffise 
comme  indicateur  dans  les  chantiers,  il  est  un  cas 
où  elle  ne  peut  servir,  et  où  l'indicateur  que  j'ai 
proposéauraitpu  faire  avancer  une  question  quiserait 
des  plus  intéressantes  a  élucider.  Lorsqu'on  tire  un 
coup  de  mine, s'il  y  a  quelque  peu  de  grisou,  0,9 
<l  après  Galloway,  ce  gaz  joue  le  rôle  d'amorce,  les 
poussières  de  charbon  soulevées  continuent  l'explo- 
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sion  qui  peut  se  propager  ainsi  dans  tout  un  quar- 
tier de  la  mine. 

Dans  ces  conditions,  la  lampe  ne  permet  pas  d'ob- 
server une  aussi  faible  proportion  de  gaz;  du  reste, 
le  permît-elle,  on  ne  pourrait  le  voir  dans  les  par- 
ties supérieures  du  toit,  car  il  reste  la  hauteur  du 
tamis  métallique  qui  est  au-dessus  de  la  flamme,  et 
qu'on  ne  peut  explorer;  l'indicateur  permet  au  con- 
traire de  puiser  le  gaz  dans  les  moindres  anfrautuo- 
sités  du  toit  et  de  s'assurer  de  la  teneur  en  grisou. 
Les  catastrophes  qui  se  sont  produites  en  1888  à 
Saint-Etienne  ont  été  attribuées  à  des  coups  de 
mine,  mais  on  n'a  pu  savoir  s'il  y  avait  du  grisou, 
et  la  question  de  ce  côté  n'a  fait  aucun  progrès. 

Ainsi,  en  résumé,  il  est  deux  cas,  où  l'on  ne  sau- 
rait contester  la  valeur  d'un  indicateur  du  grisou  : 

1°  Celui  où  le  gaz  dangereux  se  dégage  peu  à 
peu,  d'une  manière  insensible,  s'accumulant  au  toit, 
sans  que  les  ouvriers  occupés  à  leur  travail  puissent 
en  avoir  conscience  ;  en  les  avertissant,  en  leur  fai- 
sant au  besoin  quitter  le  chantier,  on  éviterait  le 
danger  d'une  explosion. 

2°  Lorsque  l'on  fait  jouer  la  mine  dans  un  chan- 
tier, il  serait  indispensable  de  vérifier  s'il  y  a  du 
grisou,  afin  de  contrôler  les  assertions  du  professeur 
Gallo\vay,etau  besoin  de  prendre  plus  de  précautions. 

D'un  autre  côté,  àun  point  de  vue  général,  un  ser- 
vice organisé  pour  contrôler  la  présence  du  gaz  et 
s'assurer  de  l'état  général  de  la  ventilation  rendrait 
les  mêmes  services  qu'en  Allemagne  où  aucun  ac- 
cident grave  ne  s'est  produit  depuis  plus  de  10  ans. 
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DES  EAUX  DE  L4  VILLE  DE  DIJON 

ET  DES  MOYENS 

D'EN  AUGMENTER  CONSIDÉRABLEMENT 

LE   DÉBIT 
Par  Jules  MARTIN 


EXPOSÉ    DE    LA    SITUATION 

Le  temps  n'est  plus  où  l'on  citait  Dijon  au  nombre 
des  villes  les  plus  favorisées  sous  le  rapport  de 
l'abondance  de  leurs  eaux.  Il  y  a  de  cela  un  demi- 
siècle  déjà.  Depuis  sa  population  est  passée  du  chif- 
fre de  27,000  habitants  qu'elle  avait  alors,  à  celui 
de  65,000  qu'elle  possède  aujourd'hui.  Le  commerce, 
l'industries'ysont  développés  dans  une  large  mesure 
et  les  faubourgs  y  ont  pris,  depuis  l'aimée  1870  sur- 
tout, une  extension  que  rien  antérieurement  ne  faisait 
prévoir.  lien  est  résulté  que  le  volume  des  eaux  dont 
on  dispose  n'est  plus  en  rapport  avec  les  besoins 
actuels  de  la  cité  et  qu'elles  deviennent  de  jour  en 
jour  plus  insuffisantes. 

Cet  état  de  choses  a  dû  naturellement  préoccu- 
per les  municipalités  qui  se  sont  succédé  depuis 
une  vingtaine  d'années.  Divers  projets  ont  été  mis 
en  avant;  les  sources  importantes  ont  été  jaugées 
et  leur  altitude  reconnue  dans  un  ravon  de  35  à  40 
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kilomètres,  en  sorte  que  le  moment   est   venu  de 
prendre   enfin  une  décision. 

Dans  le  but  de  donner  satisfaction  au  génie  mili- 
taire, on  a  voulu  s'assurer  d'abord  s'il  ne  serait  pas 
possible  de  trouver  l'eau  nécessaire  à  l'intérieur  du 
périmètre  de  la  défense,  pour  qu'en  cas  d'investisse- 
ment de  la  place,  l'on  n'eût  pas  à  craindre  de  voir 
les  aqueducs  coupés  par  l'ennemi.  C'est  avec  cette 
intention  que  l'on  a  entrepris  le  sondage  de  la  plaine 
de  Pouillv;  mais  cet  essai  ne  saurait  aboutir  à  rien 
d'utile,  il  est  aisé  de  le  prévoir,  après  l'insuccès  du 
puits  artésien  foré  jadis  à  la  place  Saint-Michel. 

Ce  dernier,  commencé  par  souscription  en  1829, 
a  été  continué  par  la  ville  en  1830, 1831,  1832  et 
poussé  jusqu'à  155"34  de  profondeur.  L'eau,  à  un 
certain  moment,  est  bien  montée,  mais  elle  s'est 
arrêtée  à  2  mètres  environ  au-dessous  du  pavé  de 
la  place  et  le  volume  en  a  été  reconnu  insuffisant. 
Il  résulte  des  expériences  faites  par  Henri  Darcy 
sur  les  eaux  de  ce  puits,  qu'en  éliminant  celles  qui 
provenaient  des  couches  superficielles  et  en  allant 
puiser  à  dix  mètres  en  contre-bas  du  sol,  on  obte- 
nait un  liquide  d'excellente  qualité,  il  est  vrai,  mais 
dont  le  débit,  malheureusement,  n'excédait  pas  500 
litres  par  minute,  soit  720  mètres  cubes  par  vingt- 
quatre  heures,  ce  qui,  en  raison  de  la  population 
de  l'époque  —  27,000  habitants  —  ne  représentait 
que  26  litres  par  tête  et  par  jour.  C'était,  comme  il 
vient  d'être  dit,  absolument  insuffisant,  car  il  résulte 
des  recherches  du  même  ingénieur  que,  dès  cette 
époque,  pour  satisfaire  aux  divers  besoins  «le  la  ville, 
la  fourniture   quotidienne  ne  devait  pas  être  infé- 
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rieure  à  150  litres  par  habitant,  savoir  :  90  litres 
pour  les  usages  domestiques,  arrosements  de  jardins, 
établissements  industriels,  bains  publics,  lavoirs, 
jets  d'eau,  service  des  incendies,  etc.  ;  et  60  litres, 

dément  par  tête,  pour  arrosage  des  voies  publiques 
pendant  les  mois  d'été,  cette  dernière  quantité 
étant  déduite  de  la  longueur  proportionnelle  des 
rues  et  des  égouts  par  rapport  au  chiffre  de  la  popu- 
lation, 

Il  a  donc  fallu  chercher  d'un  autre  côté  et  c'est 
alors  que  Henri  Darcy  s'est  arrêté  à  l'idée  de  capter 
les  eaux  de  la  source  du  Rosoir  et  de  les  amener 
en  ville.  Cette  fontaine,  située  au  bas  du  vallon  de 
Sainte-Foy,  à  une  faible  distance  du  village  de  Messi- 
gny,  émergeait  à  cette  époque  à  la  cote  de  306'"476 
mill.  (1),  avec  un  débit  qui  n'était  pas  inférieur  à 
une  quarantaine  de  litres  par  seconde,  en  saison 
sèche,  soit  un  produit  d'environ  3,500  mètres  cubes  en 
•21  heures.  C'était  encore  fort  peu,  sans  doute;  mais 
dans  les  conditions  où  l'eau  se  faisait  jour,  on  était 
certain  d'en  augmenter  facilement  le  volume  en 
abaissant  le  niveau  de  la  source. 

Comme  elle  se  trouve  sur  la  rive  droite  du  cours 
de  Suzon,  lequel  longe  le  pied  de  la  côte,  sur  une 
certaine  étendue,  on  allait  précisément  se  trouver 
dans  l'obligation  de  rabaisser  assez  fortement  pour 
la  faire  passer,  par-dessous  le  lit  du  torrent,  sur  la 
rive  gauche,  où  les  travaux  de  canalisation  devien- 
draient plus  faciles.  Lorsque  cette   dérivation  fut 

(I)  Nous  donnons  ici  les  chiffres  de  II.  Darcy.  ils  différent  nota- 
blement de  ceux  que  l'on  rapporte  au  nivellement  de  Bourdaloue, 
généralement  adopté  aujourd'hui. 
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achevée,  i^cote  du  radier  de  l'aqueduc,  à  la  sortie 
de  la  prise  d'eau,  était  descendue  à  305  mètres  169 
millimètres,  c'est-à-dire  à  1  mètre  30  centimètres 
au-dessous  du  niveau  primitif  et  le  débit  de  la  fon- 
taine augmenté  dans  de  très  remarquables  propor- 
tions. 

Les  expériences  faites  dans  le  but  de  déterminer 
la  quantité  de  cet  accroissement  sont  du  plus  haut 
intérêt.  Les  eaux  interceptées  à  cet  effet  dans  la 
chambre  de  captage  et  obligées  à  y  monter  autant 
que  cela  a  été  possible,  ont  débité  les  volumes 
suivants  : 

A  lm96  au-dessus  du  radier.     ..51.  par  seconde  : 
A  1  30  niveau  primitif  de  la  source  44  — 

A  0  65 59 

et  à  0  20,  hauteur  habituelle  de  l'eau 

sur  le  radier 71  — 

en  sorte  que,  par  le  seul  fait  de  l'abaissement  de 
1  mètre  10  cent,  le  volume  de  la  source  s'est  trouvé 
augmenté  de  27  litres  par  seconde,  soit  une  plus- 
value  de  2.333  mètres  cubes  par  2i-  heures. 

On  se  croyait  dès  lors  assuré  d'être  pourvu  au 
delà  du  nécessaire,  surtout  en  raison  de  la  possibilité 
pour  la  ville  d'acquérir,  comme  réserve  pour  l'avenir, 
la  magnifique  source  de  Sainte-Foy,  située  dans  le 
même  vallon,  à  trois  kilomètres  et  demi  plus  loin. 

Diverses  circonstances  pourtant  sont  venues  de- 
puis démentir  ces  prévisions  :  l'accroissement  ines- 
péré de  la  population  d'abord,  puis  l'enseignement 
donné  par  la  sécheresse  exceptionnelle  de  l'année 
1870,    dont    l'étiage,  le  plus   bas   connu,  diminue 
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d'environ  1/3  les  débits  des  basses  eaux  admis  jus- 
que-là. 

Ramenée  prudemment  à  cet  étiage,  la  source  du 
Rosoir  ne  peut  donc  guère  être  comptée  désormais, 
en  saison  sèche,  que  pour  la  quantité  qu'elle  don- 
nait avant  son  abaissement  de  niveau  ;  mais  cela 
n'est  rien  encore  à  côté  de  la  répercussion  que 
devait  avoir  sur  son  débit  le  captage  ultérieur  de 
la  fontaine  de  Sainte-Foy  dont  il  vient  d'être  parlé 
et  des  résultats  vraiment  déplorables  de  cette  opé- 
ration. 

Achetée  par  la  ville  en  J864,  à  la  charge  de  livrer 
gratuitement  à  l'ancien  propriétaire  5  litres  d'eau 
par  seconde  à  l'altitude  de  323m,  ladite  source,  loin 
de  pouvoir  être  abaissée  a  dû,  au  contraire,  subir 
un  certain  exhaussement  du  plan  d'émersion  pour 
satisfaire  à  l'imprudent  engagement  qui  avait  été 
contracté. 

On  a  bien,  il  est  vrai,  pour  dégager  l'orifice, 
fouille  à  1"50  c.  environ  au-dessous  du  point  primi- 
tif de  dégorgement;  mais  le  radier  de  la  prise  d'eau 
a  été  ramené  à  la  cote  de  323m  qui  était  le  niveau 
moyen  de  l'étang  primitif  alimenté  par  la  fontaine 
et  dont  M.  Gallois  avait  tenu  à  se  garantir  la  jouis- 
sance de  la  partie  conservée. 

Pour  lui,  il  n'y  a  plus  désormais  de  basses  eaux, 
ce  qui  n'aurait  pas  lieu  si  l'orifice  actuel  de  sortie 
n'était  pas  à  un  niveau  supérieur  à  celui  d'autrefois 
à  la  fin  des  chaleurs  estivales.  Il  en  résulte  forcément 
une  réduction  de  débit,  par  suite  delà  difficulté  que 
les  eaux  ont  à  se  faire  jour  à  travers  la  masse  du  li- 
quide stagnant  qui  les  comprime  et  les  écrase. 
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Lorsqiùau  contraire  cette  fontaine  sortait  à  ciel 
ouvert  et  qu'elle  s'écoulait  en  pleine  liberté  sur  le 
fond  perméable  qui  lui  servait  de  lit,  ses  eaux  très 
abondantes,  même  en  été,  puisque  Darcy  ne  les 
estime  pas  à  moins  de  100  litres  par  seconde  —  67 
litres  à  l'étiage  de  1870  —  s'infiltraient  en  telle 
quantité  dans  le  sous-sol,  qu'elles  étaient  entière- 
ment absorbées  et  avaient  regagné  la  profondeur 
avant  d'avoir  atteint  la  source  du  Rosoir  (1).  C'était 
donc  grossie  de  ce  volume  que  la  nappe  souterraine 
réapparaissait  à  cette  seconde  fontaine,  conséquem- 
ment  celle-ci  devait  bénéficier  alors  d'une  bonne 
partie  de  ces  infiltrations  radicalement  supprimées 
depuis  par  le  captage  et  qui  lui  manquent  aujour- 
d'hui. 

Ces  diverses  circonstances  expliquent  comment 
ces  deux  sources  réunies  ne  donnent  plus  guère 
i|ne7,000  mètres  cubes  par  24  heures,  alors  qu'avant 
leur  réunion  le  Rosoir  fournissait4>000  mètres  cubes 
et  Sainte-Foy  pas  moins  de  5,700  mètres  cubes,  dé- 
bit ramené  au  plus  bas  des  étiages.  La  diminution 
elfective  est  donc  de  2,700  mètres  cubes. 

Avec  ce  chiffre  réduit  (2)  et  les  65,000  habitants 


h  Dès  1561  Sambin  et  Kleutot  constataient  quo  les  eaux  des 
sources  de  Sainte-Foy  et  du  Hosoir  disparaissaient  pendant  l'été 
avant  d'atteindre  Messigny. 

Le  rendement  net  devrait  môme  être  encore  abaissé  d'un  mil- 
lie!  de  mètres  environ,  représentant  les  diverses  concessions  faites 

tinte-Foy,  Vantoux  et  Mmy  ;  mais  nous  avons  pensé  que  l'on 
pouvait  jusqu'à  un  certain  point  ne  pas  tenir  compte  de  ce  déchet 
qui  est  de  henucoup  inférieur  à  la  plus  value  réalisée  année 
moyenne  sur  le  débit  réduit  ■>  ■  de  I870  qui  ne  s'est  pas  re- 

produit  jusqu'ici. 
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que  Dijon  compte  aujourd'hui  dans  ses  murs,  la 
quantité  d'eau  par  tête  et  par  jour  à  distribuer  en 
ville  est  tombée  fort  au-dessous  du  chiffre  considéré 
comme  nécessaire.  Elle  n'est  plus  que  de  107  li- 
tres au  lieu  de  150  et  cette  situation  ira  en  empirant 
de  jour  en  jour,  vu  la  propension  de  plus  en  plus 
marquée  des  populations  rurales  à  déserter  la  cam- 
pagne pour  se  porter  vers  les  grandes  aggloméra- 
tions. C'est,  en  elïet  à  ces  déplorables  tendances  et 
non  à  l'excès  des  naissances  sur  les  décès  que  Dijon 
doit  l'accroissement  de  38,000  âmes  acquis  depuis 
50  ans. 

C'est,  en  moyenne,  une  plus  value  annuelle  de 
760  habitants.  A  ce  compte  on  peut  estimer  sa  po- 
pulation future  à  80,000  âmes  dans  20  ans  et  à 
100,000  dans  46  ans,  ce  qui  nécessairement  accroî- 
tra la  consommation  de  l'eau  dans  des  proportions 
au  moins  égales. 

Le  chiffre  actuellement  nécessaire  est  déjà  de  9,750 
mètres  cubes  par  24  heures  et  l'on  vient  de  voir  que 
nous  ne  pouvons  guère  compter  que  sur  7,000  mè- 
tres cubes  dans  les  années  les  plus'sèches.  Il  en 
faudra  12,000  en  1912  et  15,000  mètres  cubes  en 
1938,  si  même  il  n'en  faut  pas  le  double,  en  raison 
des  exigences  toujours  croissantes  de  l'hygiène  pu- 
blique et  privée. 

Pour  faire  face  à  des  besoins  croissant  dans  d'aussi 
fortes  proportions  il  semble,  au  premier  abord, 
qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  attendre  du  bassin  de  Sainte- 
Foy  dont  on  paraît  avoir  épuisé  et  même,  on  peut 
le  dire,  gaspillé  les  réserves.  Voyons  cependant 
si,  en  profitant  des  leçons  données  par  le  passé,  il 
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ne  serait  ^as  possible  d'en  tirer  ce  qui  nous  manque, 
non  seulement  pour  le  présent,  mais  encore  pour 
l'avenir,  ainsi  que  nous  l'avons  avancé  à  M.  le  Maire 
de  Dijon,  le  2  février  dernier,  dans  un  premier  rap- 
port. Mais  avant  d'aborder  ce  sujet,  quelques  expli- 
cations sont  nécessaires,  car  il  faut  que  l'on  sache 
d'où  viennent  les  eaux  dont  il  s'agit  et  dans  quelles 
conditions  elles  se  trouvent  emmagasinées  dans  la 
profondeur. 

CONDITIONS  DANS    LESQUELLES  SE   TROUVE   LA   NAPPE 
SOUTERRAINE 

Le  bassin  alimentaire  est  soutenu  par  les  marnes 
du  Lias,  couches  absolument  imperméables  et  d'une 
puissance  telle  —  Lias  moyen  00  mètres  et  Lias  su- 
périeur 25  mètres  au  minimum  —  qu'il  n'y  a  que  les 
dénivellations  d'une  amplitude  supérieure  à  115 
mètres  qui  soient  capables  d'amener  la  rupture  de 
l'obstacle  opposé  par  elles  à  l'infiltration  des  eaux 
atmosphériques  arrivant  à  leur  contact.  Ces  marnes 
supportent  un  massif  calcaire  connu  sous  les  noms 
de  Bajocien  ou  de  calcaire  <)  entroques,  qui  n'est 
visible  que  dans  sa  partie  supérieure.  Ledit  calcaire 
à  entroques,  bien  développé  Mans  toute  la  région, 
offre  à  peu  près  partout  la  même  constitution  et  la 
même  puissance.  On  peut  l'étu. lier,  dans  ses  détails 
et  son  ensemble,  sur  un  grand  nombre  de  points 
dans  les  vallons  de  l'Ose,  de  l'Oserain,  de  la  Brenne 
et,  plus  [irès  de  nous,  a  Saint-Seine,  Blaisy,  etc.  Il 
s'appuie  partout  sur  les  marnes  aquifères  du  Lias 
supérieur  et  l'on  voit  sortir  une  foule  de  sources 
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importantes  desa  base.  La  puissance  de  ces  assises 
calcaires  est  assez  réduite  :  elle  varie  de  35  à  40  mè- 
tres. On  n'a  cité  jusqu'ici  qu'une  seule  localité  où 
cette  épaisseur  soit  un  peu  dépassée  ;  c'est  à  Pouil- 
lenayoù  l'étage  mesure  41  "GO. 

Dans  le  vallon  de  Sainte-Foy,  on  vient  de  le  dire, 
ce  calcaire  à  entroques  n'est  visible  que  danssa  par- 
tie supérieure  et  sur  une  épaisseur  de  10  à  15  mètres 
tout  au  plus.  Le  reste  de  l'étage  disparait  au-dessous 
du  fond  de  la  vallée  et  les  eaux  qui  se  trouvent  em- 
prisonnées dans  ce  milieu  y  subissent  une  pression 
telle  que,  malgré  la  différence  de  niveau  qui  existe 
entre  la  source  de  Sainte-Foy  et  celle  du  Rosoir, 
323m  —  303  =  20  mètres,  elle  oblige  les  eaux  à  se 
(aire  jour  aussi  bien  à  la  première  qu'à  la  seconde  de 
ces  fontaines  et  cela  à  25  ou  30  mètres  au-dessus  des 
marnes  supraliasiques  qui  leur  servent  de  support. 
Voilà  une  preuve  bien  évidente  que  toute  la  partie 
encaissée  des  calcaires  à  entroques  est  absolument 
immergée  et  qu'il  suffit  d'une  ligne  de  fracture  un 
peu  plus  ouverte  que  les  autres,  pour  amener  une 
extravasion  à  la  surface  du  sol. 

Cela  démontre,  en  outre,  que  ces  sources  ne  dé- 
bitent absolument  que  le  trop  plein  du  bassin  qui 
les  alimente.  On  doit  comprendre  maintenant  com- 
ment en  abaissant  le  niveau  de  ces  orifices  naturels 
on  en  augmente  le  rendement  et  pourquoi  l'augmen- 
tation progresse  en  raison  de  l'abaissement. 

L'excès  de  débit  à  attendre  de  cette  opération 
pourrait  d'ailleurs  être  provoqué  sans  avoir  à  crain- 
dre qu'il  eût  une  influence  fâcheuse  sur  le  régime 
des  eaux  souterraines,  car  leur  champ  d'alimentation 
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est  si  considérable,  qu'elles  peuvent  être   considé- 
rées comme  inépuisables. 

ÉTENDUE    DU    CHAMP    d' ALIMENTATION    ET    PUISSANCE 
DE  SA  RÉSERVE 

Le  périmètre  de  ce  bassin  est  jalonné  à  la  carte  de 
l'Etat  major  par  les  lignes  de  faite  cotées,  au  nord 
•"»77  mètres  à  Saussy,5i8  à  Curtil  et  55*2  à  Franche- 
ville  ;  à  l'ouest  393  mètres  aux  Bordes-Billot,  574  à 
Panges  et  au  midi,  527  mètres  à  Prénois  et  549  à 
Etaules.  Ce  circuit  dont  les  limites,  à  la  surface  du 
sol,  sont  partout  situées  en  plein  Bathonien,  zones 
supérieure  et  moyenne,  affecte  la  forme  d'un  qua- 
drilatère. Il  n'a  pas  moins  de  14  kilomètres,  en 
ligne  droite,  des  Bordes-Billot  au  bas  du  vallon  de 
Sainte-Foy  et  8  kilomètres  de  largeur  moyenne, 
soit  une  superficie  de  112  kilomètres  carrés,  ou  de 
11.200  hectares,  avec  plongement  très  sensible  des 
couches  de  l'ouest  à  l'est,  c'est-à-dire  dans  le  sens 
de  la  descente  du  vallon. 

Si  l'on  veut  bien  considérer  maintenant  que,  sur 
les  hauteurs  boisées  dudit  bassin  le  service  udomé- 
trique  de  la  Côte-d'Or  a  constaté  des  chutes  de 
pluie  d'un  volume  de  beaucoup  supérieur  à  celles 
fie  la  plaine;  qu'en  1870,  notamment,  année  du  plus 
bas  des  étiages  connus,  il  tombait  ici  0"574  milli- 
iin'tres  d'eau,  tandis  que  l'on  en  observait  0m368 
seulement  à  Dijon  (1);  enfin  si  l'on  admet,  avec  les 

Mi  Voir  ci-après  (p.  544)  le  produit  détaillé  des  chute*  de  pluie 

pendant  les  10  dernières  ann  les  Ces  renseignements  sontdus  à  l'o- 

bligeance  de  M   Mocquery,  ingénieur  en  chef  dos  ponts  et  ebaus- 

.  chargé  <1  u  service  udomé trique  dn  département  <Jo  la  Cote- 

d'Or;  qu'il  veuille  bien  en  recevoir  ici  tous  nos  remerciements. 
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spécialistes  les  plus  compétents,  que  40  pour  100, 
au  moins,  de  ces  eaux  météoriques  profitent  aux 
nappes  souterraines,  le  reste  étant  absorbé  par 
évaporation  ou  fillration,  on  reconnaîtra  que  la  sur- 
face Je  réception  précédemment  délimitée  doit  em- 
magasiner, dans  les  années  les  plus  sèches,  bien 
près  de  2G,000,000  de  mètres  cubes  et  plus  de 
36,000,000  année  moyenne.  Avec  une  pareille  ré- 
serve on  peut  être  assurément  sans  crainte  de  la 
voir  épuiser  par  excès  de  débit. 

Mais,  dira-t-on,  peut-être,  le  Bathonien,  avec  la 
terre  à  foulon  pour  base,  recouvre  le  Bajocien  dans 
toute  l'étendue  du  champ  d'alimentation,  sauf  la 
traversée  du  vallon  de  Sainte-Foy,  du  Val-  Suzon  et 
d'une  petite  partie  du  Val-Courbe,  qui  ont  été  érodés 
jusqu'à  l'étage  inférieur.  Or  la  terre  à  foulon  est 
tout  aussi  imperméable  que  les  marnes  basiques  et 
elle  a  dû  apporter,  partout  où  elle  existe,  c'est-à-dire 
sur  un  espace  considérable,  une  résistance  invinci- 
ble à  la  descente  des  eaux  de  ce  palier  à  la  nappe 
inférieure;  conséquemment  ce  bassin  aquifère, 
ainsi  restreint  dans  son  alimentation,*  ne  saurait 
avoir,  à  beaucoup  près,  la  puissance  qui  vient  de 
lui  être  assignée. 

L'objection  serait  fondée  sans  les  nombreuses 
lignes  de  fractures  dont  cette  partie  du  massif  est 
hachée,  fractures  ayant  souvent  amené  des  dénivel- 
lations d'une  certaine  importance,  comme  cela  se 
voit  à  Saussy,  Curtil,  Francheville,  Panges,  Pré- 
nois,  Etaules,  etc.  Or  toute  dénivellation  de  plus  de 
10  à  12  mètres,  épaisseur  moyenne  de  la  terre  à 
foulon,  a  amené  aussi  la  rupture  de  cette  couche, 


oOi  DES  EAUX  DE  LA  VILLE  DE  DIJON 

en  sorte  qu'elle  n'est  plus  qu'à  l'état  discontinu,  ne 
jouant  désormais  qu'un  rôle  très  effacé  comme  ni- 
veau aquifère,  parce  qu'elle  laisse  tomber  dans  le 
massif  sous-jacent  les  eaux  qu'elle  soutient,  par 
l'entrebâillement  des  déchirures  qui  la  morcellent. 
Ce  qui  le  prouve,  c'est  le  peu  d'importance  des 
sources  émergeant  de  ce  niveau,  bien  que  la  super- 
ficie en  soit  à  peine  inférieure  d'un  dixième  à  celle 
de  la  nappe  bajocienne.  Ces  eaux,  au  surplus,  s'é- 
chappent des  affleurements  de  l'un  et  de  l'autre 
côté  du  vallon  et  vont,  presque  toutes,  grossir  la 
nappe  inférieure  à  laquelle  elles  se  mêlent,  en  sorte 
qu'il  n'y  a  que  peu  de  chose  de  perdu  pour  celte 
dernière. 

POSSIBILITÉ  D'UNE  AUGMENTATION  CONSIDERABLE  DE  DÉBIT 
DEUX  SOLUTIONS    EN    PRÉSENCE 

On  peut  donc  aller  puiser  avec  confiance  à  ce 
réservoir,  soit  en  abaissant  suffisamment  la  source 
de  Sainte-Foy,  si  l'on  trouve  un  moyen  de  se  libérer 
de  la  servitude  que  l'on  a  eu  l'imprudence  de  con- 
tracter vis-à-vis  de  l'ancien  propriétaire,  soit  en 
forant  un  puits  artésien. 

Ces  deux  modes  de  solution  procèdent  de  la  môme 
idée  et  dérivent  en  quelque  sorte  l'un  de  l'autre, 
chacun  présentant  des  avantages  et  des  inconvé- 
nients, mais  avec  une  prépondérance  telle  des  pre- 
miers sur  les  seconds,  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'hésita- 
tion que  dans  le  choix  de  celui  qui  semble  présenter 
le  [dus  de  chances  de  succès. 

Nous  allons  conséquemment  les  examiner  l'un 
après  L'autre. 
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ABAISSEMENT  DU   POINT  D  KMERSION  DE  LA  FONTAINE 
DE  SAINTE-FOY 

Il  a  été  dit  précédemment  comment,  lors  ducap- 
tage  de  cette  source,  loin  d'en  abaisser  le  point  de 
déversement,  on  s'était  cru  obligé,  au  contraire, 
de  le  rehausser  afin  de  pouvoir  livrer  l'eau  promise 
à  M.  Gallois  au  niveau  fixé  par  le  contrat. 

Il  y  avait  cependant  un  moyen  bien  simple  de  se 
soustraire  à  cette  fâcheuse  obligation  :  c'était  d'ac- 
quérir une  des  petites  sources  des  environs  du  Val- 
Suzon,  la  source  aux  Chats,  par  exemple,  qui  est  la 
plus  rapprochée  de  Sainte-Foy,  de  la  canaliser  et 
de  l'offrir  en  échange  à  l'ayant  droit.  Le  débit  de 
cette  fontaine  en  basses  eaux,  5  litres  par  seconde 
et  surtout  son  altitude,  347  mètres,  offraient  à  ce 
dernier  une  compensation  plus  que  suffisante;  mais 
on  n'y  a  pas  songé. 

Depuis,  M.  Bocquenet,  chef  du  service  municipal 
des  eaux,  justement  préoccupé  de  l'état  anormal  du 
captage  de  Sainte-Foy  et  des  conséquences  fâcheuses 
qu'il  avait  sur  le  débit  de  la  fontaine,  pensa  que  cette 
source  aux  Chats  donnerait  aisément  le  moyen  de 
remédier  à  la  situation.  Seulement  il  ne  se  doutait 
ni  de  l'excès  de  rendementquel'on  pourrait  tirer  de 
cette  petite  source  elle-même,  ni  surtout  des  consé- 
quences possibles  d'un  abaissement  en  grand  du 
plan  d'émersion  de  Sainte-Foy.  Néanmoins,  dès  le 
mois  de  juillet  1881,  il  proposait  au  conseil  municipal 
de  l'époque  d'acquérir,  dans  ce  but,  la  source  en 
question;  mais  ce  corps  délibérant,  ne  se  rendant 
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sans  doute  pas  bien  compte  de  la  situation,  refusait 
d'engager  l'affaire  et  le  projet  était  abandonné. 
Espérons  que  l'administration  actuelle,  mieux  infor- 
mée, ne  commettra  pas  la  même  faute  et  qu'elle  se 
hâtera,  au  contraire,  de  s'assurer  la  possession  de 
la  précieuse  fontaine. 

En  entrant  dans  cette  voie,  on  recouvrerait  tous 
moyens  d'action  pour  arriver  à  l'abaissement  du  plan 
des  eaux  de  Sainte-Foy.  Grâce  à  la  déclivité  du  val- 
lon, dont  la  pente  moyenne  est  d'environ 0"'006  mill. 
par  mètre,  rien  ne  pourrait  plus  s'opposer  à  ce  que 
l'on  en  descendit  le  niveau  d'émersion  de  3. à  4  mè- 
tres. Or,  si  l'on  se  rappelle  qu'à  la  source  du  Rosoir 
l'abaissement  de  l'"10  cent,  au-dessous  du  niveau 
primitif,  a  fait  passer  le  débit  de  3.800  mètres  à 
6,133  me.  ;  si  l'on  considère,  en  outre,  qu'à  Sainte- 
Foy  la  pression  est  encore  plus  forte  qu'au  Rosoir, 
puisque  le  débit  y  est  plus  considérable,  on  se  fera 
facilement  une  idée  de  ce  que  pourrait  être,  avec 
un  abaissement  de  3  mètres,  par  exemple,  l'accrois- 
sement de  volume  de  la  source  qui  nous  occupe.  Il 
n'y  a  certainement  aucune  exagération  à  penser  que 
le  débit  en  serait  beaucoup  plus  que  doublé. 

La  [)(>s<il)ilili'"  d'atteindre  un  pareil  résultat  pour- 
rait sembler  chimérique  si  elle  n'avait  pas  été  expé- 
rimentalement démontrée;  niais  les  laits  sont  là  qui 
l'attestent  sûrement  et  la  cause  en  est  aussi  facile  à 
comprendre  qu'à  expliquer. 

Les  sources  de  fond,  comme  celle-ci  peuvent, 
en  effet,  être  comparées, de  tous  points,  à  «les  puits 
artésiens  non  tubes,  dont  les  eaux,  sous  la  pression 
qui  détermine  leur  ascension,  s'épanchent  dans  les 
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couches  qu'elles  traversent  et  y  subissent  des  pertes 
d'autant  plus  grandes  qu'elles  ont  un  plus  long  tra- 
jet à  parcourir.  11  est  donc  clair  qu'en  en  abaissant  le 
point  d'émergence,  on  en  augmente  le  volume  de 
toute  la  quantité  qui  se  perdait  dans  la  tranche  au- 
dessous  de  laquelle  on  a  amené  l'extravasion  et  que 
plus  cette  tranche  est  épaisse,  plus  l'augmentation 
est  considérable. 

Avec  l'énorme  marge  dont  on  dispose  ici  pour 
l'abaissement  en  question,  l'on  ne  saurait  concevoir 
le  moindre  doute  sur  l'importance  de  l'accroisse- 
ment du  débit  qui  en  résulterait. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  source  aux  Chats,  à 
laquelle  on  n'avait  songé  jusqu'ici  que  pour  l'offrir 
comme  compensation  à  M.  Gallois,  possède  elle- 
même,  malgré  sa  chétive  apparence,  une  bien  autre 
valeur.  M.  le  maire  de  Dijon  et  MM.  les  membres 
de  la  commission  municipale  des  travaux  ont  pu 
s'en  convaincre  lors  de  la  récente  visite  qu'ils  ont 
faite  au  Val-Suzon  avec  M.  Gollot,  professeur  de 
géologie,  et  avec  nous.  Ils  ont  vu,  en  effet,  qu'elle 
sort  de  la  profondeur,  en  sorte  que  tout*  ce  qui  a  été 
dit  précédemment  des  fontaines  de  Sainte-Foy  et  du 
Rosoir  lui  devient  applicable.  L'abaissement  du 
plan  d'émersion  de  cette  petite  source  peut  donc 
avoir,  si  l'on  veut,  les  conséquences  les  plus  im- 
portantes au  point  de  vue  de  son  rendement. 

L'expérience    par    laquelle  H.   Darcy  a  réduit  à 

5  litres  seulement  par  seconde  le  débit  du  Rosoir  en 

obligeant  l'eau  à  coulera  l"'7Gr  au-dessus  du  niveau 

ordinaire,   trouverait  ici  sa  contrepartie;   cela  est 

indéniable. 

34 
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MaisicKoous  attendons  une  objection.  On  ne  man- 
quera pas  de  demander,  sans  doute,  si  l'excès  de 
rendement  ainsi  provoqué  à  la  source  aux  Chats 
n'aura  pas  sur  Sainte-Foy  la  même  répercussion  que, 
par  soncaplage,  cette  dernière  fontaine  a  eue  sur 
le  Rosoir.  Gela  n'est  nullement  vraisemblable,  car 
les  conditions  sont  absolument  diftérentes. 

Que  le  Rosoir  ait  été  très  réduit  par  l'adduction  de 
Sainte-Foy,  on  le  conçoit  aisément,  puisque  dans 
leurs  relations  primitives  et  naturelles,  ainsi  que 
cela  a  été  expliqué  précédemment,  le  Rosoir  n'était 
guère  qu'une  émanation  de  Sainte-Foy;  qu'en  d'au- 
tres termes,  ces  deux  fontaines  ne  formaient,  en 
quelque  sorte,  qu'un  seul  et  même  cours  d'eau 
disparaissant  sur  une  certaine  étendue,  grâce  à  l'ex- 
trême perméabilité  du  sol,  et  réapparaissant  un  peu 
plus  loin  sous  un  autre  nom. 

Quelque  chose  d'analogue  peut-il  se  produire  en- 
tre la  source  aux  Chats  et  celle  de  Sainte-Foy?  Evi- 
demment non;  car  il  ne  peut  venir  à  l'idée  de  per- 
sonne qu'une  fontaine  débitant  07  litres  par  seconde, 
au  plus  bas  des  étiages,  puisse  être  alimentée  par 
celle  qui  ne  donne  que  5  litres. 

Admettons  pourtant  l'impossible  et  supposons 
qu'une  certaine  répercussion  se  produise  par  l'abais- 
sement de  la  source  aux  Chats.  Aurons-nous,  pour  . 
cela,  tait  une  mauvaise  opération?  Non,  pas  plus 
qu'en  captant  Sainte-Foy  après  le  Rosoir,  puisque 
cette  première  réunion  a  lait  passer  le  débit  qui 
arrive  on  ville  de  4,000  à  7,000  mètres  cubes  par 
24  heures  et  que  l'on  peut  espérer  de  le  voir  attein- 
dre 10,001  )  à  1 2,<  ii  ii  )  mètres  cubes  après  l'adjonction  de 
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la  source  aux  Chats  rationnellement  traitée.  Au  sur- 
plus, l'œuvre  ainsi  commencée  aura  pour  complé- 
ment nécessaire  l'abaissement,  de  la  fontaine  de 
Sainte-Foy.  S'il  est  opéré  dans  des  proportions 
convenables,  on  est  sur  d'en  obtenir  aussi  les  ré- 
sultats les  plus  fructueux. 

Il  nous  reste  maintenant  à  examiner  si,  pour  faire 
rendre  au  bassin  qui  nous  occupe  tout  ce  qu'il  est 
susceptible  de  donner,  il  n'y  aurait  pas  avantage  à 
y  forer  un  puits  artésien  en  abaissant  aussi,  autant 
que  possible,  le  point  de  dégorgement  pour  le  dé- 
charger. C'est  par  là  que  nous  allons  terminer. 

forage  d*un  puits  artesien,  pres  de  la.  source  aux  chats 

(val-suzon) 

Si  l'on  prenait  ce  parti,  c'est  vers  le  centre  du  bas- 
sin, c'est-à-dire  près  de  la  source  aux  Chats  que 
le  sondage  devrait  être  établi.  Cette  opération  ne 
serait  ni  longue  ni  difficile.  Elle  se  bornerait  à  une 
percée  de  28  à  30  mètres,  tout  au  plus,  la  partie 
supérieure  des  calcaires  à  entroques  ayant  été  em- 
portée, en  cet  endroit,  sur  une  épaisseur  de  10  à 
12   mètres  par  les  érosions  qui  ont  creusé  le  vallon. 

Il  importe  toutefois  de  prémunir  contre  certaines 
éventualités  fâcheuses  qui  pourraient  se  présenter 
dans  l'exécution  du  travail. 

Il  est  bien  entendu,  d'abord,  que  ce  puits  ne  sau- 
rait avoir  de  sérieux  avantages  sur  la  source,  au 
point  de  vue  du  rendement,  que  si  les  couches  de 
la  base  du  massif  bajocien  étaient  suffisamment 
perméables  pour  que  le  trou  <Je  sonde  s'alimentât 
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par  le  fon*^  parce  que  dans  ce  cas-là  seulement  il 
pourrait  être  tube  et  qu'ainsi  le  jet,  obligé  à  gagner 
la  surface  par  les  pressions  souterraines,  y  arrive- 
rait grossi  de  toute  la  perte  que  les  eaux  de  la 
source  subissent  dans  le  môme  trajet.  Reste  donc  à 
savoir  si  ces  couches  de  la  base  se  trouvent  dans  ce 
cas,  car  là  est  toute  la  question. 

Elles  constituent  bien  un  dépôt  gréso-marneux 
de  2  à  3  mètres  d'épaisseur  généralement  feuilleté 
avec  contre-empreintes  d'algues.  —  Cancellophycus 
scoparius  —  en  quantités  considérables,  dont  la  fissi- 
lité  el  le  grain  peu  serré  semblent  parfois  comporter 
la  perméabilité  désirable.  Mais,  d'autres  fois  aussi, 
la  masse  gréseuse,  tout  en  restant  fissile,  devient 
plus  solide,  plus  compacte  et  ne  semble  plus  être 
dans  les  conditions  voulues  pouroffrir  aux  infiltrations 
des  eaux  des  voies  suffisantes.  Il  y  a  donc,  dons  ce 
fait,  un  aléa  redoutable  et  au  sujet  duquel  il  est 
malheureusement  impossible  d'être  Wxé. 

Un  échec  tout  aussi  grave  est  encore  à  prévoir; 
c'est  celui  qui  a  été  signalé  par  M.  Co Ilot  à  la  com- 
mission des  travaux  et  que  voici  :  toute  criblée  de 
fissures  que  soit  la  partie  immergée  de  calcaires  à 
entroques,  il  pourrait  se  faire  que  le  trou  de  sonde 
ne  rencontrât  dans  son  parcours  aucune  des  cre- 
vasses à  travers  lesquelles  circulent  les  eaux  souter- 
raines. Dans  ce  cas,  le  sondage  risquerait  d'arriver 
jusqu'à  la  base  sans  donner  de  résultat  satisfaisant. 

En  effet,  quand  on  examine  la  structure  du  massif 
calcaire  dont  il  s'agit,  on  arrive  facilement  à  se  con- 
vaincre que  sa  perméabilité  réside  surtout  dans  les 
tissures  sans  nombre  qui  Le  découpent  en  tous  sens, 
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mais  non  au  hasard,  car  elles  sont  généralement 
perpendiculaires  à  la  direction  des  couches  et  paral- 
lèles entre  elles.  Ce  réseau  de  cassures  est  admira- 
blement disposé,  sans  doute,  pour  faciliter  la 
descente  verticale  des  eaux;  mais  il  oppose,  par 
contre,  d'innombrables  obstacles  à  leur  écoulement 
dans  le  sens  horizontal.  Il  en  résulte  qu'elles  circu- 
lent difficilement  et  comme  les  couches  plongent 
de  l'ouest  à  Test,  ces  eaux,  passent  par  une  infinité 
de  plans  à  niveau  décroissant,  les  franchissant  l'un 
après  l'autre  et  même  s'extravasant,  lorsqu'une 
crevasse,  plus  largement  ouverte  que  les  autres, 
leur  en  donne  la  possibilité.  Sauf  ce  trop  plein  qui 
s'échappe  dans  les  conditions  les  plus  anormales, 
la  masse  du  liquide  continue  souterrainement  sa 
route  entravée  et  tortueuse  jusqu'à  la  grande  faille 
qui,  de  Dijon,  aboutit  à  Messigny  et  dans  laquelle 
elle  vient  se  perdre  (1). 

Dans  ces  conditions  spéciales  d'emmagasinement, 
on  comprend  qu'un  trou  de  sonde  pratiqué  au  ha- 
sard risquerait  de  ne  pas  aboutir  utilement  Un  sem- 
blable échec  sera  pourtant  peu  à  craindre  si,  avant 
d'attaquer  les  couches  bajociennes  avec  le  trépan, 
on  a  eu  la  précaution  de  les  débarrasser  du  dépôt 
de  transport  généralement  assez  peu  épais  qui  les 
recouvre  et  d'établir  le  forage  directement  sur  l'une 
des  tissures  que  l'on  ne  manquera  pas  de  rencontrer 
moyennant  un  découvert  un  peu  étendu.  Ce  travail 
préliminaire    ne   compliquera,  d'ailleurs,    en   rien 


(I)  Cette  faille  fait  butec  le  Bajocien  contre   la  Bathonien   supé- 
rieur avec  une  dénivellation  de  près  de  1 00  mètres. 
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l'opération*  car  un  puits  artésien,  comme  une  source 
de  fond,  a  toujours  énormément  à  gagner  à  être 
déchargé  et  il  devrait  l'être  dans  tous  les  cas.  Mais 
en  admettant  que  tout  aille  pour  le  mieux,  si  l'eau 
n'arrive  pas  par  la  base,  il  est  évident  que  ce  puits  ne 
pourra  pas  être  tube,  car  le  tuyau  couperait  toute 
communication  entre  le  trou  de  sonde  et  les  crevas- 
ses alimentaires.  Il  ne  présenterait  dès  lors  aucun 
avantage  sur  la  source  de  fond  au  point  de  vue  du 
débit  et,  par  conséquent,  n'aurait  aucune  raison 
d'être. 

Voilà,  croyons-nous,  assez  de  motifs  pour  que  l'on 
renonce,  provisoirement  du  moins,  à  l'idée  de  per- 
cer un  puits  artésien  qui  ne  présenterait  ici  de  vé- 
ritable utilité  que  si  l'on  manquait  de  source;  or, 
il  y  en  a  une,  peu  volumineuse,  il  est  vrai,  mais  sus- 
ceptible d'acquérir  un  grand  débit  en  en  abaissant 
assez  l'orifice.  Et  n'y  a  donc  qu'à  en  .tirer  parti  et 
à  en  amener  le  produit  en  ville  par  une  conduite 
spéciale. 

L'altitude  de  cette  fontaine,  même  après  son 
abaissement,  atteindrait  encore  344  mètres,  c'est-à- 
dire  qu'elle  serait  plus  que  suffisante  pour  permettre 
d'établir  sur  les  hauteurs  de  Montchapet  etdeMont- 
muzard,  ainsi  qu'on  se  le  propose,  des  réservoirs 
beaucoup  plus  élevés  que  ceux  qui  existent  actuel- 
lement et  île  desservir  ainsi  les  maisons  de  tous  les 
quartiers  de  la  ville  et  à  tous  les  étages,  ce  qui  est 
impossible  aujourd'hui. 

Les  dépenses  1 1 é. :essi tées  par  ces  divers  travaux, 
quoique  importantes*  ne  seraient  toutefois  pas  com- 
parables j  celles  devant  résulter  de  l'obligation  où, 
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dernièrement  encore,  se  croyait  être  l'administra- 
tion municipale,  d'aller  chercher  la  source  lointaine 
de  Yillecomte,  dont  les  frais  divers  ne  se  seraient 
paschilTrés  à  moins  de  5  millions  de  francs. 

Avant  de  se  résigner  à  une  aussi  formidable  dé- 
pense, il  semble  que  Ton  ne  peut  se  dispenser  de 
mettre  à  l'étude  le  projet  qui  vient  d'être  exposé,  car 
l'importance  des  économies  qu'il  est  appelé  à  réa- 
liser parait  défier  toute  comparaison. 

Dijon,  le  26  juin  1892. 
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y 

Pluie  tombée  annuellement  de  1882  à  1891 
inclusivement. 


Extrait   des   Relevés    du    service    udométrique    du 
département  de  la  Côte-d'Or. 


ANNÉES 

DÉSIGNATION    DES    LOCALITES 

Dijon 

St-Seine- 

l'Abbaye 

VaUSuzon 

Saussy 

millim. 

millim. 

millim. 

millim. 

1882 

802.9 

1203.1 

1200.5 

1038.8 

1883 

624.0 

8K). (i 

723.7 

si  4.1 

1884 

594.0 

795.5 

657.2 

77I.4 

1885 

759.:, 

1104.9 

727.0 

» 

■I88G 

778.0 

872.4 

702.7 

879.1 

1887 

6  40. 5 

850.1 

573.9 

7 1  8.9 

1888 

765.0 

971.5 

665.8 

855.0 

1889 

706  0 

815.9 

799.4 

9I4.2 

1890 

609.5 

902.4 

770  8 

898  0 

1891 

697.4 

893.8 

677.9 

874.0 

Totaux.   . 

6976.5 

8225.9 

7510.9 

7760.5 

1  locale. 

i,:»7.6 

822.6 

751.1 

862.2 

Moyenne 

J 

J  des  deux  postes  udometriques 
'      du  bassin  de  Sainte-Fo]    • 

80f 

■■6 

/  année  do  1 

1870  '    plus  bas                 0 

176     6 

537mB6 

6II"""G 

1  des  étiagea  1 

, — — 

Moyenne  des  deux  postes  lu  môme  bassin 

574 

mitij; 
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MEMBRES  DE  L'ACADÉMIE 

DES  SCIENCES,  ARTS  ET  BELLES-LETTRES 
DE   DIJON 
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Composition  du  bureau 

Président  honoraire,  M.  Morelet  (Arthur    #,  13  janvier 

1892. 
Président,  M.  dWriîaumont   Jules».  |:i  janvier  1892. 
Vice-Président,  M.  le  Dr  Marchant.  13  janvier  1892. 
Secrétaire,  M.  Chabeuf  (Henri  ,  13  janvier  1892. 
Secrétaire- adjoint,  M.  Drouet  (Henri),  13  janvier  1892. 
Trésorier,  M.  Brunhes  Julien),  G  avril  1892. 
Bibliothécaire,  N"*. 


Conseil  d'administration 

Membre*,  MM.   d'Arbaimont,    président,  Morelet,  Gui- 

gnard,  Garwer,  Martin,  13  janvier 

1892. 
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1°  Membres  honoraires 

MM. 

Guillaume  (Eugène),  G.  0.  $5,  membre  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  professeur  au  Collège  de  France.  4 
décembre  1867. 

Mistral  (Frédéric),  &,  membre  de  plusieurs  sociétés  sa- 
vantes, à  Maillane  (Bouches-du-Rhône),  26  sep- 
tembre 1876. 

Nisard  (Charles),  Off.  #,  membre  de  l'Académie  des  scien- 
ces morales  et  politiques.  19  décembre  1877. 

Cailletet  (Louis),  Off.  efë,  membre  de  l'Académie  des 
Sciences.  1884. 

Bflarey  (Etienne-Jules)  #,  membre  de  l'Académie  des 
Sciences.  18  mars  1885. 

Tisserand  (François-Félix),  OU.  $s ,  membre  de  l'Acadé- 
mie des  Sciences.  18  mars  1885. 

2°  Membres  résidants 

MM. 

1.  Lodin  de  Lalaire  (Théophile),  Off.  I.  P.,  professeur  ho- 

noraire à  la  Faculté  des  Lettres  de  Dijon.  (Cl.  des 
Belles-Lettres.)  24  aovembre  1841. 

2.  Guignard  Philippe),  Off.  L  P.,  bibliothécaire  de  la  ville 

de  Dijon.  (Cl.  des  Belles-Lettres).  25  aoûl  1852. 
;>.  Garnier  (Joseph  #.<>H.  t.  P.,  conservateur  des  Archi- 
ves du  départ emenl  e1  <lo  l'ancienne  province  de 
Bourgogne,  membre  non  résidant  des  Comités  his- 
toriques à  Paris.  (Cl.  des  Belles-Lettres.)  2  février 
1853. 
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MM. 

4.  Morelet  (Arthur)  efè,  chevalier  de  l'ordre  du  Christ.  (Cl. 

des  Sciences.)  27  juin  1859. 

5.  Martin  (Jules),  ancien  préposé  en  chef  de  l'octroi.  (Cl. 

des  Sciences.)  2  avril  1862. 

6.  Bazin  (  Henri-Emile),  0  $s,  inspecteur  général  des  Ponts 

et  Chaussées  (Cl.  des  Sciences.)  25  janvier  1865. 

7.  Morlot  (J.-B.)  #,OfT.  I.  P.,  D.-M.,  directeur  honoraire 

de  l'Ecole  préparatoire  de  médecine.  (Cl.  des  Scien- 
ces.) 10  mai  1865. 

8.  D'Arbaumont  (Jules),  Off.  I.  P.,  chevalier  des  ordres 

d'Isabelle-la-Catholique  et  de  Saint-Grégoire-le- 
Grand.  (Cl.  des  Belles-Lettres.)  28  février  1866. 

9.  Drouët    (Henri),  Off.   A.,  commandeur  de  l'ordre  de 

Saint-Sava  de  Serbie,  officier  de  l'ordre  de  Saint- 
Jacques-de-1'Epée,  lancien  sous-préfet.  (Cl.  des 
Sciences.)  11  mars  1868. 

10.  Poisot  (Charles),  ancien  directeur  du  Conservatoire  de 

musique  de  Dijon.  (Cl.  des  Beaux-Arts.)  7  avril 
1869. 

11.  D'Estocquois  (François),  Off.  I.  P.,  professeur  hono- 

raire de  mathématiques  à  la  Faculté  des  Sciences. 
(Cl.  des  Sciences.)  15  décembre  1869. 

12.  Marchant    (Louis),  D.-M.,.  ancien  conservateur   du 

Muséum  d'histoire  naturelle  de  Dijon.  (Cl.  des 
Sciences.)  17  janvier  1874. 

13.  Jobert  (Clément),  D.-M.,  commandeur  de  l'ordre  de  la 

Bose  du  Brésil,  du  Medjidié  de  Turquie,  du  Lion 
et  du  Soleil  de  Perse,  officier  du  Nicham-Iftikar  et 
de  l'Instruction  publique,  professeur  de  zoologie  et 
de  physiologie  à  la  Faculté  des  sciences  de  Dijon. 
(Cl.  des  Sciences.)  13  mai  1874. 

14.  Ronot    (Charles),  Off.  I.  P.,  directeur  de  l'Ecole  des 

Beaux- Arts,  correspondant  de  l'Institut.  (Cl.  des 
Beaux- Arts.)  30  mars  1881. 
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V    MM. 

15.  Chabeuf  (fleuri),  ancien  conseiller  de  préfecture,  cor- 

respondant du  comité  des  Sociétés  des  Beaux-Arts 
des  départements.  (Cl.  des  Belles-Lettres.)  22  fé- 
vrier 1882. 

16.  Duraay  (Gabriel),  ancien  magistrat.  (Cl.    des  Belles- 

Lettres.)  30  janvier  1884. 

17.  Marchand  (Victor),  C  #,  colonel  du  génie  en  retraite. 

(Cl.  des  Sciences.)  12  mars  1884. 

18.  Serrigny  (Ernest),  ancien  magistrat.  (Cl.  des  Belles- 

Lettres).  18  juin  1884. 

19.  Fontenay  (Henri  de).  (Cl.  des  Belles-Lettres.)  28  mars 

1888. 

20.  Dameron  (François),  Off.  1.  P.,  professeur  de  sculp- 

ture à  l'Ecole  nationale  des  Beaux-Arts  de  Dijon. 
(CL  des  Beaux-Ails.)  3  avril  1889. 

21.  Cunisset-Carnot  (Paul),  Off.  I.  P.,  grand-officier  de 

l'ordre  du  Nichant,  procureur  général  à  la  Cour  d'ap- 
pel de  Dijon.  (Cl.  des  Belles-Lettres.)  19  avril  1889. 

22.  D'Hugues  (Gustave)  5fc,  Off.  I.  P.,  professeur  de  litté- 

rature étrangère  à  la  l'acuité  des  Lettres  de  Dijon, 
mainleneur  de  l'Académie  des  Jeux  Floraux  de 
Toulouse.  (Cl.  des  Belles-Lettres.)  17  avril  1889. 

23.  Liégeard   (Stéphen)  #s,  Off.  I.   I'-,  commandeur  de 

l'ordre  de  la  Rose  du  Brésil,  chevalier  de  Saint-Gré- 
goire-le-Grand,  ancien  député,  maître  ès-Jeux  Flo- 
rauxde  Toulouse.  (Cl.  des  Belles-Lettres.)  17  avril 
1889. 

24.  Méray  (Charles)  ^,Off  I.  P..  professeur  de  mathé- 

matiques pures  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Dijon. 

(Cl.  des  Sciences.)   17  avril  1889 

25  Metman  (Etienne),  ancien  magistrat,  avocat  à  ia  Cour 
d'appel  de  Dijon,  bâtonnier  de  l'ordre.  (Cl.  des  Dél- 
ies-Lettres.  >  17  avril  1889. 
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MM. 

26.  Suisse  (Charles),  architecte  «lu  gouvernement  et  archi- 

tecte diocésain.  (Cl.  des  Beaux-Arts.)  17  avril  1889. 

27.  Toussaint  (Henri),  ancien  magistrat,  avocat  à  la  Cour 

d'appel  de  Dijon,  ancien  bâtonnier.  (Cl.  des  Belles- 
Lettres.)  17  avril  1889. 

28.  Viallanes    (Alfred),  OIT.  I.  P..  professeur  à  l'Ecole 

préparatoire  de  médecine  et  de  pharmacie  de  Dijon. 
(Cl.  des  Sciences,  i  17  avril  1889. 

29.  Brunhes  (Julien),  Off.  I.  P.,  professeur  de  physique  à 

la  Faculté  des  sciences  et  à  l'École  de  médecine  et 
de  pharmacie  de  Dijon.  (Cl.  des  Sciences.)  28  jan- 
vier 189!. 

30.  Picard  (Etienne),  inspecteur  des  forêts.  (Cl.  des  Belles- 

Lettres.)  28  janvier  1891. 

31.  Mocquery  (Charles)  •&,  ingénieur  en  chef  des  ponts  et 

chaussées.  (Cl.  des  Sciences.  |  1 1  février  1891. 

3°  Membres  titulaires  devenus  membres  non 
résidants 

MM. 

Collin,  0  &,  inspecteur  général  des  ponts  et  chaussées,  en 
retraite,  à  Paris.  5  mars  1850. 

Muteau  (Charles),  $«,  Off.  1.  P..  conseiller  à  la  Cour  d'ap- 
pel de  Paris,  memhre  du  Conseil  général  de  la 
Côte-d'Or.  30  novembre  ls:,!>. 

Protat,  propriétaire  à  Brazey,  3  décembre  1802. 

Beaune  (Henri)  îjjs,  OÏL  I.  P.,  chevalier  de  l'ordre  d'Isa- 
belle-la-Catholique  et  commandeur  de  Saint-Gré  - 
goire-le-Grand,  ancien  procureur  général  à  Lyon. 
24  août  1864. 

Capmas  (Ch.)  #,  Off.  I.  P.,  ancien  recteur  de  l'Académie 
de  Toulouse.  24  août  1864. 
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Duméril  (A.)  &,  Off.  I.  P.,  professeur  d'histoire  à  la  Fa- 
culté des  Lettres  de  Toulouse.  22  mai   1872. 

Joly  (Henri),  Off.  I.  P.,  doyen  honoraire  de  la  Faculté  des 
Lettres  de  Dijon.  3  février  4875. 

Hallberg  (Eugène),  Off.  I.  P.,  professeur  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  Toulouse.  10  mai  187G. 

Jeanniot  (Alexandre),  Off.  A.,  ancien  directeur  de  l'École 
des  Beaux-Arts  de  Dijon,  à  Vesoul.  5  mai  1875. 

Petit  de  Julleville  (Louis),  Off.  I.  P.,  maître  de  confé- 
rences à  l'Ecole  normale  de  Paris.  28  juillet  1877. 

De  la  Chauvelays  (Jules),  Off.  A.,  ancien  conseiller  de 
préfecture,  à  Versailles.  4  février  1880. 

4°  Membres  non  résidants 

MM. 
Abich,  géologue,  24  mai  1865. 

Abord  (Hippolyte),  avocat,  à  Aulun,  2S  novembre  1881. 
Adriani  (J.-B.),  professeur  au  collège  militaire  de  Turin 

(Piémont).  Février  1858. 
Altheer  (J.-J.),  secrétaire   de  la    Société  scientifique  des 

Indes  néerlandaises,  à  Batavia. 
Amiel,  #,  membre  du  Conseil  général  de  la  Cùte-d'Or,  à 

Pouilly-sur-Saône.  12  novembre  1884. 
Barbiani,  notaire  à  Zante  (Iles  Ioniennes).  11  mai  1864. 
Bavelier  (Adrien),  ancien  avocat  au  Conseil  d'Étal  el  à  la 

Cour  de  cassation.  19  décembre  1*77. 
Bazille  (Gustave),  avocat,  à  Figeac.  14  mars  1S77. 
Cahours,  0  &,  membre  de  l'Institut,  à  Paris.  22  janvier 

1802. 
Canat  (Marcel),  avocat  à  Chalon-sur-Saône.  30  août  1854. 
Carvalho  (de),  pair  de  Portugal,  à  Lisbonne,  5aoû1  1868. 
Chaper  (Maurice),  ingénieur  des  mines  à  Paris,  22  avril 
L89i. 
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MM. 

Chassay  (l'abbé  ,  professeur  de  philosophie  au  grand  sé- 
minaire de  Bayeux.  19  mars  1S51. 

Colleuza,  D.-M.,  à  Naples.  7  décembre  1853. 

Daguin  (Fernand),  docteur  en  droit,  avocat  à  la  Cour  d'ap- 
pel de  Paris.  ï  février  1885. 

Dana,  rédacteur  de  VÂmerican   Journal,  à  New-Haven 
i  Etats-Unis  d'Amérique).  27  janvier  1848. 

Erman  (Adolphe),  voyageur-naturaliste,  à  Berlin.  10  août 
1865. 

Eyssel,  avocat  à  la  Haute  Cour  des  Pays-Bas,  à  La  Haye. 

FabreiA.i  $s, président  du  Tribunal  civil  de  Saint-Etienne. 
4  mars  L883. 

Gastinel  (Gustave)',  compositeur  de  musique,  5,  rue  Mi- 
chelet,  à  Paris.  13  juillet  1802. 

Gerebtzoff  (le  comte),  ancien  gouverneur  civil  de  la  Li- 
thuanie,  à  Saint-Pétersbourg.  29  juin  1859. 

Gibson  (William  Sydney),  à  Londres.  7  décembre  1853. 

Gruyer  (Anatole),  inspecteur  à  la  direction  des  Beaux-Arts, 
à  Paris.  28  juin  L865. 

Huber-Clerget  efc,  ancien  professeur  de  dessin  à  l'Ecole 
d'Etat-major,  à  Paris.  13  mars  1877. 

Jeandet  (Abel),  D.-M.,  à  Verdun-sur-le-Boubs.  7  janvier 
1863. 

KanikoffiX.  de),  ancien  gouverneur  du  Caucase,  à  Saint- 
Pétersbourg.  23  juillet  1862. 

Kerwyn  de  Lettenhove  [baron)  &,  correspondant  de 
l'Institut  de  France,  membre  de  l'Académie  royale 
de  Belgique,  à  Bruges.  22  janvier  1868. 

Lecointe,  professeur  à  l'Athénée  de  Namur  (Belgique).  15 
mars  1843. 

Léouzon-Leduc,  homme  de  lettres,  à  Paris.  0  avril  1856. 

Mallet  (Robert),  ingénieur,  à  Dublin.  29  juin  1853. 

Mérian  (P.),  professeur  de  physique,  à  Bâle.  2!)  juin  1853. 
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MM. 

Moreau  (Mathurin),  $£,  sculpteur  à  Paris.  24  mars  1886. 

Morel  (Louis),  OIT.  A.,  peintre-dessinateur,  à  Paris.  25 
avril  1877. 

Osten-Saken  (le  baron),  chef  de  division  au  département 
asiatique  des  affaires  étrangères  de  Russie,  secré- 
taire de  la  Société  de  Géographie  de  Russie.  23  juil- 
let 1802. 

Pictet  (Raoul),  chimiste,  à  Genève.  30  janvier  1878. 

Reiche  (Th.)  %£,  président  de  la  Société  des  Sciences  natu- 
relles, lieutenant-colonel,  médecin  en  chef  de  l'hô- 
pital militaire  à  Batavia  (Java).  3  août  1804. 

Robin  (Albert),  Off.  $&,  D.-M.,  membre  de  l'Académie  de 
médecine,  professeur  agrégé  à  la  Faculté,  médecin 
de  l'hospice  des  Ménages,  à  Paris.  1P1  décembre 
1880. 

Rose  (Gustave),  professeur,  à  .Berlin.  20  juin  1855. 

Roth,  secrétaire  de  la  Société  géologique,  à  Berlin.  28  dé- 
cembre 1859. 

Rozet  i  le  commandant),  à  Paris.  10  novembre  1850. 

Soechting,  professeur,  à  Berlin.  16  août  1865. 

Studer  (B.),  professeur  de  géologie,  à  Berne.  29  juin  1853. 

Vesseloski  (lî.),  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  impé- 
riale des  Sciences  de  Saint-Pétersbourg.  23  juillet 
1862, 

Warren,  présidenl  de  la  Société  des  arts  et  des  sciences 
de  Boston.  20  février  1867. 

5°  Correspondants  (1) 

M. 
Raudier,  ancien  sous-préfel  de  Morlaix,  à  Morlaix.  2  juil- 
let 1845. 

il)  Le  Comité  d'administration  croit  devoir  rappeler  que  le  titre 
de  I  mhnit  BSt  le  seul  que  puissent  prendre  les  personnes 

dont  les  noms  suivent. 
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MM. 

Baux  i.l.i  $s,  ancien  archiviste  du  département  de  l'Ain,  à 
Bourg.  12  août  1846. 

Beaudouiu  (Jules)  J}£,  géologue,  à  Chàtillon-sur-Seine.  13 
décembre  1S 13. 

Bernot,  ancien  principal  de  collège,  à  Troyes.  12  février 
1851. 

Bertrand  d'abbé),  directeur  du  grand  séminaire  de  Bor- 
deaux. 29  mai  1878. 

Blondin,  D.-M.,  à  Avignon.  13  avril  1859. 

Bonueton,  conseiller  à  la  Cour  de  Biom.  2  mai  1888. 

Bouillet,  inspecteur  divisionnaire  des  monuments  histori- 
ques, à  Clermont-Ferrand.  18  décembre  1839. 

Bourdiu,  D.-M.,  à  Choisy-le-Boi    Seine).  30  mai  1883. 

Calonne  (de),  à  Amiens.  3  juin  1879. 

Cauonge,  homme  de  lettres,  à  Nîmes.  30  mai  1838. 

Cari  et  iJ.)  ^,  ingénieur  des  ponts  et  chaussées  en  retraite, 
à  Beau  ne.  20  juillet  1853. 

Carpentier-Méricourt,  D.M.,  à  Paris.  2  juillet  1845. 

Cautain,  chef  d'institution  à  Cissey,  commune  de  Merceuil. 

11  mai-  1874. 

Chalon  (Renier),  président  de  la  Société  des  bibliophiles 
de  Mon  s.  31  août  1836. 

Chevalier  d'abbé),  ancien  curé  de  Fixin.  9  février  1876. 

Clouet,  D.-M.,  011".  A.,  professeur  à  l'école  de  médecine  de 
Bouen.  i  février  1874. 

Deheurle,  ^,  ancien  sous-préfet,  à  Troyes.  21  janvier 
IS80. 

Duhousset,  OflF.  #,  chef  de  bataillon  en  retraite,  à  Paris. 
14  janvier  1863. 

Dumeril  (Henri),  membre  des  Académies  de  législation  et 
des  Sciences,  Inscriptions  et  Belles-Lettres  de  Tou- 
louse. 19  janvier  1887. 

Dumesnil-Marigny.  ancien  élève  de  l'École  polytechnique. 

12  décembre  1860. 
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Esdouhard  (le  comte  J.),  au  château  de  Quincey  (Côte- 
d'Or).  10  août  1887. 

Fayet  $$,  Off.  I.  P.,  inspecteur  d'Académie  en  retraite,  à 
Chàteauroux.  5  mai  1858. 

Flammarion  3fc,  membre  de  la  Société  philotechnique,  à 
Paris.  20  février  1 807. 

Floreno  Foschini  (Mme  Alfonsina),  dame  d'iionneur  de  la 
princesse  royale  de  Lusignan,  membre  de  plusieurs 
académies,  à  Palerme.  16  décembre  1801. 

Foucher  de  Careil  (comte),  Off.  &,  à  Paris.  10  mai  1854 

Fouque,  à  Chalon-sur-Saône.  9  février  1853. 

Fuster  (Charles),  homme  de  lettres,  à  Paris.  7  mai  1800. 

Garraud  (l'abbé  .1. -René),  curé  de  Premeaux  (Côte-d'Or). 
15  juin  4887. 

Gitsl,  à  Munich  (Bavière).  8  décembre  1850. 

Godard  (Léon),  homme  de  lettres,  à  Paris.  20  mars  1861. 

Grassy  (Max),  homme  de  lettres,  à  Aci-Reale  (Sicile).  25 
avril  L866. 

Guichon  de  Grandpont  (Alfred),  Off.  efc,  ancien  commis- 
saire général  de  la  marine,  à  Brest.  ^  'i-  février  1886. 

Guillaume  lAm.i.  D.-M.,  à  Moissej  (Jura).  20  novembre 
1843. 

Guyet,  homme  de  lettres,  à  Lyon.  12  juin  1861 . 

Haillecourt,  ancien  inspecteur  d'Académie,  à  Chambéry. 
27  mars  1867. 

Hervier,  médecin,  à  Uriage.  29  janvier  1862. 

Jolibois,  curé  de  Trévoux,  président  delà  Société  de  Tré- 
voux. 6  mars  1850. 

Karussi  (colonel),  présidenl  delà  Société  d'agriculture,  â 
San-Francisco  (Californie),  li  mai  1861. 

Labarre  du  Parcq  (M.  de),  C  Jjjs,  colonel  du  génie  en  re- 
traite, à  Paris.  31  janvier  1877. 

Ladvocat,  professeur  à  l'Ecole  vétérinaire,  à  Toulouse.  21 
août  1861. 
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Laguesse  (le  docteur  Edouard),  professeur  à  la  Faculté  de 
médecine  de  Lille.  16  décembre  1891. 

Lancia  di  Brolo  (duc  de),  secrétaire  de  l'Académie  de  Pa- 
lerme  (Sicile).  10  juin  1861. 

Lebon,  D.-M.,  à  Besançon,  20  juin  1860. 

Legrand  (Maximin),  D.-M.,  à  Paris.  19 décembre  1860. 

Legrelle  (A.),  docteur  ès-lettres,  à  Versailles  (Seine-et- 
Oise).  7  janvier  188."). 

Lubanski,  D.-M..  à  Pont-à-Mousson  (Meurthe-et-Moselle). 

17  mars  1847. 

Mabille  (Paul),  docteur  ès-lettres,  professeur  de  philoso- 
phie au  lycée  de  Vesoul.  14  janvier  1891. 

Mahon  (Eugène),  à  Saint-Germain-en-Laye.  11  mai  1853. 

Martin  i  Ed.),  homme  de  lettres,  à  Paris.  6  janvier  1860. 

Marty  (G.),  arbitre-expert,  à  Toulouse.  5  décembre  1883. 

Milieu  (A.  >,  à  Beau  mont  -la-Ferrière  (Nièvre).  7  août  1872. 

Miot  (Henri),  Off.  I.  P.,  juge  d'instruction,  à  Beaune.  22 
avril  1891. 

Morillot  d'abbé),  curé  de  Beire-le-Chàtel.  30  novembre 
1887. 

Morot,  vétérinaire  municipal,  à  Troyes.  27  janvier  1886. 

Neymarck    Alfred),  publiciste,  à  Paris.  6  juin  1877. 

Ogérien  (frère),  à  Lons-le-Saunier.  3  février  1860. 

Olezczinsky  (Antoine),  graveur,  à  Paris.  8  février  1860. 

Parandier  C  3fc,  inspecteur  général  des  ponts  et  chaussées 
en  retraite,  à  Arbois  (Jura).  16  décembre  1801. 

Passier  (Alphonse),  attaché  au  Ministère  de  l'instruction 
publique,  a  Paris.  3  décembre  1870. 

Pâté  (Lucien),  3£,  sous-chef  de  bureau  au  ministère  de 
l'instruction  publique  et  des  Beaux-Arts,  à  Paris. 

18  décembre  1889. 

Payot  (Venance),  naturaliste,  à  Chamonix  (Haute-Savoie). 
7  janvier  1885. 
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Pereira  Rego  Filho  (José),  D.-M.,  secrétaire  de  l'Acadé- 
mie impériale  de  médecine, à  Rio-de-.Ianeiro.  10  no- 
vembre 1880. 

Pinel  (Honoré)  ^,  rédacteur  de  journaux  hippiques,  à  Go- 
nesse.  16  janvier  1878. 

Pingaud  (Léonce),  Ofï.  I.  P.,  professeur  d'histoire  à  la  Fa- 
culté des  Lettres  de  Besançon.  18  mars  187 i. 

Piogey  (.Iules),  avocat  à  la  Cour  d'appel  de  Paris.  '28  avril 
1858. 

Robbe  $,  ancien  officier  d'infanterie,  à  Anduze  (Gard).  10 
lévrier  1869. 

Rondot  (Natalis),  à  Lyon.  30  novembre  1859. 

Rouhier  (Charles),  D.-M.,  à  Recey-sur-Ource.  12  décem- 
décembre  1860. 

Rousset  (Alexis),  homme  de  lettre?,  à  Lyon.  6  juillet  1842. 

Saint- Genis  (Victor  Flour  dei,  conservateur  des  hypo- 
thèques, au  Havre.  13  décembre  1865. 

Salverte  (Georges de),  maître  des  requêtes  au  Conseil  d'E- 
lu t,  à  Paris.  13  juin  1888. 

Tamizey  de  Laroque  #s,  correspondant  de  l'Institut,  à 
Gontaul  (Lot-et-Garonne).  27  février  1876. 

Tarry,  vice-secrétaire  de  la  Société  météorologique  de 
France,  à  Paris.  15  janvier  IS7:'>. 

Thévenot  i  Arsène),  à  Troyes (Aube).  M  janvier  ISS2. 

Verdier,  avocat,  à  Nîmes  (Gard).  10  avril  1*78. 

Vacandard  (l'abbé),  l"r  aumônier  du  lycée  de  Pouen.  15 
décembre  1886. 

Viallanes  (Henri),  D.-M.,  I).  ès-sciences,  directeur  delà 
Btation  zoologique  d'  \rcadion.  5  décrmhro  1X83. 

Vidal  Léon),Off.  #,  ancien  inspecteur  général  des  prisons, 
,'i  Paris.  7  janvier  1863. 

Villard  (Henri),  avocat,  à  Langres.  29 juin  1870. 

Vitteault,  D.-M.,  à  Saint-Désert  (Saône-et-Loire).  11  août 
L869. 
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MM. 

Mignard  (Prosper),  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Grégoire- 
le-Grand,  ancien  avocat,  membre  des  Académies  de 
Dijon  et  Besançon,  et  de  la  Commission  des  antiqui- 
tés de  la  Côte-d'Or.  né  à  Chàtillon-sur-Seine  ie  15 
décembre  1802,  mort  à  Dijon  le  14  juillet  1891.  — 
Membre  résidant  depiiisle  19 décembre  1849. 

Dom  Pedro  II  d'Alcantara,  empereur  du  Brésil,  membre 
étranger  de  l'Académie  des  sciences,  membre  de  la 
Société  de  géographie  de  Paris,  etc.,  né  le  2  décem- 
bre 1825,  à  Rio-de-.ïaneiro,  mort  à  Paris  le  4  dé- 
cembre 1891.  —  Membre  honoraire  depuis  le  % 
juillet  t873. 

Milsand  (Charles-Philibert),  officier  de  l'instruction  publi- 
que, bibliothécaire-adjoint  de  la  ville  de  Dijon,  mem- 
bre de  L'Académie  de  Dijon,  de  la  Commission  des 
antiquités,  de  la  Société  bourguignonne  d'histoire  et 
de  géographie,  né  à  Dijon  le  8  février  1818,  mort 
à  Dijon,  le  13  lévrier  1892.  —  Membre  résidant 
depuis  le  11  janvier  7<S?  'i .  * 

Le  Secrétaire  de  l'Académie, 
H.  CHABEUF. 

Vu: 
Le  Président  de  V 'Académie, 
J.  D'ARBAUMONT. 
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Aisne.  Société  académique  de  Laon. 

—  —         des   sciences,    arts,    belles-lettres, 

agriculture  et  industrie  de  Saint- 
Quentin. 

—  archéologique;    historique    et    scientifique    de 

Soissons. 
Allier.  Société  d'émulation  du  département,  à  Moulins. 
Alpes  (Basses-).  Société  scientifique  et  littéraire,  à  Digne. 
Alpes  (Hautes-).  Société  d'études  des  Hautes-Alpes,  à  Gap. 
Alpes-Maritimes.  Société  des  lettres,  sciences  et  arts  des  Al- 

|n ss  Maritimes,  à  Nice. 
Aube.  Société  académique  d'agriculture,  des  sciences,  arts  et 
belles-lettres,  à  Troyes. 
—    médicale  de  l'Aube,  à  Troyes. 
Avetron.  Société  des  lettres,  sciences  et  arts  de  l'Aveyron,  à 

Rodez. 
Bblfort  (Territoire  l»e).  Société  bclfortaine  d'émulation,  à 

Belfort. 
Boochbs-dd-Rhône,  Académie  des  sciences,  agriculture,  arts  et 

belles-lettres  d'Aix. 
Faculté  des  sciences  de  Marseille. 
Société  de  statistique  de  Marseille. 
Bibliothèque  de  la  \  ille  de  Marseille. 
Calvados.  Académie  nationale  des  sciences,  arts  et  belles-lettres 

de  Caen. 
Société  linnéenne  de  Normandie,  à  Caen. 

—  des  antiquaires  de  Normandie,  à  Caen. 

—  (1rs  beaux-arts,  à  Caen. 

—  d'agriculture  et  de  commerce  de  Caen. 
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Charente.  Société  archéologique  et  historique  de  la  Charente, 

h  Angoulême. 
Chàrsntb-Infbribore.  Société  d'agriculture,  des  belles-lettres, 

sciences  et  arts  de  Rochefort. 
linnéenne  de  la  Cbarente-Infé- 
rieure,  à  St-Jean-d'Angely. 
—     des  archives  historiques  de  laSain- 
tonge  et  de  l'Aunis,  à  Saintes. 
Cùte-d'Or.  Bibliothèque  publique  de  la  ville  de  Dijon. 

Commission  des  antiquités  du  département,  à  Dijon. 
Bulletin  d'histoire  et  d'archéologie  religieuses  du 

diocèse  de  Dijon. 
Société  bourguignonne  de  géographie  et  d'histoire, 

à  Dijon. 
Société  d'horticulture  du  département,  à  Dijon. 
Archives  du  département,  à  Dijon. 
Faculté  de  droit  de  Dijon. 
Revue  bourguignonne  de  l'Enseignement  supérieur, 

à  Dijon. 
Grand  Séminaire  de  Dijon. 
Chambre  de  commerce  de  Dijon. 
Bibliothèques  cantonales  de  Beaune,  de  Chàtillon, 

Semur,  Auxonne  et  Montbard. 
Société  d'histoire,  d'archéologie  et  de  littérature  de 
l'arrondissement  de  Beaune. 
—      des   sciences  bistoriques   et   naturelles    de 
Semur. 
Creuse-  Société  des  sciences  naturelles  et  archéologiques  de  la 

Creuse,  à  Guéret. 
Doubs.  Académie  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de  Besançon. 
Société  d'émulation  du  Doubs,  à  Besançon. 

—  de  médecine  de  Besançon. 

—  départementale  d'agriculture  du  Doubs,  à  Be- 

sançon. 

—  d'émulation  de  Montbéliard. 

Dbôme.  Société  départementale  d'archéologie  et  de  statistique 
de  la  Drôme,  à  Valence. 
.    Société  d'histoire  ecclésiastique  et  d'archéologie  reli- 
gieuse des  diocèses  de  Valence,  etc.,  à  Romans. 
Eure.  Société  libre  d'agriculture,  sciences,  arts  et  belles-lettres 

du  département,  à  Evreux. 
Finistère.  Société  académique  de  Brest 
Gard.  Académie  de  Ni  mes 
Société  d'Alais. 
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Garonne   (Haute-).    Académie  des  sciences,   inscriptions  et 

belles-lettres  de  Toulouse. 
Société  de  médecine,  chirurgie  et  phar- 
macie de  Toulouse. 
Académie  des  Jeux  Floraux,  à  Toulouse. 

—         de  législation  de  Toulouse. 
Société  d'histoire  naturelle  de  Toulouse. 

—  des  sciences  physiques  et  natu- 

relles de  Toulouse. 

—  académique  franco-hispano-por- 

tugaise de  Toulouse. 

—  archéologique    du    midi    de    la 

France,  à  Toulouse. 

Gironde.  Académie  des  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  Bor- 
deaux. 
Société  linnéenne  de  Bordeaux. 

—  des  sciences  physiques  et  naturelles  de  Bor- 

deaux. 

—  de  médecine  et  de  chirurgie  de  Bordeaux. 
Hérault.  Académie  des  sciences  et  lettres  de  Montpellier. 

.  Société  archéologique,  scientifique  et  littéraire  de 
Béziers. 
—      d'étude  des  sciences  naturelles  de  Béziers. 
Ille -et- Vilaine.    Société   archéologique  du   département,  à 

Bennes. 
Indre-et-Loire.  Société  d'agriculture,  sciences,  arts  et  belles- 
lettres  du  département,  à  Tours. 
Isère.  Académie  delphinale,  à  Grenoble. 

Société  de  statistique,  des  sciences  naturelles  et  des  arts 
industriels  du  département,  à  Grenoble. 
Jura.  Société  d'émulation  du  Jura,  k  Lons-le  Saulhier. 
Société  d'agriculture,  sciences  el  arts  de  Poligny. 
Loir-et-Cher.  Société  des  sciences  et  lettres,  à  Biais. 
Loire.  Société  d'agriculture,  industrie,  sciences,  arts  el  belles- 
lettres  du  département,  à  Saint-Etienne. 
Société  historique  du  Forez,  à  Klontbrison. 
Loire  (Haute-).  Société  agricole  el  scientifique  du  Puy. 
Loire-Inférieure.  Société  académique  de  Nantes  et  du  dépar- 

—  temenl,  à  Nantes. 

—  des  sciences  naturelles  de  l'ouest  de 

la  France,  à  Nantes. 
Loiret.   Société  d'agriculture,   sciences,  belles-lettres  et   arts 
d'Orléans 
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Loiret.  Société  archéologique  et  historique  de  l'Orléanais,  à 

Orléans. 
Lozère.  Société  d'agriculture,   industrie,  sciences  et  arts  du 

département,  à  Mende. 
Maine-et-Loire.  Société   nationale  d'agriculture,  sciences  et 
arts  d'Angers. 
Académie  des  sciences  et  belles-lettres  d'An- 
gers. 
Société  industrielle  et  agricole  d'Angers  et 
du  département,  à  Angers. 
—      d'études  scientifiques  d'Angers. 
Manche.  Société  nationale  des  sciences  naturelles  et  mathé- 
matiques de  Cherbourg. 

—  académique  de  Cherbourg. 

—  d'agriculture  de  Saint- Lu. 

Marne.  Société  d'agriculture,  commerce,  sciences  et  arts  du 
département,  à  Chàlons. 
Comice  agricole  de  Chàlons. 
Académie  nationale  de  Reims. 
Société  des  sciences  et  arts  de  Vitry-le-Français. 
Marne  (Haute-).  Société  historique  et  archéologique  de  Langres 
—      des  lettres,  des  sciences,  des  arts,  de 
l'agriculture    et   de    l'industrie    de 
Saint-Dizier. 
Mayenne.  Société  d'agriculture  de  l'arrondissement  de  Mayenne, 

à  Laval. 
Meurtue.  Académie  de  Stanislas,  à  Nancy. 

Société  de  médecine  de  Nancy. 
Meuse.  Société  des  lettres,  sciences  et  arts  de  Bar-le-Duc. 

—        philomatique  de  Verdun. 
Nord.  Société  des  sciences,  de  l'agriculture  et  des  arts  de  Lille. 
Commission  historique  du  département,  à  Lille. 
Société  d'agriculture,  sciences  et  arts  de  l'arrondissement 
de  Valenciennes. 

—  d'émulation  de  Cambrai. 

—  dunkerquoise  pour  l'encouragementdes  sciences, 

des  lettres  et  arts,  à  Dunkerque. 

—  d'agriculture  de  Douai. 

—  d'émulation  de  Roubaix. 

Oise.  Société  académique  d'archéologie,  sciences  et   arts  du 
département,  à  Beauvais. 

—  des  antiquaires  de  la  Morinie,  à  Saint-Omer. 
Pas-de-Calais.  Académie  d'agriculture,  des  sciences  et  des  arts 

de  l'arrondissement  de  Boulogne-sur-Mer. 

36 
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Pas-de-Calais.  Société  académique  de  Boulogne-sur-Mer. 
Puy-de-Dome.  Académie  dos  sciences,  belles-lettres  et  arts  de 

Clermont-Ferrand. 
Pyrénées  (Basses-).  Société  des  sciences,  lettres  et  arts  de  Pau. 
Pyrénées-Orientales.  Société  agricole,  scientifique  et  littéraire 

des  Pyrénées-Orientales,  à  Perpignan. 
Hiione.  Académie  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de  Lyon. 
Facultés  catholiques,  à  Lyon. 

Société  d'agriculture,  histoire  naturelle  et  arts  utiles 
de  Lyon. 

—  littéraire,  historique  et  archéologique  de  Lyon. 

—  académique  d'architecture  de  Lyon. 
Musée  Guimet,  à  Lyon  (boulevard  du  Nord). 

Saône  (Haute-).  Société  d'agriculture,  commerce,  sciences  et 
arts  de  la  Haute-Saône,  à  Vesoul. 
Commission  d'archéologie,  à  Vesoul. 
Saone-et-Loire.  Académie  des  sciences,  arts  et  belles-lettres 
de  Mâcon. 
Société  d'histoire  et  d'archéologie  de  Chalon- 
sur-Saône. 

—  éduenne,  à  Autun. 

—  d'histoire  naturelle,  à  Autun. 
Sarthe.  Société  d'agriculture,  sciences  et  arts  de  la  Sarthe,  au 

Mans. 

—  historique    et    archéologique    du    Maine,   au 

Mans. 

—  philotechnique  du  Mans. 

Savoie.  Académie  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de  Savoie, 
à  Chambéry. 
Société  savoisienne  d'histoire  et  d'archéologie,  à  Cham- 
béry. 
Savoie  (Haute-).  Société  Qorimontane  d'Années 
Skink.  Société  philomalique  de  Paris. 

_      nationale  d'agriculture  de  France,  à  Paris. 

—  des  Antiquaires  de  France,  à  Paris. 
Académie  nationale  agricole,  manufacturière  el  com- 
merciale el  de  la  société  française  de  statis- 
tique universelle,  à  Paris. 

Société  philotechnique,  à  Paris. 

—  libre  des  beaux-arts,  à  Paris. 

_      académique  indo-chinoise  de  Paris. 
Bibliothèque  de  l'Ecole  polytechnique,  à  Paris. 

_       Hazarine,  à  Paris. 
Société  «1rs  études  historiques,  a  Pari-. 
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Seine.  Muséum  d'histoire  naturelle  de  Paris. 
-    liété  do  médecine  légale,  ;i  Paris. 

—  protectrice  des  animaux,  à  Paris. 
Association  scientifique  de  France,  à  Paris. 
Feuille  des  jeunes  naturalistes,  à  Paris. 
Musée  du  Trocadéro,  à  Paris. 

Seine-et-Marne.  Ecole  d'application  du  génie  et  de  l'artillerie, 

à  Fontainebleau. 
Seine-et-Oise.  Société  d'agriculture  et  des  arts  du  départe- 
ment de  Seine-et-Oise,  à  Versailles. 

—  des  sciences  naturelles  et  médicales  de 

Seine-et-Oise,  à  Versailles. 

—  des  sciences  morales,  des  lettres  et  des 

arts  de  Seine-et-Oise,  à  Versailles. 
Seine- Inférieure.  Académie  des  sciences,  belles-lettres  et  arts 

de  Rouen. 
Société  lih r e  d'émulation  du  commerce  et 
de    l'industrie    de   la   Seine-infé- 
rieure,  à  Rouen. 

—  centrale  d'agriculture  du  départe- 

ment, à  Rouen. 

—  d'horticulture   du   département,   à 

Rouen. 

—  havraised'étudesdiverses, au  Havre. 

—  des  sciences  et  arts  agricoles,  id. 

—  industrielle  d'Elbeuf. 

Somme.  Académie  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts  d'Amiens. 
Société  des  antiquaires  de  Picardie,  à  Amiens. 

—      d'émulation  d'Abbeville. 
Conférence  scientifique  d'Abbeville  et  de  Ponthieu. 
Tarn.  Commission  des  antiquités  de  la  ville  de  Castres. 
Tarn-et-Garonne.  Société  des   sciences,  belles-lettres  et  arts 

du  département,  à  Montauban. 
Var.  Société  d'études  scientitiques  et  archéologiques  de  Dra- 
guignan. 

—  d'agriculture,  de  commerce  et  d'industrie  du  dé- 

partement, à  Draguignan. 
Vauci.use.  Académie  de  Vaucluse,  à  Avignon. 
Vienne.    Société    académique  d'agriculture,    belles -lettres, 

sciences  et  arts  de  Poitiers. 
—        des  antiquaires  de  l'ouest,  à  Poitier>. 
Vienne  (Haute-).  Société  archéologique  et  historique  du   Li- 
mousin, à  Limoges. 
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Vosges.  Société  d'émulation  du  département,  à  Epinal. 

—  pbilomatique,  à  Saint-Dié. 

Yonne.  Société  des  sciences  historiqueset  naturelles  de  l'Yonne, 
à  Auxerre. 

—  d'études  d' A  vallon. 

Algérie.  Association  scientilique  algérienne,  à  Alger. 
Académie  d'Hippone,  à  Bône. 

sut  il  i  as  i  iisui.iiîis 

Allemagne. 

Prusse.  Académie  royale  prussienne  des  sciences  de  Berlin. 
Société  géologique  allemande,  à  Berlin. 

—  royale  physico-économique  de  Kœnigsberg. 

—  des  sciences  naturelles  de  Reichenbach. 

—  historique  de  la  province  de  Posen. 
Alsace-Lorraine.  Académie  des  lettres,  sciences,  arts  et  agri- 
culture de  Metz. 

Société  d'histoire  naturelle  de  Colmar. 
Bade.  Société  des  sciences  naturelles,  à  Frihourg  en  Brisgau. 
Bavière.  Académie  royale  bavaroise  des  sciences,  à  Munich. 
Société  botanique,  a  Landshut. 
Société  botanique  bavaroise,  à  Munich. 
Brème.  Société  des  sciences  naturelles  de  Brème. 
Hanovre.  Société  des  sciences  naturelles  d'Osnabrûck. 
Hesse.  Société  de  la  liesse  supérieure  pour  les  sciences  natu- 
relles et  médicales,  a  Giessen. 
Lusace  (Haute-).  Société  des  sciences  de  la  Haute-Lusace,  à 

Gœrlitz. 
—        des  naturalistes  de  Gœrlitz. 
Nassau.  Société  d'histoire  de  Nassau,  à  Wiesbaden. 
Saxe.  Société  des  sciences  naturelles  Isis,  à  Dresde. 

Académie  îles  naturalistes,  à  Halle. 
SCHLBSWIG-HOLSTBIN.      Société     des     sciences     naturelles     du 

Scbelswig-Holstein,  i  Kicl. 
TH0RIN6B.  Société  botanique  de   Thuringe     mischia,  à  Son- 

dersbausen. 
Wbstphàlib.   Société    provinciale  de    We   phalie  pour    les 

sciences  et  les  ans,  à  Mm  ter. 
WURTEMBERG.  Société   d'histoire  naturelle  lu  Wurtemberg,  à 

Stuttgard. 
_     des  sciences  natu    lies,  à  Brunswick. 
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Argentine  (République). 

Académie  nationale  des  sciences  de  la  République  Argentine, 
à  Cordoba. 

Autriche -Hongrie. 

Autriche.  Académie  royale- impériale  des  sciences,  à  Vienne. 
Société  royale-impériale  géographique,  à  Vienne. 
—      royale-impériale    zoologique-botanique,    à 
Vienne. 
Institut    royal    impérial    géologique   de    l'Etat,    à 
Vienne. 
Moravie.  Société  des  naturalistes  de  Brun. 
Sttbib.  Société  des  sciences  naturelles  de  Styrie,  à  Gratz. 
Il  ' MiiiiE.  Académie  hongroise  des  sciences,  à  Pe&th. 
Transylvanie.  Ecole  industrielle  de  Bistritz. 
Cracovie.  Académie  des  sciences,  à  Cracovie. 

Belgique. 

Académie  royale  des  sciences,  des  lettres  et  des  beaux-arts  de 

Belgique,  à  Bruxelles. 
Société  entomologique  de  Belgique,  à  Bruxelles. 

—  malacologiqae  de  Belgique,  à  Bruxelles. 

—  belge  de  microscopie,  à  Bruxelles. 
Académie  d'archéologie  de  Belgique,  à  Anvers. 
Société  royale  îles  sciences  de  Liège. 

—  géologique  de  Belgique,  à  Liège. 

—  des  sciences,  des   arts  et  des  lettres  du  Hainaut,  à 

Bfons. 

Brésil. 

Musée  national  de  Bio-de-Janeiro. 

Académie  nationale  de  médecine,  à  Rio-de-Janeiro. 

observatoire  de  Rio-de-Janeiro. 

Chili. 
Université  du  Chili,  à  Santiago. 

Espagne. 

Académie  royale  des  sciences  de  Madrid. 
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Etats-Unis  d'Amérique. 

t 

Columdia.  Institut  smithsonien,  à  Washington. 

Inspection  géologique  des  territoires  des  Etats-Unis 

(département  de  l'Intérieur),  à  Washington. 
Observatoire  naval  des  Etats-Unis  (département  de 

la  marine),  à  Washington. 
Bureau  du  chirurgien  en  chef,  à  Washington. 
Californie.   Académie  californienne  des    sciences,    à   San- 

Francisco. 
Caroline  du  Sud.  Sociélé  Elliot  d'histoire  naturelle,  à  Char- 

leston. 
Connecticut.  Académie  des  arts  et  des  sciences  du  Connecti- 

cut,  à  New-Haven. 
Illinois.  Académie  des  sciences  de  Chicago. 
Kansas.  Société  historique  de  l'Etat  de  Kansas,  à  Topeka. 

Académie  des  sciences,  à  Topeka. 
Louisiane.  Académie  des  sciences  de  la  Nouvelle  Orléans. 
Massaciiussets.  Académie  américaine  des  arts  et  des  sciences, 
à  Boston. 
Société  d'histoire  naturelle  de  Boston. 
Académie  Peâbody  îles  sciences,  à  Salem. 
Missouri.  Académie  des  sciences  de  Saint-Louis. 
New-York.  Académie  des  sciences  de  New -York. 
Académie  des  sciences  de  Bochester. 
Pensylvanie.  Société  philosophique  américaine,  à  Philadel- 
phie. 
Académie  des  sciences  naturelles  de  Philadel- 
phie. 
Wisconsin.  Académie  des  sciences,  arts  et  lettres  du  Wisconsin, 

à  Madison. 
Iowa.  Académie  des  sciences  naturelles  de  Davemporl. 

Grande-Bretagne  et  ses  colonies. 

Angleterre.  Société  royale  de  Londres. 

—  —     astronomique,  à  Londres. 

—  géologique  à  Londres. 

—  nivale  géographique,  h  Londres. 
Observatoire  royal,  à  Greenwich. 

Société  littéraire  et  philosophique  de  Manchester. 
Irlande.  Académie  royale  irlandaise,  à  Dublin. 

Société  royale  géologique  d'Irlande,  à  Dublin. 
—    géologique  de  Dublin. 
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Ecosse.  Société  royale  d'Edimbourg. 

Canada.  Société  d'histoire  naturelle  de  Montréal. 

Canadian  Institut,  à  Toronto. 
Indes  anglaises.  Inspection  géologique  de  l'Inde,  u  Calcutta. 
.Nouvelle  Galles  du  Sud.  Société  royale  de  la  Nouvelle-Galles 

du  Sud,  à  Sydney  (Australie). 

Italie. 

Italie.  Académie  royale  des  Lincei.  à  Rome. 

Institut  royal  des  études  supérieures  pratiques  et  de 

perfectionnement  de  Florence. 
Académie  royale  des  sciences,  lettres  et  artsdeModène. 

—  —    des  sciences  physiques  et  mathémati- 

ques, à  Xaples. 

—  —    des  sciences  de  Turin. 

Recueil  des  sciences  géologiques  en  Italie,  a  Rome. 
Sicile.  Académie  royale  des  sciences,  lettres  et  arts  de  Palerme. 
Société  d'acclimatation  t.-t  d'agriculture  de    Sicile,    à 
Palerme. 

Mexique. 

Observatoire  astronomique  national  de  Tacubaya. 
Sociedad  cientilica  Antonio  Alzate,  à  Mexico. 

Pays-Bas  et  ses  colonies. 

Hollande.  Académie  royale  des  sciences,  à  Amsterdam. 

Société  royale  zoologique  Natura  artis  magistra,  à 

Amsterdam. 
Société    batave  de   philosophie  expérimentale  de 
Rotterdam. 
—        hollandaise  des  sciences,  à  Harlem. 
Fondation  Teyler  van  Hulst,  à  Harlem. 
Luxembourg.  Institut  royal  grand-ducal  de  Luxembourg. 

Société  des  naturalistes  la  Fauna,  à  Luxembourg. 
Indes  néerlandaises.  Société  batave  t\>'*  arts  et  des  sciences,  à 

batavia. 
—      royale  des  sciences  naturelles  des 
Indes  néerlandaises,  Batavia. 

Portugal. 

Académie  royale  des  sciences  de  Lisbonne. 
Académie  des  sciences  mathématiques  de  Coïmbre. 
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Russie. 

Académie  impériale  des  sciences  de  Saint-Pétersbourg. 
Société  impériale  russe  de  géographie,  à  Saint-Pétersbourg. 
Bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg. 
Commission  impériale  archéologique,  à  Saint-Pétersbourg. 
Observatoire  physique  central  de  Russie,  a  Saint-Pétersbourg. 
Institut  impérial  de  médecine  expérimentale,  de  Saint-Péters- 
bourg. 
Société  Impériale  des  naturalistes  de  Moscou. 

—  —        d'agriculture  de  Moscou. 

—  —        technique  de  Moscou. 

—  des  naturalistes  de  la  Nouvelle-Russie,  à  Odessa. 

—  des  naturalistes,  à  Kiew. 

—  physico-mathématique,  à  Kasan. 

Scandinavie. 

Danemark.  Académie  royale  danoise  des  sciences,  à  Copen- 
hague. 
Société  royale  des  antiquaires  du  Nord,  à  Copen- 
hague. 
Norwege.  Université  royale  de  Norwège,  à  Christiania. 

Société  royale  des  sciences  de  Norwège,  àDrontheim. 
Suède.  Académie  royale  suédoise  des  sciences,  à  Stockholm. 
Institut  royal  géologique  de  la  Suéde,  à  Stockholm. 
Académie  royale  des  belles-lettres,  d'histoire  et  des  an- 
tiquités, à  Stockholm. 
Société  royale  des  sciences  d'Upsal. 

Université  Caroline  de  Lund. 

Serbie 

Annales  géologiques  de  la  péninsule  Balkanique,  à  Belgrade. 

Suisse. 

P.ai.k.  Société  dos  naturalistes  de  Bàle. 

I!i:i;nk.  Société  helvétique  des  sciences  naturelles,  à  Berne. 

—     des  naturalistes  de  Berne. 
Gi  ri :vk.  Société  de  physique  et  d'histoire  naturelle  de  Genève. 
Vaud.  Société  vaudoise  des  sciences  naturelles,  ,i  Lausanne. 
Zurich.  Société  des  sciences  naturelles,  à  Zurich. 
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